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1  

Y Dios creó Lanara 

Casi todo el mundo, un día u otro, te pregunta, 

¿de dónde eres?, porque una parte del mundo sostiene que eso es lo importante, que donde hayas nacido es definitivo, que es lo que marcará tu vida y tu comportamiento. Sin embargo, la otra parte del mundo defiende que uno no es de donde nace, sino de donde se hace. 

¡Con qué niñerías se entretiene la gente!, pensaba uno que era un poco raro, porque no estaba con los que eran una parte del mundo ni con los que eran la otra parte de ese mundo, sino que estaba apretado, agobiado entre los unos y los otros. 

Y seguía pensando el raro. 

¡Pero qué tonterías!, acaso alguien que haya nacido en este mundo ha podido elegir nacer aquí y ser de aquí o nacer allá y ser de allá. Simplemente nació aquí o allá porque su madre, a la hora del parto, estaba 


aquí o allá. Luego, si el nacido no ha podido elegir, puesto que simplemente nació, no le imputéis al nacido el delito de ser de aquí ni le coloquéis la virtud de ser de allá. Dejadlo crecer y patalear, que él solito se irá comportando como Caín o como Abel, haya nacido allá o haya nacido aquí, se coma la hierba que crece aquí o la que crece allá. 

Pero el mundo no puede admitir que seas o vivas simplemente en el mundo, sino que siempre te coloca en algún río de aquí o en alguna montaña de allá. 

Fijaros, decía el raro, donde nace y donde vive la gente de este mundo. 

Imaginaros, vosotros que tenéis mucha 

imaginación, que nuestro mundo es como el cuerpo de una persona. Algunos nacen y viven en la cabeza y en el cuello de esa persona, es decir, en el polo norte, con sus fríos y sus ideas comprimidas. Otros han nacido y siguen viviendo en los pies y en las rodillas de la misma persona, o sea, en el polo sur, con sus sudores y sus sabañones. Unos otros nacen y viven por la zona del tórax,  alabando su orgullo; otros  viven rodeando su ombligo, mirándoselo continuamente; y, otros más viven por aquellas latitudes del bajo vientre y sus alrededores, soportando sus digestiones pesadas y sus olores del colon.  Esa es la parte púdica y lúdica de esa persona. 

Pero, si la rodeamos y la observamos por detrás, veremos que algunos han nacido en su espalda, agarrados a la camiseta, moviéndose a un lado y a otro 7 


según se mueve la espina dorsal para navegar con las olas, y, algunos otros, acaban viviendo entre las piernas, agarrados a los calzoncillos y con algodones en las narices. 

Y, después de todo eso, todavía quedan algunos que no sé sabe dónde han nacido, ni dónde viven. Vaah, no perdamos el tiempo con estos, dirán los estadísticos, que no disponemos de ochocientos años para analizar el cero, coma, eternos ceros, y al final un uno, que es lo que representan estos. Y es verdad, estos pocos son los más ignorados, porque no están alineados, porque la gente tiene que depender de alguna banda y ser de algún sitio, hombre. Tú no pueden ser del mundo, no, no, tú tienes que ser de algún sitio, porque todo el mundo es de algún sitio. Pero, con estos, con los incomprendidos no se puede perder el tiempo, no tienen razón, porque todo el mundo no puede estar equivocado y, por eso, estos están fuera del tiesto. Los pondremos en el grupo de “otros”, o en el de “varios”, y a otra cosa. 

Sin embargo, estos otros o estos varios son los más felices, porque son los más ignorantes. A estos nadie les pide que resuelvan grandes problemas, porque son ignorantes, por eso no tienen hipotecas y por eso duermen a pierna suelta, sin problemas y felizmente, añoraban algunos listos. 

Que se mueran los guapos y los listos, decía el raro.  Pues bien, dejando como está lo anterior, hay un territorio que Dios había colocado allá por los pechos de 


la tierra, puesto que si volvemos a la misma persona, este territorio estaría situado cerca de sus pechos, por cuanto, si la cabeza de la persona es el polo norte del mundo y su cintura es el ecuador del mismo, ese territorio estaba clavado por allí, alrededor de sus tetas. 

El mundo se había acostumbrado a llamar a ese territorio por el nombre de Lanara, aunque sus gentes le sacaban el “La” y se quedaban con el gentilicio de 

“naras”. Una buena parte de sus gentes se llamaban y se sentían “naras”. Yo soy un nara, decía la mayoría con orgullo. 

Lanara abarcaba unos quinientos mil kilómetros cuadrados, con sus ríos, sus montañas y sus valles, y con mucha agua salada por los alrededores. Se organizaba en torno a un gobierno y unas instituciones en forma de Federación Central. No estaba muy claro desde cuando Lanara era Lanara, porque la historia es como se cuenta, no como es. 

Geográficamente, Lanara tenía forma ordinaria, pero como decía el raro, imaginaros que el cielo se encuentra con cuatro huevos, que Dios los pone juntitos a los cuatro, pero en vez de tocarse por la barriga se tocan por una punta, de forma que un huevo apunta al norte, otro al este, el otro al sur y el otro al oeste. 



Al  norte, Dios coloca un huevo llamado 

Lamadarkas, con los darkas dentro. 

Al sur, sitúa otro huevo llamado Tasides, con los sides dentro. 
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Al Este, pone el otro huevo llamado Muradella, con los dellas dentro. 

Y al oeste, el Señor ubica un huevo llamado Batoca, con los tocas dentro. 

Sí, sí, eso era Lanara más o menos, pensaba el raro, cuatro huevos dándose la espalda, sabiendo que los otros están ahí, que se oyen pero que no se escuchan, como cuatro cogollos tocándose con el culo. 

Bueno, pues ahora viene Dios y envía a un ángel con un martillito y le encarga que le valla dando un golpecillo a cada huevo. Fácil para un ángel, ¿no? 

Los cuatro huevos se rompen, parte de sus yemas se van mezclando y así perviven algún tiempo, tampoco importa cuánto. Algunos dellas se enredan con algunas sides, algunas darkas se envuelven con algunos tocas, y así nacen algunos niños de aquí y otros de allá. Claro, aquellas partes de las yemas más céntricas  no se entremezclan tanto como las de los alrededores, y, como dirían algunos, se conservan más puros, o sea, que esa parte central del huevo y los que allí viven, con el paso del tiempo, se convencen que son diferentes, que son un huevo diferente al otro huevo, que su “rh” es más auténtico y por eso, su “r” es mejor y también los es su “h”. 

Vale, pero veamos algo de lo que llevaban envuelto esos huevos, que no eran huevos de paloma, sino más bien de avestruz, por lo grandes, y por lo pesados, y por lo torpes que todos eran. 


Lamadarkas. En el norte de Lanara, Dios dejó caer un huevo con el nombre de Lamadarkas. Sus convivientes se llamaban darkas, con muchas dar y con tantas kas. Se decía que eran serios, pero también ellos tenían que ganarse el cielo, puesto que nadie nace con el cielo como herencia. Algunos darkas eran buenas personas, pero también había alguno que era feo y chulo. En alguna parte de ese territorio nació Laro, que no era chulo ni era guapo. 

Tasides. En la zona sur de Lanara, Dios colocó un huevo llamado Tasides. Sus habitantes se llamaban sides, con mucha alegría, sabiendo que Dios exige que seamos buenas personas, pero no tristes. ¿Eran buenas personas los sides? Sí, algunas lo eran, y alguno también era chulillo. En algún lugar de allí nació Lomes, que sí era guapa, pero distaba de ser chulilla. 

Muradella. En la parte este de Lanara, por donde nace el sol, Dios ubicó un huevo que llamo Muradella. 

Aquí, por el hecho de estar más al este, no tenían más luz ni más luces, era solo que el sol salía antes y se ponía más temprano. Algunos dellas eran buenas personas; alguno también era un tanto chulo. Allí había nacido Sana, que era guapa, pero no era chula. 

Batoca. Al oeste de Lanara, por donde se pone el sol, Dios puso otro huevo que se llamaba Batoca, cuyas 11 


gentes se llamaban tocas. El hecho de que el sol se ponga más tarde no significa que tengan más horas de sol, sino que también nace más tarde, por eso las luces eran las mismas. Había algunos tocas que eran buenas personas, y alguno había también que era algo chulo. 

Por allí había nacido Tavos, que nunca fue guapo ni fue chulo, solamente fue. 

Esos cuatro territorios en forma de huevo componían lo que otras gentes de la tierra conocían como Lanara, o por ahí andaba, porque nadie tiene la verdad única. Un territorio compuesto por cuatro huevos desparramados, cuyos convivientes discutían  como verdad existencial si eran de aquí o de allá, si eran o no eran  naras, o si eran otra cosa, claro, cuando le das desmesurada importancia a algo que tiene poca, la 

“importancia” se divide en dos y la “impor” te infecta y la 

“tancia” te entierra. 

Durante un tiempo, todos esos convivientes eran naras, después, cada cual eran, dellas, tocas, sides, darkas y, también eran, porque estaban en Lanara, también eran naras, con la Federación Central como supuesto gobierno general de todos. Sí, o al menos, eso es lo que una parte desconsiderable habrían dicho en ciertos mementos de la historia, si bien, la historia de hoy no será la historia de mañana, ni tampoco la que fue ayer. El territorio de cada uno de los huevos, salvando algunas diferencias, contaba con unos ciento y pico mil kilómetros cuadrados, extensión que en cada huevo se 


parecía más o menos a la de los otros tres, porque los huevos de avestruz no tienen que ser necesariamente iguales, pero sí son parecidos, porque son huevos. 

Lo que se desprende de todo este líquido blanco amarillento que corría por las alcantarillas de Lanara era que allí  casi todos los tíos tenían muchos huevos, porque su materia prima eran los huevos, y casi todas las tías tenían muchas tetas, porque Dios las había situado en una zona mejor que las demás, donde se formaban muy bien las tetas, por eso los unos y las otras estaban en casi constante efervescencia, donde todo era leche que brotaba y se perdía a chorros, por abajo y por arriba, pero no apreciaban lo que tenían ni lo que indudablemente perderían, porque tenían  muchos huevos y muchas tetas. 

El raro decía: Sí,  ya veréis, ya, ya iréis viendo cuantos huevos y cuantas tetas tenían estas gentes. 
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Sana y sus quince 

A lo largo de aquella noche, la calabaza cerebral de Sana comenzó a volar en el tiempo, dejó atrás nieblas y valles, otoños y duchas, hasta que regresó a sus quince y a sus dieciséis, una edad sencilla, una edad en la que la tristeza todavía no ha nacido. Cuando duermes no finges, no añades un sí ni quitas un no para quedar bien, simplemente vuelas, simplemente vives. 

Sana, Sanita para los amigos, vivía en su mundo de mariposas, ese mundo que ellas solo viven entre los quince y los dieciséis. 

Sanita se había quejado al contárselo a su amiga. 

- Antes de cumplir los quince, jo, qué manía en tratarme como una niña. 

Sí señor, decían las señoras mayores, su naturaleza todavía se está recomponiendo, su pulmón todavía está cogiendo aire y su vejiga todavía se está hinchando. 

-  Después de cumplir los dieciséis, jo, como se pasan las que mandan, - decía Sanita - pues como ya 


no pueden decirte que todavía eres una niña, entonces te obligan a ser responsable, y hala, ahora te pones un tapón y como eres la mujer del Cesar, además de serlo tienes que parecerlo. Lo más bueno es que casi nadie es lo que parece, pero lo que importa no es lo que eres, sino lo que pareces. 

Pero entre los quince y los dieciséis, cuando según esas mujeres mayores, ni eres niña izquierda ni eres mujer derecha, la vida es maravillosa. En esta edad nos deberíamos quedar todas las mujeres, decía la señora médico del pueblo. 

Pero el sol no se detiene ni la tierra tampoco. 

Sanita, decía de sus quince y dieciséis, de esos años en que todas deseamos que pasen rápido para llegar a los dieciocho y ser mayores: Que error, Dios, solo a los quince se es feliz. 

- Yo soy la única hija de mi madre. Eso es seguro, pues una madre está dispuesta a engañarse a sí misma, pero no a su hija. Mi madre repetía a menudo que yo, desde mis catorce, era una niña espigada, crecidita en estatura, que en altura lo puse casi todo hasta que cumplí los quince, si bien alrededor de los dieciséis sólo puse, como ella decía, lo que le va a los tíos, delantera y trasera. Ya sé, admito que en lo de “miss universo”, tal vez no tenga muchas posibilidades, pero no soy tonta y también sé que los tíos me miran y, algunos, hasta me remiran. 

Después de una media sonrisa algo maliciosa, Sana continuó. 
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-  Sobre las doce de la mañana de un domingo soleado, yo abrí la ventana para que entrara algo de fresco y, además, ver que o quien pasaba por la calle. 

Me crucé de brazos sobre la ventana, como lo hacen las chicas cuando no tienen nada que hacer o no quieren hacer nada, como sucede cuando te sientes con más de una docena de años y con menos de dos. Debajo, yo no la veía, pero sí que la oía, estaba mi madre hablando con un medio hermano suyo, que era cura. El cura aseguraba. 

- Pero si tu hija es una santa, que quieres. A los quince solo ves mariposas a tu alrededor, como lo hacía yo y como lo hace todo el mundo. 

- Sí, sí, pero es que ella sólo ve mariposos. 

-  Toma, a esa edad, como tú, ¿qué veías tú, mariposas o mariposos? 

Mi madre no contestó. Yo me alegré por el apoyo que me había prestado mi tío cura, que es un buen tío, un poco faldero, pero a mí eso no me parece mal, porque supongo que  eso lo lleva la naturaleza, y el hombre, mortal al fin y al cabo, seguro que no puede evitarlo. Con cuarenta años, mi tío cree, lo sé, cree firmemente en Dios, y es un buen cura. Ayuda a todo el mundo cuanto puede y más de lo que puede, porque él vive más bien como un mendigo, de hecho, con lo que le paga el Obispo, o quien sea, hace muchísimas cosas para los más necesitados, ya que él no se queda con nada, solo con lo que le da mi madre, mejor dicho, con algo de lo que le da mi madre, porque la mayor parte se 


lo pasa a los desafortunados de la calle de abajo. ¿Y en el ambulatorio? Él no es médico, no forma parte de su personal, ni cobra un céntimo de allí, pero en cuidados y auxilios trabaja muchas más horas y hace muchas más cosas que cualquier otro de los que cobran en ese centro. Ahora sí, cuando está eufórico y ve pasar una tía que está un poco apañada, los ojos se le van detrás, y si por él fuera seguro que no le dejaría ni un solo trapo encima. 

- Y si le gustan tanto las tías, ¿por qué no deja lo de cura y se casa, o se las apaña con la que él y ella quieran? - había resuelto su amiga. 

- Pues, no sé, chica, supongo que a él lo que le tira es ser cura, y yo estoy segura que es muy buen cura. 

Si hablas con cualquiera del barrio te dirá que sí, que con sus homilías tiene a todo el mundo embelesado, pero en sus momentos de debilidad, de necesidad y empuje de la entrepierna, supongo que le sube la fiebre como a cualquier hombre, y si en ese momento ve una tía buena, parece que descarrila. 

La amiga, también con dieciséis años, se retorcía de risa. 

- Ese tío tuyo, ¿yo no lo conozco? - Dijo cuándo fue a menos. 

- Pero, ¿qué dices, tía?, que pendón eres, ¿cómo puedes...? 

- Que no, ligera de coco, solo digo si yo nunca lo he visto. 
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-  No lo sé, puede que no. Mi tío, bueno, bien mirado no es mi tío entero, es solo medio tío, aunque yo no voy a llamarle medio tío, claro, le llamo tío Leo, porque es medio hermano de mi madre, aunque, realmente, no sé si es algo de mi familia, porque yo solo sé lo que me han dicho, y lo que te dicen es lo que dicen, no necesariamente lo que es. 

- Ah, o sea, que tu abuela, en aquel entonces, ya se iba de fiesta, es decir, de correrías, y después dicen de nosotras que si ahora somos unas desvergonzadas, que cuando salimos de casa nos quitamos las bragas y las llevamos en el bolso, para que se airee. 

Las dos amigas soltaron una alegre risotada. 

- No, no, ¿mi abuela?, no, mi abuela era una santa si hago caso a lo dice mi madre. Mi abuela, por no correr ni corría en noches de relámpagos. El que, por lo visto se dio buenas correrías fue él, fue mi abuelo. 

- Claro, por eso ahora nos llaman ligeritas, porque nos hemos puesto a la altura de ellos. Pero, a ver, que esto me mola, ¿Conoces tu alguna correría de tu abuelo? 

- Yo que sé, tía, yo he oído que mi abuelo se fue en un viaje de trabajo a..., no sé si a Francia, o al sur de Inglaterra, o algo así. Allí conoció a una y..., y nació mi tío Leonard, que aquí le llamamos Leo, y no se más detalles, no lo tengo yo nada claro. 

- Jo, pues con la sangre caliente de su padre, así debe ser tu medio tío. No entiendo porque se metió a cura. - Siguió pinchando su compañera. - Mira, tía, todas 


dicen que los que si te dejan contenta y relajada son los de los cuarenta, porque los de los veinte solo son espuma. 

-  Pero que dices, tía, ¿tú qué sabes? -  Replicó Sana. - Que sí, que sí. Mira, la mayoría de los niños con veinte, te cogen una teta, y antes de que le bajes el slip ya le ves la mancha de espuma porque ya se han diluido. O sea, que ya no sirven para nada más, y tú te quedas esperando que se vaya para meterte tu dedo. 

- Hala, que... 

-  Ni hala ni qué. Tú te aprietas con uno de cuarenta, y una buena parte de estos, como que la espuma ya ha perdido burbujas, todavía aguantan unos empujones, por lo que puedes pegar cuatro gritos antes de levantar el culo hacia adelante. ¿Los de veinte? Si conoces a alguno que te ponga bien, me lo presentas. 

- Joder, que coneja eres, no puedo creerlo. - Soltó Sanita. - Como tú, gallinita, solo que yo lo digo. 

Siguieron hablando y hablando, sacándole chiste y jugo a todo, que para eso estaban en los dieciséis. No hacía falta que los chistes fuesen buenos, que va, cualquier cosilla dicha a tiempo ponía en marcha el motor de las risas. "Por eso las chicas a los quince y a los dieciséis tienen la piel de la cara tan fresca y los ojos tan iluminados, porque se ríen sin represión, sin censura", había dicho el cura Leo desde su altar. 
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-  Pero, volviendo a lo que decía mi madre, - 

prosiguió Sana -  ella seguía cascando cosas en la planta baja, y yo arriba, en la ventana, mirando a la gente, a las que pasaba por la calle. 

- Ya, mirando a los, no a las, que pasaban por la calle. - No seas lagartija, tía, miraba los niños, y los mayores y las menores. 

- Claro. 

- Jolines, tía, cállate, que estás siempre a punto. 

- El caso es que como mi madre nunca hablaba de sí misma, volvió a hablar de mis cosas, y no decía algo y descansaba, no, que va, lo suyo era que cuando empezaba nunca acababa si no te ibas y la dejabas. Y 

esta vez la oía que hablaba con Leo. 

- Es que a mi hija no hay Dios que la haga callar. 

-  Sostenía mi madre -  La mayor parte de los que la conocen acaban siendo sus enemigos, porque se ríe de ellos a los pocos minutos de conocerlos. Mi hija dice que no, que ella se ríe fácilmente porque a San Feliz no le salen los números, ya que hay demasiados tipos y tipas serios y tristes en este mundo y, para intentar alcanzar algo de equilibrio, a ella le han puesto un punto más de sal, pero que nunca se ha reído intencionadamente, burlonamente, de nadie. 

El cura reía satisfecho. Su hermana le reprochó. 

-  ¿Qué es lo que te hace tanta gracia? Tú qué sabes para reírte así. Ah, ya veo, es que mi hija se parece bastante a ti, por eso ella se ríe del mundo, como 


tú, solo que ella tiene dieciséis y tú tienes cuarenta. 

Mírate tú, muchos consejitos, sí, sí, pero te arrimas más que el gel de baño. 

- Jesús, yo solo me arrimo a las necesitadas. Me rio porque eso de San Feliz no es de Sana, sino de mi cosecha. ¡Pero si tu hija es un encanto de niña!, bueno, de chica, que habré de ser justo, porque sí le digo niña se me ofende y tiene razón. Además, eso de que no hay Dios que la haga callar, eso es una herejía. 

-  Sí, sí, seguro que es un encanto. Eso de los tristes de San Feliz no lo voy a discutir yo, porque hay muchas desgracias en esta vida, pero como decía Santa Prudencia, que era tan santa como San Feliz, la gente ve que la niña se ríe, pero como no ve sus intenciones, a la mayoría le cuesta creerla, y esa mayoría acaba diciéndole que es una desvergonzada, una  ligerita, ¿Me entiendes? No conserva a sus amigas porque se las torea. Ahora, amigos no pierde ni uno, le van como moscas al membrillo. 

-  ¡Uuuuñ!, le retorcería los tobillos. -  Le salió a Sana mientras con sus manos retorcía la punta de su camisón arrugándolo a ojos cerrados. 

Sana no quiso seguir oyendo más lindezas de su madre. Cerró la ventana, pues la habitación ya se había aireado bastante y, de repente, se acordó de su lunar y de su tragedia, que no había sido tal, pero con quince años rebasados las cosas o son "súper guay" o son 

"súper palo". Se acercó al espejo y se le vino a la 21 


memoria frontal el episodio del día de ayer, que, sin pretenderlo, empezó a rememorar. 

Ayer era viernes, día de cole. Después de levantarse, ducharse y tomar una tacita de leche con una tostada embadurnada con algo amarillento, empezó a moverse ya con prisa, porque el tren de la hora ya estaría cerca de  la estación. Por eso, comenzó a resolver con urgencia la ecuación del atuendo que llevaría ese día a clase, porque era viernes y a los viernes había que dedicarles una mayor atención. 

Se probó un jersey de cuello alto. No, ahora ya hace demasiado calor para esto. Se puso una camiseta roja con unos tejanos. No, la camiseta me queda demasiado saco. Siguió con otras tres o cuatro cosas más, sin fortuna, hasta que localizó una camisita azulona, que su madre le había planchado después de estar, sin perdón, quince días en el cesto de la ropa. Se la colocó y abrochó el botón rápidamente. La camisita le quedaba ajustadita, bastante cortita, a modo de torera fina y recogida, lo cual era un regalo  del cielo, era preciosa. Miró el reloj. ¡Dios que tarde es! Se subió los tejanos, cogió su carpeta y salió pitando, como el tren que ya estaba a punto de entrar en la estación. 

- Bueno, bueno, - decía la profesora de anatomía 

- quedan unos minutos para que acabemos por hoy. En este trocillo, ya que mañana continuaremos, vamos a hacer una mínima introducción a los lunares. 

Escuchadme. Los lunares son manchas cutáneas que se presentan en un buen número de los seres humanos. 


Su nombre proviene de la creencia antigua de que la luna influía en esas alteraciones de la dermis. Los expertos aconsejan su extirpación cuando se dan ciertas circunstancias relativas a su situación, su tamaño, su evolución y otras varias. 

Siguió unos cuatro minutos con la parte teórica y, para complementarlo con algo práctico, visible, propuso a la clase. 

- A ver, chicos, para una mejor formación, ¿quién de vosotros tiene algún lunar visible que podamos verlo? El cachondo que, para que nadie se riera a sus espaldas, se sentaba en la última fila, respondió. 

- Yo tengo un lunar visible, aunque está un poco escondido, en la cabeza. 

- ¿Y cómo te ves el lunar en la cabeza con esos pelos tan largos, hijo? –  preguntó la profesora, poniéndole un poco de gracia al viernes. 

- No, es que el lunar no está en esta cabeza, sino en la otra, está en la de abajo, aunque a mí no me importa, si eso es formativo, yo puedo enseñarlo. 

A los dos chupatintas de al lado se les escapó la carcajada de acompañamiento. A las chicas de dos filas más adelante se les iluminó el esmalte de las uñas y se les notó una esperanza sostenida. Pero, qué va, ni aprovechando el caso práctico de anatomía. La profe no estaba para otorgar concesiones indecentes, por eso todo se quedó en la frontera de las esperanzas. 
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-  Calla, listillo, que no nos interesa tu cabeza lunática. – Resolvió la profe - A ver, alguien que tenga lunares visibles, sin hacer exhibiciones playeras. 

Una chiquita rubiales, que llevaba una camiseta sin mangas, mostró en su brazo, cerca del codo, un lunar demasiado grande, de unos ocho centímetros de diámetro. La profesora, desde cuatro metros, lo vio claramente. En forma automática le dijo que sería bueno que se acercara al dermatólogo para que lo viera, porque tal vez convendría quitarlo. 

- No lo dejes. - Le aconsejó. 

-  ¿Quién más? -  Preguntó la profesora con firmeza. 

Sana comentó. 

- Yo tengo un lunar debajo de…, aquí, en el cuello, lo que llaman el triángulo submandibular, pero es más bien pequeño. 

-  A ver, echa la cabeza hacia atrás. -  Pidió la profesora. 

Sana movió su cabeza hacia atrás. 

- Un poco más, bien hacia atrás, que yo así, desde aquí, no lo veo. 

Sana basculó su cabeza hacia atrás, con fuerza, al tiempo que, por movimiento anatómico natural, empujó, dio un golpe de pecho hacia a fuera. Fue trágico para ella, y no porque aquello fuera la muerte de nada, al contrario, aquello era la vida, sino porque no estaba en la playa, estaba en el cole, en un cole regido por monjas y lleno de chicos con el lápiz recién afilado. El 


golpe de pecho hizo que el botón de su camisa no resistiera y saltara sin remedio, permitiendo que sus pechos se deshicieran de la opresión de la camiseta, recuperaran la libertad y vieran entusiasmados la luz de la vida, la chispa del universo. 

Toda la clase, en tromba, soltó la risotada. 

Menudo viernes. Ellas, encantadas, ya tenían cuerda de la que tirar el fin de semana, y sucesivos. Mírala que pava, venia preparada para el numerito de los pitones, dirían ellas. Ellos, encantados, no se encontraban con aquel regalo visual cada viernes, aunque solo fuera visual, pero ya se sabe, los ojos de los chicos son la puerta de entrada al jardín de las emociones, donde revolotean las mariposas que te animan y te envuelven hasta que te deslizas por la cascada y acabas en el lago lleno de gotas. 

La profesora pegó una gran palmada, seca, sobre la mesa y clamó. 

- Silencio, que ya no sois tan niños. Tú, Sana, vete al baño a ponerte un imperdible o algo que te aguante eso, y a ver si te pones sujetador, que para eso los hizo Dios, ¡apretá! 

Los dieciséis años son los más turbulentos y explosivos en las mujeres, como diría el cura Leo, porque lo puedes todo y puedes con todos, y podrías con más si no fuera por los pesados de los mayores que siempre andan vigilando que tú no busques lo que ellos nunca han sabido encontrar. 
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Una tarde de verano, Sana llegó a casa un tanto alborotada. Dejó los trastos estudiantiles sobre una silla y se fue directa a hablar con su madre. Le dio un beso y le planteó con urgencia sus ilusiones para el futuro próximo, diciendo. 

- Mamá, este miércoles nos iremos toda la clase de mates a unas estancias en El Valle del Olvido. Nos iremos el viernes por la mañana y volveremos el domingo hacia la noche. No va a costar mucho porque dormiremos en el refugio del desfiladero y... 

- Pero, déjame ver, niña, primero, por qué dices que vais a ir toda la clase si tú todavía no sabes si vas a ir.  - Jolines, Mamá, ya estamos, ¿qué quieres, que haga el ridículo diciendo que tengo que hacer la cama? 

A la madre no le hacía gracia que su hija se fuera de estancias, de convivencias, de relaciones, es igual como se diga. La mujer no había ido en sus quince y no se le había descolocado ningún hueso ni tenía ningún trauma por no ir, pero los tiempos cambiaban y ahora no se sentía con fuerzas suficientes para contradecir a los tiempos, porque si todas y todos iban a ese refugio como decía ella que no, como superaría ella la bronca con su hija en lo que quedaba de año. Porque no eran solo ellos, que siempre buscaban lo mismo, meterla en caliente y después que tu madre se apañe, pues ya verás que van a hacer todo un fin de semana unos desenfrenados de dieciséis años, sino buscarse todo tipo de problemas, desde una caída por un barranco, 


poner en práctica unos juegos macabros, sufrir el ataque de un jabalí, y cosas así. ¡Me encomendaré a todos los santos y que sea lo que Dios decida!, pensó. 

- ¿Y dónde dices que está ese refugio y ese Valle olvidado?  -  Empezó la madre con su rosario de preguntas. 

Sana comprendió rápidamente que si empezaba a preguntar, la respuesta era un sí, porque con un no ni hubiera empezado a preguntar, habría empezado con las escusas, así que se dispuso a ser lo más convincente y tranquilizadora posible. 

- Nos han dicho que el refugio está en la ladera de un cerro, al final del Desfiladero de las Almas, todo lo cual está en la parte alta del Valle del Olvido, y por su parte baja se acaba en el mar, en una playa, dijeron que en la Playa de las Virtudes. 

- Anda, Desfiladero de las Almas, que iluminado le habrá puesto tal nombre. No me gusta ese desfiladero, parece que prepare el desfile de las almas al purgatorio. 

- Jo, y qué más da el nombre del desfiladero, digo yo. - Decía la hija. 

- Pues sí, claro que da, como esa, ¡Playa de las Virtudes!, ¿qué pasa, que es una playa de nudistas donde todos se bambolean las virtudes? 

-  Que no, Mamá, han dicho que le llaman así porque allí el agua tiene mucho cloro, la arena es totalmente blanca, en la orilla hay unos islotes muy graciosos y así otras muchas maravillas o virtudes.  27 


La madre de Sana sabía que esas virtudes eran perillas verdes, pero como que algo tenía que preguntar y poco podía hacer, su respuesta no fue ni afirmativa ni negativa, es decir, fue una abstención, de forma que para su hija, si no era un no es que era un sí, un sí a las relaciones sociales esas, como había dicho su madre. 

Y allá se fueron una vez que llegó el día y la hora. 

Se habían subido al tren un total de veintidós alumnos. 

En defensa de la naturaleza y como amantes de la aventura, no como profesores ni en función de protectores, puesto que el aquel Cole era ajeno a toda aquella aventura, se habían unido también dos personas que contaban con unos cuantos años más que los alumnos, pero no más de diez. La Pelos impartía clase de ciencias sociales en el mismo Centro, si bien para los alumnos, por precedentes, era la profe de natus. Le llamaban La Pelos porque alrededor de su cabeza se caracoleaban dos brazadas de pelo negro y rizado que apenas dejaban hueco para que su nariz asomara a la luz, y por lo demás, era una mujer ciertamente bien puesta para las hembras, aunque más bien escasa de carnes para los machos. La profesora de natus era la representante de la naturaleza, mientras que el profesor de mates era el que defendía la aventura. A los alumnos pronto les quedó claro que aquellos dos no serían ningún estorbo, ya que ellos estaban decididos a defender su naturaleza y su aventura por su cuenta. El matemático les dijo después de subir al tren. 


-  Vosotros ya sois mayorcitos y ya ninguno se cree eso de Los Reyes Magos ni que los niños vienen de Paris. Vosotros os bajáis en la estación de Las Cuestas, y nosotros dos seguiremos. Allí cogéis el tren cremallera hasta el final y, luego, a subir andando una media hora hasta el refugio. No olvidéis las mochilas. 

Nos vemos el domingo a las dieciocho horas en Las cuestas. Y os advierto, si a alguien le sale la sangre de dictador o de chulo, que deje este cole, porque yo me encargaré de sacarle la sangre. 

Las cosas transcurrieron con normalidad hasta la estación del tren cremallera que subía hacia una zona de mayor altitud, de mayor altitud sobre el nivel del mar y, también, de mayor altitud patriótica. Hasta aquel momento, las cosas habían ido con mucha soltura, con alegría, con euforia verbenera, como era natural a los quince, aunque sin velos ni disfraces, puesto que la juventud primaria es más noble de lo que muchos creen, lo es, siempre que los mayores no se metan a dirigirles la tortilla y voltearla hacia sus pretensiones. 

En la estación del tren cremallera denominada Las Cuestas surgieron los primeros problemas serios, seguramente de difícil solución para personas entre quince y dieciséis años. Surgieron cuando fueron a sacar los billetes para acceder a una especie de funicular bastante antiguo. Allí, el taquillero, mirándolos de arriba abajo como si él tuviera derecho de reproche, les pidió su carnet de identidad a cada uno de ellos. La mayoría entendían que tuvieran que pagar un billete, 29 


pero pocos entendían que tuvieran que identificarse para ir a una zona del país no restringida, y menos delante de alguien que no era policía, que era el que cobraba el billete, además de que ese billete no estaba condicionado al número de documento de identidad alguno, como no lo había estado con los que anteriormente habían pasado por taquilla, a quienes el señor taquillero casi había reverenciado para hacer ver que todo estaba controlado. 

Cuando se habían identificado los dos primeros chicos, le tocó su turno a una chica morenita, risueña, muy bien parecida. El taquillero la miró y leyó su localidad de nacimiento, tras lo cual le devolvió su tarjeta de identidad y su dinero, pero sin billete del tren cremallera. La chica preguntó. 

- ¿Señor…, no tiene cambio? 

- Tú no puedes pasar, no puedes contaminar todo lo  sano y autentico que hay allí arriba, porque ya bastante contamináis aquí abajo tú y los tuyos. - 

Respondió el taquillero como si fuera el señor del universo. 

- ¡Oiga!, ¿qué contamino yo? ¿Por qué no puedo pasar? - Aquello es un territorio autóctono, al que solo pueden acceder los autóctonos, los nativos, y tú no eres de aquí, así que vete a contaminar a tu tierra. - Le espetó amargamente otro taquillero que se sumó a la contribución de lo autóctono. 


Se inició un cierto desconcierto por la situación originada. Parte de los integrantes del grupo armaron un buen revuelo en protesta por aquella exclusión que entendían discriminatoria. Y es que con quince años no se sabe mucho de leyes, y las obligaciones tampoco están muy claras, pero cuando la cosa afecta a derechos, cuando uno se siente atropellado y discriminado, los jóvenes se vuelven rebeldes con causa. El tren cremallera comenzó a pitar anunciando que próximamente cerraría puertas y partiría. Unos siete integrantes del grupo, evidenciando una postura ajena al grupo, o al menos a la composición de aquel grupo, ya habían subido al tren, mientras que otros seis echaron a correr, huyendo de lo que en aquella pequeña estación había sucedido, y se unieron a  los siete anteriores. Allí, en la estación, mostrando su disconformidad, indignados, quedaban cinco chicas y dos chicos que no habían subido al tren cremallera, de los cuales, cinco no habían subido porque al no entregarles billete, aunque lo pagaban, se lo habían impedido, y otros dos, entre los que estaba Sana, no habían subido por vergüenza, por solidaridad con los discriminados, mostrando su protesta, tanto como la que más, por aquel atropello. Además, su indignación no le cabía en el cuerpo, porque a ella, que era autóctona, si le habían dado billete, pero como no había subido al tren, no le devolvieron el dinero pagado por aquel billete, diciéndole que eso le pasaba por alinearse con extranjeros, con gente poco recomendable, y que si no 31 


se comportaba debidamente acabaría disfrutando el fin de semana en el calabozo por alborotadora. 

- ¿Qué? ¿Qué va a venir la Policía? Que venga, así le explicaremos lo sinvergüenzas y lo chorizos que sois, y ya veremos quién duerme en el calabozo... 

Lo de sinvergüenzas y chorizos revolvió algún estómago, y la cosa empezó a ponerse fea, a pasar de las seguras palabras a los presuntos palos, ya que detrás de una cortina verde salieron tres madereros con camisas a cuadros y con hábitos en la tala, en la poda de ramas, de dedos, de derechos o de todo lo que contraviniera las instrucciones recibidas. 

-  ¿Qué pasa, intrusos? ¿Cuántos problemas tenéis?, porque os los quitaremos uno a uno. - 

Amenazaron los madereros con la nariz situada a treinta centímetros del chopo. 

"Estos son capaces, porque seguro tienen experiencia en la madera y en el aporreo", pensó más de uno de los llamados intrusos. 

Los intrusos tragaron saliva y se tragaron la rabia, y se habrían tragado más cosas, y quién no. 

De aquello resultó una división en lo existencial, que era lo que habitualmente sucedía y que era lo que normalmente se pretendía. Resultó que se formaron dos subgrupos, uno, de trece componentes, con derechos reconocidos y mimados, es decir el grupo de los autóctonos, de los "cachorrillos", vaya, y, otro, con siete componentes, con derechos denegados y amenazados, o sea, el grupo de los extranjeros, de los intrusos, 


aunque eso no se cumplía en todo. Bueno, ¿qué más da?, son los daños colaterales, dirían los que se creen con dotes de organización. 

Y así se formó el grupo de los extranjeros, queriendo, por unos, sin querer, por otros. Éste grupo, cuando ya las cosas eran inamovibles, tanto por el comportamiento de los billeteros y de los madereros como por el comportamiento de sus supuestos compañeros, se arrinconaron al fondo de la estación para ver que podían hacer, ya que, aun refunfuñando, comenzaron a asumir que al albergue elegido en el plan ya no podían ir. 

-  Yo no tengo dinero para pagar un hotel y al albergue ese ya no puede ser, así que yo me vuelvo a mi casa y así no estorbo a nadie. - Planteó la chiquita morenita. 

-  No señor, buscaremos la forma de que esos capullos no nos arruinen el fin de semana. - Concluyó Sana. Una monja bastante viejecita, a la que ya se le habían desapegado ciertos perjuicios, se encontraba sentada cerca de los arrinconados. Aquella, que se había enterado del asunto y vergüenzas aireadas, dijo por sorpresa. 

- Jóvenes, mejor que lo dejéis como está, que os alejéis de esos cafres. Yo conozco un sitio que no es un palacio, pero que os puede arreglar el fin de semana. 

Solo se exige no ser vándalos y mantenerlo limpio, y vosotros no tenéis pinta de vándalos. Veréis, de la plaza 33 


de enfrente sale una tartana de autobús cada media hora que os deja en el cruce con la Antigua Carretera del Oeste. Tomando el sendero empedrado que encontrareis a poca distancia  os conduce, en  unos veinticinco minutos, a la cabaña llamada Buenavista, donde no hay nadie ni cuesta nada, pero que la vista es maravillosa. ¿Supongo lleváis saco de dormir? Estaréis bien. Además, a pocos minutos tenéis la playa de Las Virtudes, que es un regalo para el alma. 

-  ¡Veis!,  -  se regocijó Sana -  la Virgen nos ha enviado a su Madre para arreglarlo todo. 

La monja, mientras se quedó pensando que ya le gustaría a ella ser la Madre de la Virgen María, seguía con la vista a aquel grupo extranjeros  que, poco después, se iba en un autobús tartana dirección a la cabaña. 

Mientras tanto, cuando el tren cremallera retornó a la estación de Las Cuestas, del mismo se apearon dos de los chicos que formaran el grupo de los autóctonos, quienes le preguntaron al taquillero por el grupo de los extranjeros, a lo que aquél les contestó. 

-  La monja esa los envió a la cabaña de Buenavista, pero, ¿qué pasa, que ahora tenéis remordimiento de conciencia? 

Los dos chicos se subieron de nuevo al tren cremallera y se fueron. 

Entretanto, el grupo de los extranjeros subían por el sendero empedrado, devorándolo metro a metro con la ilusión del chiquillo que se va al parque. Avanzaban 


en silencio hacia Buenavista, como avanzan los cansados, no sin antes haberse peleado a manotazos con los mosquitos sedientos que los pinchaban como a fruta madura. 

El que iba delante fue el que primero avistó la cabaña. 

- ¡Tierra, tierra! - Gritó alborotado el adelantado. 

- Tonto, si no estamos en el mar, aquí estamos en tierra  -  Se oyó que alguien decía burlonamente por detrás. Claro que no estaban en el agua, pero todos entendieron lo que aquel anuncio de tierra significaba, así que todos echaron a correr y pronto avistaron Buenavista. 

Se organizaron como mejor entendieron, 

distribuyéndose las tareas, las imprescindibles, claro, sin dificultad. Los dos chicos se dedicaron a buscar leña por los alrededores, ya que, aunque durante el día se estaba muy bien en la playa, al llegar la noche la temperatura sucumbía y el fuego se aliaba, pues históricamente el fuego había sido el sol de los pobres y paganos, el foco de calor junto al cual se disfrutaba las comidas, las orgias y las pesadillas. Las cinco chicas se dedicaron quince minutos a limpiar un poco las dos mesas y los cuatro bancos hechos por algún aficionado a la carpintería, y a preparar cuatro cosillas que necesitaban. Había muy buen rollo entre todos, tal vez incrementado por la división sufrida en la estación del 35 


cremallera y, por qué no, para demostrarse a sí mismos que ellos eran los mejores. 

Los chicos, buscando leña, se encontraron por allí cerca un riachuelillo de montaña. Bajaron, se lavaron las manos y la cara y comprobaron que estaba fresca, más bien fría, pues descendía de las cumbres no lejanas, donde el señor sol calentador no las alcanzaba, ya que aquéllas las superaban en altura. Bebieron un trago y se dijeron que ya sabían dónde llenar las cantimploras. A la vuelta, arrastrando un cargamento de troncos y ramas de robles fracasados, se encontraron varias matas de setas preciosas. 

- Oye, ya sé lo que vamos a hacer, las ponemos encima de la leña y nos las llevamos - Dijo el más alto. 

-  ¿Y para qué? Aquí no las vas a guisar - 

respondió el otro. 

- Ya veremos. Las puedo vender o regalar. 

Cuando regresaron a Buenavista ya se estaba rebasando el tramo del mediodía. Las chicas, temerosas de que aquellas setas poco comunes y de extra temporada no fueran comestibles, quisieron tirarlas, pero su defensor no quiso. 

-  Seguro que por ahí abajo alguien las conoce. 

Las llevaré, y si son buenas, miraréis cómo me las como yo.  - Vale, - apoyó Sana - pero no hace falta llevarlas todas, en la mochila llevaremos unas pocas, y si resultan comestibles, esta noche las asaremos en las brasas. 


Poco después, el chico menos alto se subió a un montículo que había detrás de la cabaña y avistó el mar y la playa. Esta vez anunció eufórico. 

- ¡Agua, agua! Vamos, está cerca. 

- Tías, sacad la llave de tuercas, que a este tío hay que apretarle un tornillo. -  Resolvió entre risas la chica morenita. 

Sí, sí, desapretado, pero eso no impidió que todas se pusieran a correr como gacelas perseguidas. 

Mientras corrían por la arena y al encuentro con las aguas alborotadas, todos iban perdiendo trapos y sandalias. Era igual donde quedaran los trapos, lo importante era no perder tiempo. En poco rato estaban montando la guerra contra las olas que avanzaban insultantes hacia la playa. Cuando se cansaron de luchar contra los elementos incesantes, se tumbaron en la arena desafiando los rayos solares. 

Después de media hora algo adormilados, Sana recordó los problemas pasados en la estación de Las Cuestas, diciendo en voz alta. 

-  ¡Que capullos!, los taquilleros que nos han vetado la subida al refugio en el Valle del Olvido son unos capullos, pero esos chinches que se fueron y nos dejaron no sé qué son. 

-  Los que se fueron y nos dejaron son unos cabritos, chinches, pero de esos me aparto y ya está, lo que no puedo entender es que unos capullos de taquilleros de tren decidan quién puede subir y quién no. 

¿Por qué dicen que yo soy extrajera? ¿Por qué? ¿Por 37 


qué no nací entre esos setos? -  Preguntaba la chica morenita que primero habían excluido. 

Sana pensó rápidamente que todo aquello era más complicado de lo que parecía a simple vista, porque el concepto de extranjero era muy discutible y dependía mucho de lo que cada cual entendiera por su tierra, donde acababa su tierra y que significaba eso de tierra. 

La chica morena pensaba que aquel territorio también era su tierra, que sí, que puede que fuera un poco menos suya que de los nativos, pero que de ahí a impedirle el acceso…, era una vergüenza insostenible. 

Los capullos eran, eso, capullos, pero el problema excedía con mucho al comportamiento de dos capullos, era un tema de capullos de más altura. 

Sana no compartía ciegamente ciertos términos como “solo nuestro”, “un purasangre”, “los de fuera”, aunque sí los entendía, porque ella había nacido en una zona no tan lejana, y ella sabía que por estos territorios ciertos términos eran muy valorados, muy amados. No obstante, eso lo pensaba, pero no lo decía, al menos allí y a esa hora. 

-  El problema es..., el por qué, por qué tú, vosotros, no podéis subir aquí, y por qué yo, nosotros, no podemos subir allá. - Entró en filosofía Sana. 

- Sí, ¿por qué?, eso, ¿Por qué viene uno del otro lado del océano, que es del más allá, y se le deja subir sin problema alguno, y por qué a mí, que soy de aquí, de aquí al lado, no se me deja subir? Y dicen que 


contamino, ¡qué vergüenza! – Apuntó la chica morenita que estaba acalorada, próxima al rojo. 

- Es verdad, - convino Sana - es verdad que es una vergüenza lo de aquí, lo de esta tierra, y que es una vergüenza lo de allí, lo de esa tierra. 

- Pero, vamos a ver, Sana, – saltó a la arena el chico menos alto –  para ti, ¿ésta es tu tierra, solo tu tierra, o es también nuestra tierra? Dinos. 

Sana, viéndose un tanto acorralada, cogió su barco y se puso a navegar por la orilla, esquivando lateralmente las olas que llegaban de mar adentro. 

- Para mí, ésta es mi tierra y también es vuestra tierra, pero hay gente que no piensa así, que piensa que son dos tierras diferentes, que vosotros tenéis vuestra tierra, allá, y que nosotros tenemos nuestra tierra, aquí… -  Joder, Sana, que retorcido es todo eso. 

Cualquiera diría que estamos en dos planetas diferentes. Sí, ya sé que allá también hay retorcidos, pero esto no se arregla retorciendo la bayeta, esto se arregla diciendo, sosteniendo y ofreciendo que esta y aquella son la tierra de todos, porque si nos encaprichamos en separar mi tierra y tu tierra acabaremos comiendo hostias ensangrentadas. 

Se hizo un silencio sepulcral. Lo último oído se había metido tan abajo que todos los del grupo pensaban cosas, pero no se sabe qué, porque nadie dijo nada. 
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Silencio. Don Silencio ganaba. Don Reconoce perdía. La cortina se extendía. 

Después de un buen rato, tal vez para romper el silencio, tal vez porque él estaba muy contento con su hallazgo de setas, el chico grandullón vio que detrás había un restaurante playero y pensó que allí sabrían si las setas eran buenas o malas. 

-  ¿Malas?  -  Contradijo el jefe cocinero -  Son buenísimas, ya me gustaría saber dónde salen, pero tú no me vas a decir donde, claro. 

- Se las puede quedar, que nosotros en la cabaña tenemos más. - Ofreció el joven. 

- Gracias, hombre, pero mejor... te las cambio por algo. Eh, Jane, dale dos barras de pan y un buen trozo de queso o de lo que encuentres, que en la cabaña se lo devoran todo. 

Mientras aquello pasaba, un grupo de cuatro chicos, alrededor de los veinte años, se miraban a las chicas del grupo desde hacía largo rato, con ojos de caimán, hasta el punto que Sana se sintió incomoda. Se lo dijo a las otras, y aunque intentaron pasar de ellos y no darles coba, aquellos empezaron a lanzarles papelinas. Ellas se colocaron de espaldas, pero el lanzamiento de papelinas iba en aumento, hasta que se levantaron y se fueron más arriba, mientras uno de los valientes decía para ser oído. 

- Ya os pondremos a tono, ya os lanzaremos otra cosa, estrechas. 


Tras aquel incidente, las chicas vieron que el chico más alto, el Jirafa, como le llamaban por lo espigado que era, hablaba con una mujer morena de bastantes años más que él, pues andaría por los treinta, y después de varias sonrisas llenas de complicidad y entendimiento por la permuta, salió con una bolsa debajo del brazo, la cual contenía apaño para los bocatas de todos, y es que Jane había sido altamente generosa. 

-  ¡El Jirafa ha ligado, ha ligado! -  canturreaban todas las chicas del grupo. 

Cuando el sol ya había bajado lo suyo y la temperatura le había acompañado, el grupo de Buenavista decidió subir a su mansión, prometiéndose volver la mañana siguiente. Allí arriba, ya de noche, hicieron un buen fuego, asaron las setas, se hicieron rústicamente unos bocatas y cantaron al ritmo de la guitarra de una de las chicas. 

En un momento dado, el Jirafa dijo al resto del grupo que él podía haber traído la flauta, pero que no lo había pensado. 

- La guitarra no me desagrada, pero con la flauta acompañando quedaría mucho mejor. 

Las chicas, aprovechando cualquier ocasión, que para eso eran cinco y eran sacapuntas, empezaron a ponerle letra a la música: "El Jirafa no ha traído la flauta, el Jirafa se ha dejado la flauta, el Jirafa no tiene flauta". 

La chica más lanzada del grupo dijo. 
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- A ver Jirafa, ¿Te has traído o no la flauta? Que yo sé manejar ese instrumento y si lo sacas yo con mi boca te lo puedo tocar, te puedo sacar una melodía. 

¡Eso, eso, que el Jirafa saque su flauta, que la Venus de la Música se la va a tocar! - Decían las demás chicas a coro, haciendo palmas, primero y, representando un movimiento de desgaste circular, después. 

La guitarra siguió en su sitio, vibrando, y la flauta siguió en su sitio, languideciendo. Las chicas, aunque ya convencidas que no habría sesión extra de flauta, decidieron apurar un poco más a ver si el Jirafa reaccionaba y sacaba su flauta encantadora de serpientes, pero nada, aquel más bien decidió recuperarse del apuro con un chiste del todo malo, pero que surgió espontáneamente. 

- A ver, perejiles, ¿en qué se parece una mujer joven a una botella casi llena? 

Nadie dijo nada, pero todas pensaron: "Aquí viene la venganza". 

-  En que del cuello para arriba, las dos están vacías. 

¡Hala!, se oyó al unísono mientras por el aire volaban cosas. 

Aquella era la noche del sábado al domingo. No había prisa, nadie allí diría "niños, a dormir", pero como que habían regresado a la cabaña cuando todavía era de día, entre el anochecer y la media noche se extendían muchas horas, de forma que, una tras otra, 


en cuanto la chica guitarrista empezó a bostezar, las demás se prepararon para conciliarse con la noche. 

Cada cual se extendió su saco de dormir como y donde mejor le pareció. Los dos chicos, por haber sido los últimos, se tuvieron que buscar apaño donde quedaba algo de sitio. El menos alto se fue a una esquina, casi debajo de una ventana que estaba inutilizada, medio tapiada. El Jirafa sacó su saco de dormir y lo extendió detrás de la puerta de la entrada. Era un saco artesano, diríase, ocasionalmente apañado, porque no había encontrado uno que cumpliera sus medidas de largo, así que su tía costurera le había unido dos sacos recortados, de forma que ahora el saco resultante de largo iba bien, pero de ancho iba muy sobrado, máxime cuando él era más bien delgaducho. 

Después del día ajetreado, la noche prometía tranquila y pacífica. La cabaña no tenía luz eléctrica y el fuego prácticamente ya se había apagado. La luz interior era muy escasa, pues lo único que ayudaba algo eran unos destellos de luz lunar que a duras penas conseguían colarse por algunos huecos de las paredes de madera, los cuales, salvo a muy corta distancia, no permitían percibir más que siluetas genéricas. Los siete se durmieron como bebes en el vientre de sus madres. 

Poco menos de una hora después, el Jirafa tuvo una visión, como si alguien se moviera a su alrededor. 

Dudó, aunque poco tardó en separar la visión noctambula de la realidad, esto es, tardó lo justo hasta sentir que una mano femenina le cruzaba con mimo los 43 


labios en señal de calma y de silencio. Antes que otra cosa, él empezó a preguntarse sobre que chica de las cinco sería la atrevida en iniciar el asalto. Notó que la cremallera del saco bajaba, que la parte superior se levantaba y que un cuerpo de mujer se metía entre el saco y sus piernas. Se situó encima de él y subió apretadamente la cremallera. La melena de ella le cubría su cara, lo que prolongaba el misterio. Esto contribuyó a un radiante amanecer. 

En el fragor de los comienzos y de la penumbra, él pensó: "Es Sana, que está muy buena, y este culo está muy bueno”. 

La misteriosa atrevida levantó un poco su cabeza y bajó otro tanto sus caderas. Ello desató sendos terremotos. Uno, hizo que el Jirafa identificara a su inesperada acompañante de cama, mejor dicho, de saco, al desplazarse su melena y dejar reconocible el rostro de la misma, por lo cual quiso decir: "La hostia..., 

¿cómo has llegado tu sola desde el restaurante?", pero los labios de Jane le llevaron al silencio. El otro terremoto no tardó en llegar. Se desencadenó cuando ella bajó y expandió sus caderas y, simultáneamente, por respuesta natural de las glándulas reproductoras, el subió y apretó las suyas, entrando en una aceleración rítmica de tanta agitación que a ella se le escapó un ahogo tal que la mayoría de las chicas se despertaron y, claro, nuevamente surgió el misterio y la pregunta: 

"¿Qué coño se ha metido en el saco del Jirafa? 


Y era acertado pensar que en el saco del Jirafa se había metido un moño, la cuestión era de quien. 

Cada cual desde su sitio notaba que había dos cuerpos dentro del mismo saco, lo que no sabían era a quien pertenecía el otro cuerpo, porque allí dentro solo había dos chicos, y el saco del otro parecía ocupado, así que el cuerpo agregado debía ser femenino. Miraron alrededor y contaron los siete sacos ocupados, y se repitió la pregunta: "Pero, ¿quién es esa... de quién es ese...? Una de las chicas dijo en voz baja, pero dado el silencio reinante, era perfectamente audible. 

-  Ahora somos ocho, alguien ha parido, ¿quién estaba preñada? 

Mientras tanto, en el saco del Jirafa se notaba un débil movimiento, difícil de apreciar en la penumbra, pero como la atención era máxima se percibía. Que mierda, alguien espera desesperadamente que el volcán entre en erupción, pero se pone a llover a cantaros. Joder, los humanos somos tan inhumanos que no dejamos que las cosas naturales acaben naturalmente. 

De repente, desde las proximidades de allí afuera, se oyó el grito de un varón muy ofendido y enfurecido. 

- ¡Sal, prostituta enferma, sé que estás ahí, si no sales tú entraré yo! 

La cremallera del saco del Jirafa se abrió precipitadamente. Jane dio un tirón hacia abajo a su falda, para que se notara menos su falta de braguita, y salió corriendo antes de que nadie pudiera pestañear. 
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Justo después de cerrase la puerta de la cabaña, puede que por la costumbre de salir y cerrar, la voz del hombre volvió a oírse, pero se perdió rápidamente en la lejanía. 

- No tienes vergüenza, con un niño que podría... 

que podría ser tú..., ¿qué has estado amamantándolo? 

Los de dentro de la cabaña no supieron nada más de los de fuera, ni de él, ofendido y furioso, ni de ella, insatisfecha y desesperada. Nadie dijo nada más, ni bromas ni reproches. No era el momento ni se daban las condiciones para tales iniciativas. Cada cual se acurrucó como quiso y pudo, pensó lo que quiso y pudo,  y se dejó llevar por los sonidos del silencio, del chasquido de la rama de un árbol que, movida por la brisa, rozaba contra una esquina de la cabaña, de las emociones de un grillo que festejaba  por allí cerca, de pequeños impulsos que se sienten en la noche campestre y que no se perciben en la noche ciudadana. 

Pasaron unas docenas de minutos y el 

adormilamiento comenzó a hacer acto de presencia nuevamente. 

La vida sigue. 

Mientras tanto, tras haber abandonado  aquella mañana al bando de los extranjeros, el grupo de los autóctonos subía en silencio, todos ellos acomodados en el tren cremallera. Iban mirando el paisaje, lleno de abetos por el lado alto y de olmos por el lado bajo, todo lo cual conformaba un paisaje excepcionalmente bello, pero su belleza disimulaba mal el problema suscitado en la estación, problema que se suscitaba cada día. 


Dejaron el tren de cremallera y después de caminar algo menos de media hora, llegaron al refugio, que no era un hotel, pero como refugio estaba muy bien. 

Todos estaban desesperados por ir a la Playa de las Virtudes. Ésta, en realidad estaba formada por dos playas, la primera, más larga y situada según se bajaba en el lado izquierdo, donde estaba emplazado el restaurante playero. La segunda, en el lado derecho, separada de la primera por un espigón montañoso de unos treinta metros, metido mar adentro, que además de separar los dos arenales impedía que se visualizaran, por eso se decía que las virtudes estaban peleadas, que no se podían ni ver. 

Nadie lo había hecho a propósito porque nadie lo sabía, pero las hadas quisieron que los cachorros bajaran por un sendero que conducía a la segunda playa, que era nudista, la única nudista que existía, según se decía. La práctica totalidad del grupo estaba encantado con las posibilidades visuales que las virtudes y los pecadores ofrecían. Las chicas se despellejaban al sol, casi siempre boca abajo, salvo cuando los chicos se fueron a dar una vuelta para ver lo que se movía. Cuando regresaron, ellas estaban boca arriba y boca arriba, supuestamente durmiendo, se quedaron, aunque después del primer tiempo, los perjuicios fueron a menos. Alguno, sin embargo, se concentró en ciertas partes de las esculturas despreocupadas para grabar su forma en su retina y 47 


memoria, pues a ellas recurriría en momentos necesitados. 

Tras regresar al refugio que, casualmente, no quedaba especialmente lejos de la cabaña del grupo de los extranjeros, pronto empezó la juerga, un tanto favorecida y empujada por los ánimos reforzados tras la estancia en la playa nudista. 

-  Colegas, ¿quién se apunta a una cerveza? - 

ofreció el más sediento. 

Todos y todas se apuntaron a la oferta. Sin que nadie diera instrucciones, se formó un corro con todos los angelitos del grupo sentados circularmente en el suelo, esperando que alguien rompiera las hostilidades, pero como que todavía no era la hora de entrar en misa, mientras tanto salieron algunos chistes, algunas vanidades y algunas ligerezas. 

- Haremos un juego, se llama “pena de prenda”. - 

Planteó por fin una chica poniéndose en pie, de puntillas y dirigiéndose a todos los presentes - Es el clásico de toda la vida, pero si ha pervivido durante siglos no puede ser tan vulgar. Eso sí, como que las reglas se pueden adaptar yo propongo que todo el mundo debe estar descalzo y sin calcetines, y nadie puede comenzar con más de tres prendas de ropa encima. Quien tenga más, tiene que quedarse con tres. Es muy sencillo. Hay que sentarse intercalados, chicas con chicos. Se van haciendo preguntas, del anterior al posterior, y con cada fallo se penaliza con la perdida de una prenda de ropa. 

Cuando no quede nadie con prendas de ropa encima, el 


juego ha terminado. Las prendas quedaran en el centro del corro, sin que nadie pueda recuperarlas hasta que la mayoría decida el final del juego, no, quería decir, de la velada. 

Se puso en marcha el vaivén de las preguntas y, consecuencia de sus respuestas, la caída de los trapos. 

El de la derecha preguntaba al de la izquierda y, si este acertaba, seguía la rueda, pero si fallaba, se quitaba una prenda y, como réplica, preguntaba a su traidor, vengándose con una pregunta lo más difícil posible para que perdiera prenda. 

El tribunal, que decidía sobre si una respuesta era o no acertada, estaba formado por el resto de las sentadas y sentados, sin intervención del que preguntaba ni de quien respondía. Si había discrepancias, como en todo tribunal no inquisitorio, decidía la mayoría, quienes no tenían que ser sabios, ni tampoco tener certeza infalible de la respuesta correcta, simplemente eran mayoría, que es lo
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