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CAPÍTULO I 
 

A alegria de se enterrar  
a um amigo 

Neste universo abstrato e confuso, há um mundo 

homeomorfo de cores extremamente vivas e formas tão 

absurdas que confundem as teorias das fábulas, 

folclores e lendas com as hipóteses das coisas que se 

misturam fundindo-se em uma só realidade. E dentro 

desta moldura se pode viajar para uma cidade imaginada 

que não está nos mapas, da qual faz parte da história 

deste Brasil imaginário, as situações esdrúxulas 

contidas nesta narrativa, talvez façam algumas citações 

a alguns dos seus personagens heroicos e fatos 

históricos deste Brasil, também nada realista. Esta 

cidade existe no imaginário da criança que habita dentro 

de cada mulher e homem apaixonados pela literatura 

que há nas estórias contadas por seus pais, mães e avós 

que a interpretam dos alfarrábios de leituras e as 

passam de maneira lúdica e didática. A cidade mais 

festiva do extremo do Brasil, neste momento também se 

transforma na urbe mais triste por conta da 
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enfermidade de um dos seus moradores mais notórios, 

ou, ilustre por assim dizer. Neste compêndio colorido 

encontramos personagens tão pitorescos quanto o 

mundo em que vivem Argemiro o defunto, Belmiro o 

farmacopola, Custódio o dono do hotel, Dilermando o 

barbeiro e Epaminondas o taxidermista, que formam 

“Quinteto do abecedário”, como ficou conhecido a 

excêntrica e velha confraria de amigos. A velha 

congregação estava mais uma vez reunida, mas desta vez 

sem uma de suas consoantes. “O quinteto” de agora em 

diante será apenas um quarteto em negrito, pois eles, 

mesmo estando tristes conseguiam fazer piadas e davam 

altas gargalhadas, Dilermando disse que os quatro 

estavam em negrito por estarem vestidos de preto em 

ocasião do sepultamento de Argemiro, um amigo de 

longa data. O velho Ge era o mais encanecido do grupo e 

sempre que se encontravam, bêbado aos berros dizia. 
 

          No dia de meu enterro, quando todos forem 
embora, eu estarei aqui na mesa do bar com os amigos, e 
faço questão de que vocês me ergam um brinde, como 
nós sempre fizemos nestas sete décadas de 
convivência. 

          Dizia Argemiro aos amigos sempre que se 
reuniam no bar da esquina pra jogar conversa fora.
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Os cinco amigos de infância levavam a vida em uma 
verdadeira esbórnia, os seus meses eram verdadeiros 
festivais, e as suas semanas eram autenticas 
confraternizações e os dias eram infinitos sábados e 
domingos, quando crianças aplicavam pequenos golpes,  
cabulavam  aulas  e  viviam  fazendo  escarnecimentos com 
a avelhantada efígie do capitão Galdino e colocando em 
xeque mate  a  sua precisão e exposição em praça pública. 
2007,  o  ano  em  que completaria  oitenta e três anos de 
idade, Argemiro o mais velho da confraria, alquebrado via-
lhe extinguindo-se aquela vida preciosa inclinada aos 
amigos, familiares e também a cidade pequena e próspera 
as margens do rio  Tupinambá  e  dos  manguezais 
próximos ao mar. 

Os três amigos de décadas já estavam de pé 
posicionados em seu quarto, paralisados a sua volta 
alguns minutos antes que acontecesse seu falecimento, 
se adequavam a situação que o quadro os apresentava, 
tinham vontade de rirem ao ver o Doutor “A.S” se 
movimentando em vão pelas dependências que quarto 
de dormir, onde Argemiro se encontrava moribundo. 
Deram-se uns minutos de silêncio, mas logo em seguida, 
ouvem-se o barulho da porta principal do solar sendo 
aberta. 

 
           Sua bênção meu padrinho! Entre, os tios 

Epaminondas, Custódio e Belmiro, já estão lá em cima 
junto ao Ge. 

            Concluía respeitosamente à Dilermando, 
Cacilda a  única  filha  do fanfarrão se referindo ao velho da 
maneira carinhosa com que os amigos o trataram por 
anos, ao passo em que abria a porta do velho casario de 
construção centenária, que ainda mantinha as 
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características originais com a boa conservação. 
  Obrigado! 
          Respondia o triste amigo que retirava de sua 

cabeça o chapéu-panamá e que em respeito ao momento, 
se mantinha com um olhar enlevo ao chão de madeira 
corrida que se estendia por toda a varanda e também 
ao salão do casario. 

 
Ele segue caminhando em direção a escada que 

levava ao segundo andar do sobrado. Enquanto aprecia 
alguns quadros colocados na parede que subia a sua 
esquerda, tinha a impressão que as figuras estavam 
acompanhando-o com seus olhares escandalosos e essas 
molduras e representações cobriam toda a extensão da 
escada, seus olhares acompanhavam aos visitantes e 
decoravam o trajeto seguido por Dilermando até a 
segunda pavimentação da edificação. Ao entrar no 
quarto bem arejado Dilermando observa que o aposento se 
mostrava em um aspecto animado com as três figuras em 
volta da cama do amigo uns minutos antes de seu 
falecimento. 

 

          Demorou-se por estar se masturbando 
mentalmente ao admirar os peitos da mulher do 
vendeiro, não foi? 

          Perguntou-lhe o doente tossindo ante ao 
amigo de infância que entrava no quarto. 

 
O moribundo ainda tem forças para gracejar a 

respeito do  par de  peitos  de dona Paraguaçu, retirando 
gargalhadas dos amigos  que  tentavam  não  rir  tão  alto 
em respeito à enfermidade do ente querido. 

 
  Pronto, agora eu já posso partir! 
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  Explanara Argemiro enquanto espera o amigo 
que se acomodava. 
  Entra logo camafeu! 

          Disse Argemiro porquanto que tossia 
segurando em uma das mãos um lenço, do qual 
mantinha uma borra que parecia ser uma mancha de 
sangue. 

 
A borra sanguínea anunciava com pendor a 

gravidade da enfermidade nos pulmões debilitados pela 
tuberculose, que já se apresentava em estado avançado 
e os pulmões totalmente comprometidos, não 
desmentiam ao doutor Austregésilo Sant’Anna, qual já o 
havia alertado para o quadro, mas o amigo Argemiro 
logo se conformara com o estágio de sua enfermidade, e 
ele não gostaria de estender o sofrimento da filha que o 
via sucumbindo. 

 
  É! Demorou, mas chegou a minha hora, 
amigos! 
          Elucidou Argemiro ao tempo que deixava os 

amigos e partia com um ar de felicidade no semblante. 
 

O alpendre era circundado por dezenas de 
cajueiros, os pés de cajus cresciam abundantemente na 
região árida em que se fundamentaram as construções 
erguidas a pelo menos uns cento e cinquenta anos, 
balançavam como se estivessem sendo balançados por 
alguém de muita força. Um poço artesiano construído 
com pedras cortadas de maneira artesanal por algum 
profissional da área revestia as paredes em 
circunferência, descendo a muitos metros de 
profundidade até encontrar o olho d’água. A nascente 
que mantinha o fornecimento do líquido tão precioso e 
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tão escasso nas terras do sertão paraibano, neste 
momento emitia um som lamurioso como se as águas 
estivessem descendo por suas paredes. Alguns 
coqueiros que dividiam o espaço com as goiabeiras e pés 
de “mangas espadas” quais compunha a exuberância do 
lugar, se envergavam como se um vendaval estivesse 
acontecendo, mas nada, nenhuma brisa soprava no 
momento, nada se elucidava, a não ser a maneira 
inexplicável como tudo incidia naquele momento. Era 
como se a natureza se despedisse do filho querido, a 
grama verdejante qual se alastrava circundando a 
construção estava repleta de frutos ainda verdes, que 
teimavam em cair das árvores frutíferas e os cães que 
andavam livremente pela propriedade uivavam 
insanamente como se já soubessem da partida de 
Argemiro. As inúmeras redes colocadas na varanda que 
se estendia protegendo a magistral edificação em toda 
sua extensão balançavam freneticamente como se 
fossem ocupadas por alguém, Dilermando teve calafrios, 
imaginou ser mais uma das engraçadas piadas do amigo 
que acabava de deixá-los ao fazer a partida. 

O fim já era anunciado pelo Dr. Austregésilo 
Sant’Anna que adentrava ao local com sua valise e 
estetoscópio dependurado ao pescoço, Belmiro olhava a 
figura hilária do Dr. “A.S” trêmulo em consequência do 
acontecido. O doutor Austregésilo Sant’Anna, mantinha 
uma característica emblemática: o farto bigode com as 
extremidades enceradas combinava simetricamente com 
o cavanhaque caricato, o olho direito era protegido por um 
monóculo, qual parecia já ter nascido em sua vista. 
Argemiro o chamava em tom de pilheria como: Dr. “A.S”, 
por este sempre receitar o medicamento aos pacientes, 
não importando qual o grau de sua enfermidade e 
também por assim, tirar um sarro com o nome do 
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médico. Às vezes quando o quinteto do abecedário se 
sentava à mesa da bodega e coincidia de avistarem alguns 
dos pacientes do Asclépio, diziam aos padecentes que 
nem precisavam ir ao consultório, pois a solução 
administrada pelo servidor público era sempre a mesma. 

 

  Um comprimido de “A.S” e repouso. 
  Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Gargalhavam os cinco 
gaiatos. 

A colorização extremamente exuberante das 
fachadas das casas apresentava a ermida erguida na 
cidade, a obra que se mostrava extravagante com seu 
tom de roxo cadavérico, se situa junto à prefeitura com 
sua arquitetura grotesca e caricaturada ao lado do 
imponente prédio dos correios e telégrafos, e fica 
também na outra extremidade da praça principal de 
Pajurá, colocando-se em um ângulo perpendicular das 
três portas da bodega de dona Paraguaçu. O colorido dos 
carros estacionados junto ao jardim com um verde que 
parecia ter sido tirado da mesma aquarela que também 
pintou as flores espalhadas pelos canteiros e as cores 
dos uniformes dos funcionários das empresas de 
manutenção do município. Os amigos costumavam dizer 
que a botica era a verdadeira capela da cidade, pois 
sempre que havia um velório seguido de um 
sepultamento na cidade, de prévia era o empório quem 
mais lucrava com a vigília. E o vendeiro marido de 
Paraguaçu com a sua vasta barba bem cuidada, se 
enaltecia ainda mais com o bigode encerado nas 
extremidades voltadas para cima, era chamado às 
escondidas de papa-defuntos. O gurufim como todos os 
que haviam na cidade estava animado, muitos dos 
moradores da cidade passaram a noite em claro velando o 
corpo do amigo Argemiro, muito café e comida farta para 
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os homens e mulheres que comiam e bebiam o defunto. 
Em um canto prostrado ao lado dos parceiros de 
esbórnia, Argemiro não via à hora deles abandonarem o 
lugar, já não aguentava mais vê-lo deitado inerte ao 
caixão. Já eram altas horas da madrugada quando... duas 
velhas senhoras “Carpideiras” entraram no espaço 
reservado ao velório de Argemiro, atravessam o espaço 
por entre aos que estavam prestando as últimas 
homenagens ao finado. Entoando cantos fúnebres e 
rezas, as tradicionais mulheres que ganham a vida 
fazendo essas aparições nas sentinelas espalhadas pelos 
quatro cantos do norte e nordeste do país, confortam o 
coração dos familiares e amigos do morto. 

 
          Capineiro de meu pai, ai! Não me corte os 

meus cabelos, minha mãe me penteou, minha madrasta 
me enterrou... pelo figo da figueira que passado beliscou. 
(Trecho da música “Aguapé” de: Fagner e Belchior.) 

  Entoavam as duas senhoras pranteadeiras que 
adentravam o velório. 
  Pronto! Agora mesmo é que não saímos mais 
daqui. 
  Descreveu o falecido, que ria das duas 

mulheres cantando as funestas canções. 
    Eu ficaria mais feliz se entrassem com um 

pandeiro, cantando “Emboladas” ou “Repentes”. 
  Pronunciou em gargalhadas o finado ainda ao 
lado dos amigos. 
   Só mesmo uma dose de “Marimbondo”. 
            Ponderava Argemiro enquanto observava o 

belo par de peitos de Paraguaçu, que circulando entre as 
pessoas no  velório,  deteve-se  ao  lado  da delirante 
consorte do alcaide da cidade. 
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Do outro lado da praça se localiza a igreja da 
matriz. Protegida por tapumes e andaimes, o apostolado 
comandado por D. Eustáquio Crispino o padre da cidade, 
que esperava a uma nomeação ao pontifício desde o ano 
de 1.953, se colocava em uma interminável obra de 
Deus. Conquanto a igreja fosse a maior proprietária das 
terras envolta da cidade, e o papado mantivesse a 
simplicidade de sua construção, conservadora, tacanha e 
tosca, a igreja que estava em construção há mais de 
oitenta anos se mostrava mal administrada e perdulária, 
mas que na verdade tinha uma contabilidade próspera 
representativa. E sem contar com as arrecadações que 
o apostolado contabilizava em um livro financeiro, a 
eclesiástica igreja também era possuidora de vários dos 
imóveis construídos dentro e fora dos limites do pequeno 
vilarejo. 

A bucólica cidade fincada junto ao mar próximo 
aos manguezais banhados pelo rio Tupinambá, tendo as 
dunas que vinham se formando a anos resguardando as 
suas costas, possuía três vozes ativas: A primeira 
palavra era do juiz Maciente, em segundo lugar estava o 
prefeito Galdino de Menezes e por último, mas, não 
menos importante estava a palavra de D. Eustáquio 
Crispino, ao delegado ninguém dava crédito mesmo. 
Dilermando tem vontade de dar uma gargalhada ao ver a 
figura inusitada de Nílton gogo, se aproximando do 
féretro onde já descansa Argemiro, o filho do capado 
vendedor de inhames conhecido pela alcunha de: Seu 
Nizim dos inhames têm dificuldades de pronunciar 
devidamente a letra “R” quando esta se encontra no 
início ou em meio a uma palavra. Além de ser um 
mentiroso por natureza, o mulato de pele escurecida 
tem contrariedade em se comunicar adequadamente e 
seus diálogos se tornavam frases hilárias. 


