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Présentation de l’éditeur :
Quinze ans de retard, un budget multiplié par huit, une avalanche d’erreurs et de scandales… Présenté comme le symbole de l’excellence française, l’EPR de Flamanville devait incarner le futur du nucléaire. Il est devenu l’un des plus grands fiascos industriels de notre époque, révélant l’aveuglement des décideurs et les défaillances d’un secteur à la dérive. 
Qui a réellement piloté ce chantier hors norme ?
Des luttes de pouvoir entre les dirigeants d’EDF et Areva aux carences des sous-traitants, en passant par les malfaçons, les contrats ubuesques avec les partenaires étrangers et le traitement abusif de la main-d’œuvre, Jean-Charles Deniau raconte une fuite en avant industrielle qui a tourné au cauchemar. 
A-t-on vraiment tiré les leçons de Flamanville ? Et si la relance massive engagée aujourd’hui risquait de reproduire les mêmes fautes, à une échelle plus vertigineuse encore ? Une enquête haletante, nourrie de témoignages inédits – ingénieurs, techniciens, syndicalistes, élus ou lanceurs d’alerte –, qui brise l’omerta d’un secteur sous haute tension et prêt à toutes les compromissions pour sauver la face.
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Le grand cauchemar du nucléaire
Introduction
Belfort, 10 février 2022. Au pied d’une turbine Arabelle aux ailettes étincelantes, Emmanuel Macron harangue une foule de techniciens en tenue orange. Derrière le pupitre « France 2030 », le président annonce le retour triomphal du nucléaire français. Six réacteurs « nouvelle génération », baptisés. Premier chantier en 2028, première mise en service en 2035. La voix résonne sous la voûte de cette cathédrale industrielle, symbole du savoir-faire français des années 1980-1990. Les applaudissements fusent : avec ces EPR2, l’atome français serait bel et bien toujours dans la course, malgré quinze ans de chantiers nucléaires plombés par des défaillances techniques en série et des échéances constamment reculées.
EPR, pour « réacteur pressurisé européen ». Un sigle devenu mot de passe pour les uns, repoussoir pour les autres. De prime abord, l’EPR déroute, tant la complexité des enjeux technologiques et industriels qu’il recouvre échappe au regard profane. Concrètement, de quoi parle-t-on ? Pour le dire simplement, il s’agit d’un réacteur nucléaire de très grande puissance, dans lequel l’eau, maintenue sous forte pression afin d’éviter toute ébullition, sert à refroidir le cœur du réacteur et, via un circuit secondaire, à transmettre la chaleur produite vers la turbine. En réalité, au regard de ses prédécesseurs, l’engin n’a rien de révolutionnaire. Classé parmi les réacteurs de troisième génération « plus », il mise surtout sur une sûreté renforcée, une puissance accrue et un meilleur rendement. À l’origine, l’EPR devait accompagner la transition du parc existant, en attendant une hypothétique génération suivante, présentée comme plus sobre en uranium et mieux armée face aux risques.
Lorsqu’en ce mois de février 2022, Emmanuel Macron annonce le lancement des EPR2, le premier EPR de conception initiale construit en France, celui de Flamanville, dans la Manche, est toujours enlisé dans son chantier. Présenté comme le prototype – ou, selon les points de vue, la tête de série – dont l’EPR2 est censé tirer les leçons, il n’a alors encore produit aucun kilowattheure. C’est sur cet héritage encombrant que vient se greffer la promesse d’un renouveau du nucléaire français.
Quelques semaines après le discours de Macron à Belfort, comme pour confirmer les doutes persistants des acteurs ayant vécu de l’intérieur le chantier maudit de Flamanville, le président de l’Autorité de sûreté nucléaire jette un froid : la filière n’est pas prête. Objectifs hors d’atteinte, compétences perdues, chantiers grippés. Il faudrait un « plan Marshall » du nucléaire. Qu’importe. Réélu la même année, Macron double la mise dans le contexte du retour de la guerre en Europe. Il n’est désormais plus question de six, mais de quatorze EPR2. La machine est lancée. Trop vite ?
Reste à comprendre pourquoi, malgré les alertes répétées, le nucléaire continue de s’imposer au centre du jeu politique et énergétique. D’abord par défaut : aucune alternative crédible n’est disponible à court terme. Ensuite parce que la France se prévaut d’un savoir-faire industriel ancien. Enfin, parce que cette énergie demeure l’une des moins carbonées. Mais ce retour en grâce s’accompagne de handicaps lourds, connus et documentés : une gestion toujours incertaine des déchets les plus dangereux, le casse-tête du démantèlement de centrales vieillissantes – même prolongées jusqu’à 60 ans – et des coûts de long terme systématiquement repoussés.
Derrière cette relance proclamée à grand renfort de discours, un nom revient sans cesse hanter les esprits : Flamanville. Un projet devenu cauchemar industriel, gouffre financier, embarras politique permanent. Le chantier de l’EPR normand, lancé en 2007, traîne depuis dix-huit ans son cortège de malfaçons, de reprises et de retards en cascade. Promis pour 2012, le réacteur n’a été raccordé au réseau qu’en décembre 2024, au terme d’une mise en service progressive, jalonnée de tests à répétition qui continuent de nourrir les doutes sur sa fiabilité.
Sa facture, elle, a littéralement flambé. Évalué au départ à 3,2 milliards d’euros, le coût global du projet est aujourd’hui estimé à environ 23,7 milliards d’euros, en incluant les charges financières et les conséquences de la durée exceptionnelle du chantier. Près de sept fois le devis initial. Une explosion des coûts sidérante.
Et pourtant, l’histoire semble bégayer. En 2025, l’État entérine le principe des six premiers EPR2 annoncés par Macron. Direction Penly, en Seine-Maritime. Depuis l’été 2024, excavatrices et bulldozers attaquent la falaise de craie. Des millions de mètres cubes déplacés, la mer repoussée, le paysage redessiné. EDF promet une renaissance « maîtrisée ». On jure avoir tiré les leçons de Flamanville. L’objectif tient en deux mots : délais et coûts. Un pari risqué dans une France secouée par les crises économiques et géopolitiques.
Car l’argent manque déjà. Les estimations s’envolent : 60 milliards d’euros hier pour six réacteurs, plus de 75 milliards aujourd’hui, peut-être 100 milliards demain. EDF promet que la standardisation des EPR2 fera baisser la note. Mais la règle est toujours la même : plus un chantier dure, plus les intérêts financiers explosent. Flamanville l’a démontré, jusqu’à l’absurde.
À l’automne 2024, la Cour des comptes avait tiré la sonnette d’alarme. D’ici à 2035-2040, EDF devra mobiliser près de 460 milliards d’euros d’investissements tous secteurs confondus : nucléaire, réseaux, prolongation des centrales vieillissantes… Dans un pays surendetté, la vraie question est : qui va payer ? L’entreprise, l’État, ou l’usager-consommateur ? Le flou persiste, tandis que les premiers réacteurs du parc actuel commenceront à s’arrêter dès 2039.
La relance nucléaire avance donc avec un boulet au pied : le passif de Flamanville. Un paquebot industriel lancé en grande pompe, mais dont les plans étaient bancals, l’équipage incomplet et la chaîne de commandement brouillée. Dix-huit ans de galères, d’aveuglements et de compromis.
Une question domine toutes les autres : comment éviter de refaire les mêmes erreurs qu’au début des années 2000 ? Et surtout, quels enseignements tirer de ce cauchemar industriel ? EDF n’a plus le droit à l’échec. Flamanville lui colle à la peau comme un sparadrap, symbole d’une technologie ruineuse, mal maîtrisée, incapable de tenir ses promesses.
Car « Flam 3 », comme on le nomme, n’est pas qu’un chantier en retard. C’est l’aboutissement d’une longue chaîne de choix politiques, d’arbitrages financiers, de défaillances industrielles et de renoncements assumés. Derrière les délais accumulés et les surcoûts se dessine un scandale plus large, qui a durablement entamé la crédibilité du nucléaire français : luttes de pouvoir entre les dirigeants d’EDF et d’Areva, manœuvres douteuses de certains sous-traitants, malfaçons à répétition, falsifications de documents, contrats ubuesques avec des partenaires étrangers, traitement abusif de la main-d’œuvre sur le chantier.
À cette litanie s’ajoute une autre zone d’ombre : la prédation financière menée par Michel-Yves Bolloré sur les actifs industriels du Creusot – rachat à prix cassé d’un outil affaibli, revente à Areva avec une plus-value spectaculaire, au prix d’une dégradation durable des compétences, de la traçabilité et de la sûreté industrielle.
Au moment même où la France relance, à marche forcée, un programme nucléaire colossal, une interrogation s’impose avec insistance : comment en est-on arrivé là ? Par quels enchaînements le chantier de Flamanville a-t-il pu dérailler à ce point ?
C’est cette histoire que ce livre raconte : une suite de petites failles et de grands retournements dignes d’un thriller industriel avec, en toile de fond, contrats géants, marchés planétaires, fusions, faillites et prises de contrôle. Autant de secousses provoquées par l’illusion d’un marché promis à des gains vertigineux. Jusqu’au moment où le décor se fissure, où les ombres se dissipent, où les responsabilités se découvrent…
C’est l’histoire d’un fiasco annoncé, d’un cheval lancé au galop sans cavalier, et d’un pays engagé dans une partie décisive avec son avenir énergétique. Des acteurs clés, parmi ceux qui ont vécu Flamanville de l’intérieur, racontent ici les dessous de cette aventure nucléaire hors norme : ingénieurs, techniciens, élus, syndicalistes, hauts fonctionnaires, militants écologistes… Tous décrivent la mécanique des décisions, des silences et des aveuglements par laquelle un projet présenté comme le fleuron technologique français s’est progressivement mué en cas d’école de dysfonctionnement industriel. Et tous convergent vers la même exigence : comprendre les ressorts profonds de ce naufrage pour ne pas le reproduire.



I
Le rêve nucléaire :
promesses et mirages

1
La longue marche vers l’EPR
Le nucléaire français n’a jamais fait consensus : il s’est imposé par la décision centralisée, le secret d’État et la force de l’appareil technico-administratif, bien plus que par l’adhésion. Une infrastructure invisible, silencieuse, supposée sûre, sur laquelle repose une large part de la vie quotidienne du pays. Mais cette apparente tranquillité masque une histoire plus tendue : celle d’un enchaînement de décisions rapides, prises dans l’urgence ou dans la crainte du déclassement, où chaque choix engageait le suivant.
À mesure que l’atome gagnait du terrain, l’État s’est lié à une technologie qu’il ne s’agissait plus seulement de maîtriser, mais de faire durer, coûte que coûte. Car une fois le pari lancé, reculer devient politiquement, industriellement et symboliquement impossible – au prix de la précipitation, de compromis techniques acceptés trop vite, et d’erreurs que le temps n’a pas effacées…
De la bombe au kilowatt
Avec ses 57 réacteurs aujourd’hui en activité, la France se hisse, aux côtés des États-Unis et de la Chine, sur le podium des géants du nucléaire civil. Un rang qui s’appuie sur une histoire dense et tumultueuse. Dès 1945, le pays se dote d’un outil stratégique central : le Commissariat à l’énergie atomique (CEA), créé à l’initiative du général de Gaulle, convaincu que l’atome est d’abord une arme. L’intention de départ est parfaitement assumée : il ne s’agit pas d’éclairer les foyers, mais de doter la France de la bombe.
Le décor change au début des années 1950. En 1953, le président américain Dwight D. Eisenhower lance le programme Atoms for Peace, ouvrant la voie à un usage civil du nucléaire. La France hésite, observe, puis s’engage à son tour. Lorsque de Gaulle revient au pouvoir en 1958, la ligne est fixée : le pays doit se doter d’un parc nucléaire national, dense et réparti sur l’ensemble du territoire. Une question d’indépendance, autant que de souveraineté stratégique. Cette ambition prend une forme concrète dans les années suivantes, avant de devenir doctrine d’État avec le lancement, en 1974, du plan Messmer, qui engage la France dans un programme nucléaire massif pour la production d’électricité.
Reste alors un choix décisif, presque un duel technologique. D’un côté, la filière graphite-gaz développée par le CEA, capable de produire du plutonium à des fins militaires comme civiles. De l’autre, le réacteur à eau pressurisée (REP) de conception américaine, sous licence Westinghouse, plus standardisable et soutenu avec constance par EDF. Le verdict tombe à la fin des années 1960 : ce sera la filière américaine.
Framatome, fondée en 1958 – Franco-américaine de constructions atomiques –, devient l’instrument industriel de ce choix : l’entreprise exploite la licence Westinghouse avec l’appui de Schneider, grand groupe industriel français spécialisé notamment dans l’équipement électrique lourd, et de Merlin Gerin, acteur majeur de l’appareillage électrique et des technologies de distribution d’énergie.
Puis survient le choc pétrolier de 1973. Le Premier ministre Pierre Messmer réagit sans attendre : commande immédiate de 16 réacteurs de 900 MW. À partir de là, tout s’emballe. Les ingénieurs français bâtissent les centrales à un rythme étourdissant, quasi inhumain. Les chantiers s’ouvrent les uns après les autres, sans répit, sans respiration. Le pays devient un immense atelier de l’atome. Cette cadence folle donne naissance à une filière d’excellence, admirée, enviée, citée en modèle sur la scène mondiale.
Au début des années 1980, nouveau tournant : la France s’affranchit enfin de la licence américaine. Elle conçoit son propre réacteur, 100 % national : un 1 450 MW, pensé comme la tête de pont d’une nouvelle génération. Quatre unités sortiront de terre, deux à Chooz, dans les Ardennes, deux à Civaux, près de Poitiers. La course à la puissance – 900, 1300, puis 1 450 MW – s’explique par deux dynamiques irrépressibles : la difficulté chaque année plus grande à trouver des sites face aux résistances locales, et la conviction quasi unanime que la consommation d’électricité allait s’envoler. Résultat : dès les années 1990, la France se retrouve en situation de surproduction…
Malheureusement pour eux, ces réacteurs – les fameux N4, dans le jargon de l’atome – portent une faille originelle : ils n’intègrent pas vraiment les leçons des deux séismes qui ont ébranlé la planète nucléaire. 1979, d’abord : Three Mile Island, aux États-Unis. Une série de consignes appliquées sur la base de mauvaises informations, et voilà le cœur qui commence à fondre, relâchant dans l’environnement une contamination radioactive limitée mais avérée. Le monde découvre alors, stupéfait, qu’un accident nucléaire peut se déclencher en quelques minutes, s’aggraver avant toute décision humaine, et révéler brutalement les limites d’une conception trop confiante dans la technologie.
Puis 1986. Tchernobyl. Cette fois, l’horreur absolue. Un test de sécurité mené de nuit, des opérateurs qui perdent pied, et le cœur du réacteur qui s’emballe, explose, se disperse. Une catastrophe sans précédent, un traumatisme mondial. Et pourtant, les N4 français, conçus dans ce climat d’alerte permanente, ne parviennent pas totalement à intégrer ces avertissements sévères.
On se console comme on peut : la destinée contrariée de ces quatre réacteurs servira au moins de tremplin, croit-on alors, pour le projet phare d’EDF – l’EPR, European Pressurized Reactor. Un réacteur à eau pressurisée, certes, mais « évolutionnaire », jurent les ingénieurs. Autrement dit : hérité des modèles existants, mais plus puissant – 1 650 MW contre les 1 450 des derniers N4 – et surtout plus complexe, beaucoup plus complexe. Le pari de l’après-Tchernobyl, le grand saut technologique censé conjurer les failles du passé.
Son ambition : rehausser d’un cran la sûreté, protéger davantage la population, renforcer les défenses contre les rayonnements ionisants, ces radiations invisibles qui endommagent les cellules et l’ADN et peuvent, à dose élevée ou répétée, provoquer cancers et atteintes graves à la santé. L’EPR est surtout le premier réacteur français conçu dans l’ombre portée de Three Mile Island et de Tchernobyl, le premier à intégrer, ligne après ligne, clause après clause, les retours d’expérience de ces accidents qui ont traumatisé le monde. Certes, Three Mile Island n’a eu que des effets limités comparés au cataclysme de Tchernobyl – mais dans les bureaux d’études, dans les salles de contrôle, dans les manuels de sûreté, les deux pèsent de tout leur poids. Deux fantômes qui hantent la naissance de l’EPR.
Des systèmes de protection ultra-sécurisés sont alors introduits, comme autant de verrous destinés à empêcher l’impensable. Parmi eux : le doublement, parfois même le triplement, des règles de sûreté ; la diversification et la séparation physique des procédures de sauvegarde et de refroidissement, pour éviter qu’un même incident ne neutralise toutes les défenses d’un coup ; la capacité de maintenir le réacteur en fonctionnement même en cas de black-out total, scénario cauchemar des ingénieurs. Et surtout, pièce maîtresse, innovation quasi mythologique : le récupérateur de corium.
Ce dispositif, véritable bouclier de dernière ligne, est conçu pour recueillir et refroidir le magma incandescent – ce mélange de métal et de minéraux fondus provenant du cœur – si celui-ci venait à traverser la cuve. Un changement de paradigme en matière de sûreté. À Fukushima, le corium est toujours présent dans les réacteurs accidentés ; sa radioactivité extrême rend son retrait impossible à ce stade et impose une gestion à très long terme des installations et des déchets contaminés, sur plusieurs siècles. Voilà ce que les concepteurs de l’EPR tentent d’empêcher, à tout prix.
Sur le papier, dans les plans d’EDF, dans les calculateurs des ingénieurs, l’EPR a tout du bijou technologique : une sûreté blindée, une architecture pensée pour résister à l’impossible, une promesse de rupture. Mais entre les lignes du cahier des charges et la réalité du terrain, un gouffre va très vite apparaître. L’histoire de l’EPR ne sera pas un long fleuve tranquille – plutôt un torrent semé d’embûches.
Car, pendant que les ingénieurs peaufinent leur monstre d’acier, les antinucléaires s’organisent. Le mouvement écologiste connaît une ascension fulgurante, porté par un climat de méfiance croissant envers l’atome. Mais réduire cette résistance aux seuls militants serait une erreur : une autre force, plus diffuse, plus viscérale, se déploie partout dans le pays. Le NIMBY, « not in my backyard », « surtout pas chez moi ». Un réflexe puissant, irrationnel parfois, mais redoutablement efficace. Plogoff, Creys-Malville : deux symboles d’une France qui refuse de voir pousser des dômes de béton à l’horizon.
Pendant ce temps, le programme nucléaire poursuit son avancée. À Fessenheim, en Alsace, deux réacteurs entrent en service en 1978. Puis les autres s’enchaînent, à un rythme quasi militaire : 58 réacteurs raccordés au réseau jusqu’en 1999, une cadence unique au monde. Mais, cette même année, le paysage politique se transforme : Daniel Cohn-Bendit, à la tête de la liste écologiste aux européennes, décroche 10 % des voix. Un record historique. La contestation a changé d’échelle.
Dans ces années, partout en France – surtout dans l’Est, dans le Cotentin, autour des sites nucléaires – la mobilisation est permanente. Banderoles, chaînes humaines, manifestations improvisées… Les antinucléaires sont sur tous les fronts. L’EPR naît dans ce climat de défiance, de tensions et de batailles politiques.
Les catastrophes de 1979 et de 1986 servent de carburant aux opposants : un mélange de peur, de colère et de certitudes qu’aucun argument technique ne parvient vraiment à dissiper. Chaque image de Three Mile Island, chaque souvenir de Tchernobyl nourrit leur détermination. Pendant près de vingt ans, le nucléaire civil reste un sujet que la classe politique manipule avec précaution, comme un objet fragile ou inflammable. Pourtant, paradoxe typiquement français, un consensus discret mais réel traverse les partis. Les antinucléaires, bruyants, créatifs, omniprésents dans l’espace public, n’en demeurent pas moins minoritaires.
La preuve ? En 1984, le revirement spectaculaire de François Mitterrand. Après avoir affiché des positions ambiguës, il se sépare de Pierre Joxe et place à l’Industrie un homme dont le nom résonne comme un programme : Pierre Dreyfus, nucléocrate assumé. Un choix qui vaut déclaration : malgré les slogans, malgré les barricades, malgré les peurs, la France continuera le nucléaire.
Pendant toutes ces années, Greenpeace mène la guerre des nerfs. Les opérations s’enchaînent, ciblées, spectaculaires, souvent tournées vers un lieu devenu obsession : l’usine de traitement des déchets de La Hague. Des militants venus de toute l’Europe – mais surtout d’Allemagne, où le mouvement antinucléaire est une force de masse – convergent vers ce site qu’ils accusent de déverser dans la Manche des quantités colossales de déchets radioactifs. Une dénonciation choc, largement relayée.
Il faut dire que La Hague n’est pas un site ordinaire : elle concentre l’une des plus grandes quantités de matières radioactives au monde, et constitue le principal centre de retraitement civil, loin devant ses équivalents étrangers – y compris Hanford, aux États-Unis, berceau du plutonium militaire. Une forteresse nucléaire que l’on surveille depuis les années 1980 avec une méfiance quasi instinctive. L’Acro – l’Association pour le contrôle de la radioactivité dans l’Ouest – y traque les anomalies comme d’autres traquent les fuites d’eau. Le moindre écart, la moindre hausse, et l’alerte peut se propager en quelques heures.
Puis vient le choc médiatique : une revue spécialisée britannique publie une étude affirmant un risque anormalement élevé de leucémies chez les enfants fréquentant les plages proches de La Hague. Libération, le 10 janvier 1997, relaye l’information. Tollé immédiat. Le spectre de la contamination, celui qui effraie le plus l’opinion, se retrouve soudain aux portes d’un site déjà saturé de fantasmes.
1995. Jacques Chirac est élu et confie le ministère de l’Environnement à Corinne Lepage, future figure de proue de l’antinucléaire. Elle avance d’abord à pas comptés, contrainte d’entériner la baisse des crédits de son administration. Mais elle refuse d’être une potiche. La ministre s’oppose au redémarrage de Superphénix, qu’elle bloque en exigeant une enquête publique avant toute signature. Elle met aussi un frein au dossier EPR, alors encore à l’état de projet, en imposant une approche de précaution et de transparence avant tout engagement industriel.
Pendant ces années charnières – fin de l’ère Mitterrand, débuts du septennat Chirac –, le projet EPR flotte dans un halo de brouillard. C’est le statu quo. La cote du nucléaire dans l’opinion reste basse. La filière vit une espèce de désenchantement. La génération des pionniers part progressivement à la retraite. Beaucoup d’ingénieurs sentent que, derrière les proclamations rituelles, la volonté politique de renouveler le parc nucléaire n’existe plus. Et, surtout, l’époque est à la rigueur : à l’approche du passage à l’euro, malgré quelques surplus budgétaires sous la cohabitation, la règle du moindre coût s’impose partout.
De 1997 à 2001, la situation ne s’éclaircit guère. Troisième cohabitation de la Ve République : Jacques Chirac à l’Élysée, Lionel Jospin à Matignon, et un gouvernement de gauche plurielle qui ne se montre ni franchement hostile au serpent de mer qu’est l’EPR, ni véritablement disposé à le défendre. Entre tiédeur et prudence, le projet végète.
Dans l’absolu, un EPR aurait pu être lancé sous Jospin. Mais, factuellement, rien ne garantit alors la possibilité de renouveler le parc avec une technologie aussi fragile. B., alors engagé au sein de France Nature Environnement (FNE) et du réseau Sortir du nucléaire, chargé de la surveillance citoyenne des installations nucléaires, se souvient : « À cette époque, la haute administration et les ingénieurs des Mines traînent les pieds : ils doutent, ils freinent, ils penchent pour le report. Car il ne faut pas s’imaginer un État entièrement fasciné par le projet d’EDF. Dans les bureaux, on trouve aussi des voix solides, des gens sérieux qui osent dire tout haut que cette histoire sent déjà le roussi. »
Bref, au tournant des années 2000, l’EPR est une question suspendue. Et, pendant que la France hésite, d’autres, outre-Rhin, amorcent un virage dont personne ne mesure encore la portée.

Avec ou sans les Allemands ?
Car l’EPR ne mobilise pas que des Français : il prend très rapidement la forme d’une initiative franco-allemande adossée à une coopération industrielle étroite entre Paris et Bonn. L’idée d’un renouvellement du parc nucléaire à l’échelle européenne est née en 1989, dans le sillage du rapprochement politique voulu par François Mitterrand et Helmut Kohl, image d’Épinal immortalisée à Verdun, main dans la main devant l’ossuaire.
Cette impulsion diplomatique se traduit concrètement lors d’un sommet franco-allemand consacré à l’usage civil de l’atome : Paris et Bonn commencent alors à plancher sur un « réacteur du futur » mêlant l’ADN technique des Konvoi de Siemens (modèles allemands à eau pressurisée) et celui des réacteurs français N4, estampillés Framatome-Cogema. Sur le papier, le compromis paraît jouable : un modèle de 1 450 MW légèrement amélioré, croisant l’héritage français et le savoir-faire allemand. « Au début, ça aurait pu marcher », se souvient C., ancien ingénieur sur le chantier finlandais d’Olkiluoto. « Mais les Français ont voulu pousser la puissance, changer d’échelle. C’était le premier pas de côté – et le début des ennuis. »
Harmoniser deux traditions nucléaires aussi différentes ne va pas de soi. De part et d’autre du Rhin, les ingénieurs s’arrachent les cheveux : trois ans d’allers-retours, de compromis laborieux. Au bout du chemin, enfin, le 14 janvier 1992, la naissance officielle du projet EPR, l’European Pressurized Reactor.
Cet attelage franco-allemand fait grincer des dents à Paris. Car la France dispose d’un atout maître : la symbiose Framatome-EDF. Ensemble, ils ont bâti une lignée de réacteurs qui tous fonctionnent. Leur expérience commune et leurs méthodes de travail font la richesse de cette industrie si complexe. « À l’origine, l’EPR, c’est un projet français pur jus. Et puis, politiquement, on a décrété que nos amis d’outre-Rhin devaient monter à bord, au nom de l’amitié franco-allemande, avec Siemens en tête de cortège », raconte C. « Très vite, l’attelage s’est mis à tanguer. Nous avions l’ingénierie française, forte de son expérience des paliers N4, EDF, Framatome… et d’un coup, il a fallu tout réadapter pour coller au partenaire allemand. Logique, sur le papier. Ingérable, dans les faits : des méthodes différentes, des choix techniques incompatibles. Dès les premières réunions, on a senti que ça godillait. Les spécialistes ont commencé à se demander où cette alliance Framatome-Siemens pouvait bien nous mener. » B., du réseau Sortir du nucléaire, confirme : « Il y a des tensions sur une grande partie des équipements, sur les systèmes de secours et la philosophie générale de conception du projet. C’est un peu la panique à bord au début parce que cette idée géniale de fusion fait pschitt ! »
Première étape, administrative, en 1993 : une « déclaration commune », suivie d’un « avis favorable » sur les grands principes de sûreté de l’EPR. Deuxième étape : les autorités françaises et allemandes alignent leurs exigences et fixent la barre plus haut. L’EPR devra répondre à des « objectifs de sûreté renforcée ». Désormais, il ne s’agit plus seulement de réduire au maximum la probabilité d’un incident. Il faut aussi garantir que, s’il survient, les rejets radioactifs seront réduits au strict minimum. Troisième étape : EDF et Siemens commandent une batterie d’études, un marathon technique qui s’achève en 1997 après… un million d’heures d’ingénierie.
L’avant-projet détaillé qui en sort est soumis aux autorités de sûreté des deux pays, qui donnent leur feu vert pour la suite : des études de réalisation encore plus poussées. À ce stade du chantier EPR, difficile de prétendre qu’on a manqué de préparation en amont.
Le changement de majorité en Allemagne, en octobre 1998, modifie la donne. La coalition SPD (Parti social-démocrate)/Verts est fermement opposée au nucléaire. Conséquence : les études de réalisation sont gelées, l’autorité de sûreté nucléaire allemande (BMU) se désengage. Effet domino : en 1999, EDF essuie un refus net du gouvernement français pour lancer un EPR sur le territoire. Les doutes s’accumulent, les interrogations se multiplient, plus personne n’y voit clair.
De son côté, Siemens, privé de perspectives dans son propre pays, prend ses distances. L’industriel choisit de fusionner ses activités nucléaires avec Framatome au sein d’une nouvelle entité : Framatome ANP. Une manière polie de dire que le partenaire allemand ne croit plus vraiment à l’avenir du projet.
À partir de 1998, les Allemands décident de se retirer progressivement du projet. Résultat : les Français se retrouvent seuls, contraints d’assumer un lourd fardeau, d’autant que certains équipements – les pompes, notamment – sont de conception spécifiquement allemande. Une complication majeure pour ce qui devait incarner une tête de série. L’EPR commence son parcours sur un mauvais pied.
C’est d’autant plus vrai que le désengagement de Siemens va prendre du temps. En 2001, le tandem Framatome-Siemens change d’étiquette et devient Areva-Siemens après la création d’Areva et le rachat de Framatome. Dans la foulée, les activités de Framatome ANP sont rebaptisées Areva NP (Nuclear Power). Un écheveau de sigles, de fusions et de rebrandings qui ajoute une couche de confusion à un projet déjà mal embarqué techniquement – et qui, à terme, coûtera cher, très cher, à la partie française.
Huit ans plus tard, un premier couperet tombe. En janvier 2009, alors que la construction de l’EPR est bien avancée, Siemens annonce sa décision de sortir du nucléaire et de se retirer du partenariat avec Areva. Dans les faits, la coopération industrielle est alors terminée. Le groupe allemand, qui détenait depuis 1999 près de 34 % du capital d’Areva NP, cesse de s’impliquer dans le développement de l’EPR. Les Français sont pris de court, même si, en coulisses, le torchon brûlait depuis longtemps. « Le nucléaire, c’est 5 % de mon activité et 95 % de mes ennuis », aimait répéter Heinrich von Pierer, l’ancien patron du conglomérat allemand.
Un autre dirigeant allemand enfonce le clou : « Nous voulions être sûrs de ne pas simplement payer les fins de mois d’Areva pendant que le marché mondial était gelé, sans toucher de dividendes si un jour ça repartait. » Le coup est d’autant plus rude pour Paris que Siemens, à peine désengagé industriellement, annonce son flirt avec Rosatom – le colosse nucléaire russe, rival stratégique des Français. Une alliance qui ne verra finalement jamais le jour, mais qui achève d’humilier Areva. « À partir du moment où Siemens se retire du projet EPR alors qu’on n’a même pas un prototype, raconte B., rien ne bouge, rien n’est remis à plat. Et là, on voit madame Lauvergeon et le gouvernement continuer à vouloir vendre leur réacteur comme des petits pains, selon leur propre expression. »
Hasard du calendrier – ou clairvoyance industrielle –, Siemens peut se féliciter d’avoir quitté le navire avant la catastrophe de Fukushima, et avant la décision du gouvernement allemand d’abandonner définitivement le nucléaire.
Mais le divorce n’est pas juridiquement consommé. La séparation financière traîne encore près de deux ans. Ce n’est qu’en 2011 qu’un accord est finalement trouvé : Areva rachète la totalité de la participation de Siemens dans Areva NP, pour un montant de 1,62 milliard d’euros. Un chèque lourd, versé au moment même où les difficultés de l’EPR s’accumulent, et qui laisse Areva seule aux commandes d’un projet déjà profondément fragilisé.
Fin de l’histoire ? Pas vraiment. Les deux ex-partenaires continuent de s’écharper pendant des années, chacun rejetant sur l’autre la responsabilité des déboires du premier chantier de l’EPR, en Finlande, où ils restent impliqués tous les deux.
Ainsi s’achève le rêve d’un EPR européen : un projet conçu dans l’ivresse politique, rattrapé par le réel.

La fin d’un âge, le début des ennuis
Dans les années 1990, les décideurs ont parfaitement conscience de l’épée de Damoclès qui plane sur le parc nucléaire français. Bâti à marche forcée dans les années 1970 et 1980, il vieillira de manière groupée. Les réacteurs mis en service à la même époque atteindront leur fin de vie presque en même temps. Leur remplacement n’est donc pas une option, mais une nécessité à anticiper.
Or cette échéance se profile au moment même où la dynamique industrielle s’éteint. Après un cycle de construction exceptionnellement dense, la France s’apprête à entrer dans un long creux. Les derniers chantiers du palier 1 300 MW se terminent au milieu des années 1990. Civaux et Chooz, derniers réacteurs d’une génération plus puissante, closent la séquence. Ensuite, pendant une quinzaine d’annés, plus aucun nouveau réacteur ne sera lancé.
Jean-Charles Risbec, responsable du comité Normandie de la CGT pendant la construction de l’EPR, résume l’état d’esprit de l’époque : « En haut lieu, ils n’avaient pas conscience que ce long hiver nucléaire aurait des conséquences désastreuses sur la filière, avec la disparition progressive des équipes qui, dans les années 1970 et 1980, avaient fait de la région le fleuron du nucléaire français. On venait de partout pour travailler à Flamanville 1 et 2 ou à La Hague, dans l’usine de retraitement. Il existait alors une véritable émulation, qui engendrait un savoir-faire collectif et une montée en compétences générale. »
Or, insiste Risbec, « ce terreau était en train de disparaître. Les grands chantiers se sont raréfiés avec la désindustrialisation et les politiques économiques du moment. Le pays ne construisait plus, ou très peu ». Et l’ancien syndicaliste prévient : « On ne reconstruit pas en quelques années ce que l’on a démantelé durant une décennie. »
Dans le gouvernement pluriel de Lionel Jospin, dont la prise de distance avec le nucléaire n’est plus à démontrer, une voix dissonante se fait entendre : celle de Dominique Strauss-Kahn. Ministre des Finances et de l’Industrie, il est convaincu que l’atome reviendra en grâce, tôt ou tard. Et cette conviction va peser lourd. Sous son impulsion, le Premier ministre prend une décision stratégique : installer Anne Lauvergeon à la tête de la Cogema. Normalienne, ingénieure des Mines, ancienne sherpa de François Mitterrand à l’Élysée puis directrice générale d’Alcatel, elle incarne un profil à la fois politique, technologique et international. Une manière de réarmer discrètement le secteur.
Car à la fin des années 1990, la question climatique s’invite dans le débat public et, soudain, le nucléaire retrouve des couleurs. En parallèle, le libéralisme très assumé de Strauss-Kahn pousse certains à voir dans l’atome une « industrie industrialisante », susceptible de relancer une économie française en perte de vitesse. D’autant que la compétition avec l’Allemagne s’intensifie…
Pour comprendre l’ambition d’Anne Lauvergeon – ou celle de son mentor –, il faut remonter à une rivalité structurelle, ancienne et largement feutrée : la guerre de tranchées entre le CEA et EDF. Depuis des décennies, l’électricien public s’est imposé comme le véritable maître d’œuvre du nucléaire civil, concentrant les décisions industrielles et stratégiques, tandis que le CEA se voyait progressivement cantonné à un rôle de pourvoyeur de savoirs, de technologies et d’expertise scientifique.
Dans ce contexte, la nomination d’« Atomic Anne », comme la surnomme la presse américaine, marque une inflexion stratégique majeure. Il ne s’agit pas seulement de moderniser la filière, mais de rééquilibrer un rapport de force profondément asymétrique. L’objectif : reprendre la main sur l’atome français en reconstruisant un pôle industriel intégré, capable de redonner autonomie et puissance au camp du CEA à travers son bras armé industriel – la Cogema – et de peser, enfin, face à l’hégémonie d’EDF.
Le projet EPR incarne pleinement cette stratégie : offrir à un nouvel ensemble industriel l’opportunité de piloter la relance du nucléaire. Un affront, pour EDF. Lauvergeon, de son côté, compte bien transformer la Cogema en un géant intégré, couvrant toute la chaîne, de l’extraction de l’uranium au traitement des déchets, en passant par la fabrication du combustible. Et cela implique d’englober la construction des réacteurs – domaine réservé de Framatome. Une conquête industrielle à hauts risques, menée tambour battant.
Anne Lauvergeon affiche un appétit d’ogre. Elle commence par rapprocher la Cogema et Framatome, puis avale CEA-Industrie, la filiale du CEA qui concentre les participations de l’État dans le nucléaire. En septembre 2001, ces trois piliers de l’atome français fusionnent sous une même bannière : Areva.
Cette boulimie industrielle a un effet immédiat : elle hérisse EDF. L’électricien historique, bâtisseur et exploitant des 58 réacteurs nucléaires français, répartis sur 19 sites, voit dans ce nouveau géant une concurrence frontale, presque une provocation. Dès lors, les patrons successifs de la maison – François Roussely, puis Pierre Gadonneix et enfin Henri Proglio – vont engager une guerre froide contre Areva, qu’ils considèrent comme un intrus, un acteur illégitime venu marcher sur leurs plates-bandes.
Dans ces années, le contexte commence à tourner en faveur des pronucléaires. En 2000, Bruxelles publie un Livre vert où l’on peut lire noir sur blanc que « le nucléaire a sa place dans la production d’électricité en Europe ». Un an plus tard, aux États-Unis, George W. Bush dévoile son plan d’indépendance énergétique : il inclut la construction de quatre nouvelles centrales. L’atome, partout, revient dans le jeu.
Anne Lauvergeon le sait : un vent favorable se lève. Et elle dispose d’un argument imparable pour pousser son avantage : si la France veut préserver son savoir-faire nucléaire, elle doit se lancer sans attendre. Frapper vite. Frapper fort. Lancer le nouveau réacteur avant qu’il ne soit trop tard. Jean-Charles Risbec résume sa ligne : Lauvergeon vend l’EPR comme « le fleuron de la technologie française, supersécurisé, résistant à toutes les catastrophes, aux performances inégalables. Il n’a qu’un défaut, l’investissement initial a été fixé avec des prix et des délais intenables – 5 ans et 3,2 milliards –, ce qui rebute un tantinet les clients. »
Face aux atermoiements du gouvernement, et consciente des procédures interminables qui l’attendent en France, Anne Lauvergeon dégaine une parade. Elle contourne l’obstacle en misant sur l’exportation de l’EPR. L’objectif, explique B. – engagé depuis de nombreuses années dans la surveillance citoyenne du nucléaire –, était de « s’acheter une référence à l’étranger », quitte à accepter un contrat déficitaire pour décrocher cette première vitrine internationale. La résurgence d’un vieux fantasme français, selon lui : celui de pouvoir vendre des réacteurs partout dans le monde – un rêve qui, rappelle-t-il, « n’a jamais vraiment marché, sauf chez nos voisins ».
Il cite d’ailleurs l’exemple le plus calamiteux : le projet américain mené avec Constellation. Une opération qui, dit-il, « a coûté un bras à EDF » tout en exposant l’EPR à une série de critiques au vitriol de la NRC, l’autorité de sûreté nucléaire américaine. Pour B., cette « succession d’échecs révèle l’impasse économique et technologique dans laquelle la France s’est alors enfermée. Et pendant ce temps, de nouveaux concurrents
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