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Så starter det sgu.	
Universet er endeløst, men udvider sig alligevel, hvilket jo er hjernedødt. Her findes uendeligt mange planeter, sole og måner. Himmellegemer hed det engang. Så meget har vi set og regnet ud fra vores egen lille planet.
Vi befinder os i en galakse med hundrede fucking milliarder solsystemer. Her bevæger alt og alle sig rundt og rundt og rundt, tilsyneladende fuldstændigt formålsløst. Og faktisk bevæger selve galaksen sig også. Den er på kollisionskurs med nabogalaksen. En dag vil de støde sammen, og det vil ikke betyde en skid, for mest af alt består galakser af ingenting. 
Midt i al dette ufattelige næsten ingenting findes altså vores lille jordklump. Selvom det er meningsløst at tale om en midte midt i al endeløsheden. Men sådan tænker de fleste af de fjolser, der bor her. Men det bliver værre endnu. For hver især går de rundt med deres vildfarne idéer om, hvad verden er. Det er løgne, vi fortæller os selv, som folk har fortalt os, og som vi konstant fortæller videre til andre.
På folkets lille lorteplanet findes altså milliarder af mere eller mindre opfundne verdener. Og disse verdener støder fandeme også sammen, oftest uden konsekvens, for de består nemlig heller ikke rigtig af noget. 
Sådan tænkte jeg engang. Men af og til kolliderer to verdener rent faktisk, og en velsignet ødelæggelse ruller gennem galaksen. Den åbner sprækker af magi og får hele lortet til at svinge, gravitere og vibrere. Også i os selv, for er vi alle ikke netop af denne og disse verdener?
Lad mig fortælle dig om dengang, jeg lærte, at havet bor i hver eneste dråbe. En rejse ned i det højeste dyb og det mørkeste lys. Hvor jeg mødte kvinden, bestemt ental.
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Det er dage, hvor jeg sjældent er ædru. Grænsen mellem fuld og ikke fuld er blevet flydende, som så meget andet. Jeg ved ikke længere, om jeg er på vej ind i rusen, eller ud, for jeg mærker den ikke rigtig længere. Der er meget, jeg ikke mærker, og det er godt det samme.
Jeg er sikkert faldet i søvn i badekarret, utvivlsomt efter et tilstrækkeligt indtag i hotelbaren, senere minibaren. Når jeg er i vand, ønsker min krop og mit sind ikke at skelne mellem drøm og virkelighed. Hvis jeg er heldig, gennemlever jeg i søvnen fysisk mine drømme. Men andre gange er det mine mareridt. Oftest er det en blanding, og denne nat er ingen undtagelse. 
Den spanske stuepige banker på døren. Muligvis angående en ekstra hovedpude. Hendes lyseblå uniform er gennemblødt, en bred udskæring går næsten helt ned til navlen. Fyldige bryster med store strittende vorter ses tydelige gennem det våde stof. Please follow me, señor, siger hun og går ned ad gangen.
Kort efter står jeg nøgen, dryppende og erigeret foran elevatoren. Så meget sanser jeg med de fem procent af min bevidsthed, der opfatter virkeligheden. Imens de andre femoghalvfems bruger denne viden imod mig til at manifestere en formfuldendt udgave af det gamle mareridt, hvor jeg er nøgen og fortabt på et fremmed sted. Stuepigen er forsvundet, men hun har selvfølgelig heller aldrig været der.
Dørene åbner med et pling, jeg springer ind i elevatoren og trykker på samtlige knapper. Det er naturligvis en fejltagelse. I drømmen, eller i virkeligheden, det er det samme, lykkes det hverken at tilkalde hjælp eller bremse elevatoren. I stedet kører den ubønhørligt ned til lobbyen og åbner med frit udsyn til den søvnige receptionist, der kigger op og siger noget, jeg ikke forstår. 
Pling. Jeg kører op igen. Står af på en etage, husker ikke hvor jeg bor og løber rundt på gange og trapper. Prøver at vågne. Jeg forsøger at skjule mine kønsdele med hænderne, en meget utilstrækkelig værdighed. Der er kameraer overalt, skilte der peger i alle retninger, folk der forfølger mig og vil gøre fortræd. Jeg gemmer mig i kroge, bag døre, taler med nogen, mister tråden, beder om hjælp. Alt er syltet ind i et skamfuldt sort begær uden objekt. 
Jeg finder omsider ro bag en divan, frysende i fosterstilling, klemt op ad et stort glasparti. Jeg kan se ud over byen, det er nat, folk bevæger sig bag ruderne, taler, elsker og ser tv. Jeg flyder derover, er med som ubuden gæst, stadig nøgen, forgæves deltagende og ængstelig. Mit begær ulmer i kroppen, nu med andre drømme, andre mennesker, kvinder der byder sig til og forsvinder, før jeg kan forløse mig i dem. Herefter blackout.
Senere vågner jeg langsomt, omsider varm, men tør i halsen, ondt i hovedet og blændet af den tidlige morgensol, der banker ind gennem ruden. Jeg opdager en skaldet mand på terrassen overfor. Han ryster på hovedet. Den satans tømmermændspik vil ikke lægge sig, men til gengæld kommer jeg i tanke om mit værelsesnummer og lister uset derhen. Angsten er blevet mindre euforisk, men til gengæld er den nu blandet med den paranoia, der altid følger disse natture uden chauffør. 
Seks seks syv står der, men døren er låst. Jeg prøver at tvinge den op uden held. Jeg har intet, bortset min stive pik, panikken og følelsen af polyestertæppet under mine fødder. Her har tusinder vadet med deres skosåler og efterladt milliarder af bakterier, der nu overføres til min krop.
Jeg finder omsider en rød skumslukker, slår døren ind og barrikaderer den indefra med min kuffert og et strygebræt. Jeg flytter rundt på møblerne, så jeg ikke kan komme til altandøren uden at snuble. Døden står muligvis bag hvert hjørne i den firkantede verden, men jeg vil gerne være vågen, når vi mødes.
Jeg vasker bakterierne af min krop og tømmer mig uden synderlig deltagelse, det beroliger mig en smule. Denne gang sover jeg uden drømme, men også uden nævneværdig hvile. 
 
 
 
Jeg er på den ny Solkyst, det mest formørkede sted i den beboelige verden. Jeg foragter mig selv for at komme her. Men her findes den største forekomst af fjolser med penge. Desværre også en hel del formuende psykopater, og jeg ved af erfaring, de kan være umulige at skelne fra hinanden. 
Jeg har brugt de allersidste penge fra min personlige konto. Firmakontoen er i overtræk, og jeg er få dage fra konkurs. Det er efterhånden normalt, og en situation jeg kender alt for godt. En del af mig trives med den, for den minder mig om, hvor let alt går i stykker, især når det ikke plejes. Og jeg har ikke plejet hverken selskabet eller mig selv godt nok. Det seneste årti har været en ørkenvandring, omend med både højdepunkter og fremdrift, men allermest med mørke, lede og angst. Og alt for meget stress. 
Min særlige styrke er måske, at jeg kan holde til flere tæsk end de fleste. Og at jeg kan forfølge en muligvis genial, men ofte svær forretningsidé gennem kulden og mudderet, drevet af løftet om en bedre verden et sted ude i horisonten. Sådan har jeg været udspændt til bristepunktet mellem lys og mørke, altid i gråzonen, i støvet hvor intet bliver færdigt eller vokser. Jeg har opfundet disse projekter og taget dem på mig, indtil de tog mig på dem og kørte os begge længere og længere ned i lortets plovfure. Jeg ledte inderligt efter vejen til det fantastiske nye, væk fra det gamle, men altid blev det til vildveje, afstikkere og blinde veje. Min skæbne, mit ve og vel, har været symbiotisk med virksomhedernes skrøbelige levedygtighed, og helt enorme mængder varm luft som det eneste til at holde kulden på afstand. 
Selvom jeg har kæmpet og investeret alt, hvad jeg ejer og er, er verden stadig omtrent den samme. Muligvis ringere. Mit eget lille hjørne af virkeligheden er blevet gradvist mindre tåleligt. Projekterne har ellers ikke manglet potentiale. En fotoapp, der automatisk tager farverne ud af motivet. En videodatingservice, der forbinder vilkårlige fremmede med hinanden. Et senerotisk kulturmagasin kaldet Det Gale Hul. En hardwarestartup, hvor to elskere kan overføre syn, lyd og berøring til hinanden i realtid. Halalcocktails. For nu at nævne et par stykker af de virksomheder, jeg næsten erobrede verden med.
Mit seneste åndsfoster er naturligvis ingen undtagelse. Inspirationen kommer fra en ikke så fjern fortid, hvor jeg arbejdede som erhvervsdykker på de store dybhavsdiger i Nordsøen. Jeg blev egentlig dykker for at opleve dykkerrusen, da jeg tænkte, det var en essentiel erfaring at få med sig i graven. Men det tog hurtigt om sig på grund af min risikovillighed og udholdenhed, ikke mindst udi rusens særlige anatomi. Snart blev jeg rekrutteret til de sværeste jobs i Nordeuropas dybeste og mest beskidte vandhuller.
Her bruger man en rebreather, et luftapparat som muliggør længere dyk på store dybder ved at rense og genbruge luften. Men teknologien er gammel og analog, og de seneste to år har jeg udviklet en ny generation af rebreatheren, så dykkere kan gå endnu dybere ned uden behov for hverken dykkerklokke eller luftslange. Det er en bedrift i sig selv, men teknologien har desuden et enormt potentiale indenfor airtech, et gigantisk nyt marked, der kom frem med klimaets kollaps, hvor små fashionable luftapparater er det nye hotte shit.
Min nye teknologi, DeepAir, virker, jeg har en funktionel prototype, men er tørlagt for kapital. Jeg har taget imod investering fra familie og venner, lånt hvor jeg kunne, og skylder nu penge til stort set alle jeg kender. De fleste seriøse investorer i Danmark har tabt store summer på min portefølje af velmenende fatamorganaer, og jeg er jaget vildt blandt inkassatorer, banker og kreditorer. For et par år siden lykkedes det mig at crowdsource en ny fond, der skulle investere i klimatech, men min partner, Lemme, sjoflede som midlertidig direktør pengene væk, så tusindvis af danskere mistede hver en krone. Som bestyrelsesformand var det mig, der modtog både massesøgsmålet og karaktermordet i pressen. Ingen vil røre ved mig i Danmark. Derfor er jeg nu atter taget til bundgnaskernes sidste tilholdssted. 
Jeg forlader hotellet med et tungt hjerte og endnu tungere hoved. Jeg spiser for ikke at dø og drikker for at leve. Hvis ellers man kan kalde dette et liv. Men mad og drikke skal der vel for helvede til, og der er for meget uro på hotellets restaurant på grund af dagens arrangement. Bag solbrillerne har jeg på britisk engelsk forklaret problemet med værelsesdøren. At jeg måtte sove med ulåst dør, og hvad fanden er det for et foretagende, man driver her. Receptionisten, der heldigvis virkede som et nyt ansigt, tog undskyldende imod mit værelsesnummer og lovede at ringe snarest. 
Varmen udenfor er ulidelig. Jeg er til lejligheden iført pink polo og hvide khakishorts. Allerede efter to nanosekunder i solen er min næse krebsefarvet. Jeg køber en lys stråhat i en gadebutik og betragter flygtigt min forvredne reflektion i det støvede vindue. En forbandet ussel køter, men det er et udtryk, der fungerer på disse kanter. 
Energien svigter mig pludseligt ud for en hundedyr fortovsrestaurant, men der er skygge og mennesketomt, så her finder jeg ly. Diskret når jeg at rense servicen med antibakterielle vådservietter, og snart kan jeg utålmodigt indtage de syntetiske eggs benedict med veganerbacon. Restauranten giver rig lejlighed til at betragte mine omgivelser. Byen ligger i sikker højde over havets overflade og en brise sender fugtig luft ned fra bjergene om dagen. Om aftenen vender vinden og bringer kølig havluft ind over restauranterne langs promenaden. Et mikroøkosystem i skrøbelig balance, omkranset af ubeboelig ørken bare få kilometer væk.
Byen er kun få kvadratkilometer stor, hvilket har medført de højeste boligpriser i Europa, så kun de rigeste har råd til at bo her. Og kun de ultrarige har råd til at have feriebolig her. Alligevel er der en træt stemning af spøgelsesby overalt. Solkysten huser verdens største private samlinger af kunst, men her findes ikke ét eneste kunstmuseum eller galleri. Stedet er en åndsforarmet kulisse for kvalmende rigdom, hvor servicepersonale og bygningsarbejdere bor i et helvedeshul to timer længere nede af kysten.
På trods af det sparsomme areal har byplanlæggerne prioriteret en overdådig infrastruktur med tre vejspor i hver retning langs kysten. Selvom der ikke rigtig er noget sted at køre hen. Flere gange om året er byen vært for et formel ét-grandprix, resten af tiden cruiser rigfolk og deres afkom rundt i absurd dyre biler, op ad bjerget og tilbage igen.
Mens jeg afslutter min kaffe, ringer de fra hotellet. Denne gang er det en fåmælt manager med nærgående spørgsmål om, hvordan og hvornår døren blev ødelagt. Jeg undviger på bedste vis, men får at vide, de vil konsultere hotellets videoovervågning, for señors safety, forstås. Pludselig vækkes natten i mig igen. Endeløs ensomhed, paranoia og den ubændige drift mod ydmygelse og havari. Det må stoppe, men der er ingen til at stoppe mig, mindst af alt mig selv. Videre, fremad, også selvom det går nedad.
 
 
 
Gennem det seneste år har jeg desperat bygget en profil op omkring min person som hovedrig investor, på trods af jeg ikke har en krone, og endelig er det lykkedes mig at blive inviteret til Bullcores årsmøde. De er en helt ubegribeligt formuende hedgefond, som i dag opererer skruppelløst i de nye kaotiske stater. De var de sidste til at finansiere fossilindustrien, hvilket indbragte dem enormt lukrative afkast, især i Sydamerika. 
 Mødet tiltrækker en høj koncentration af investorer, oftest nyrige typer, der sjældent skeler til etik og moral i jagten på udbytte. Her findes også gamle penge, nedarvet gennem generationernes hensynsløse grådighed. Men for mig er penge bare penge, de tjener et højere formål.
Hotellets casino er lukket for de sædvanlige gæster på grund af årsmødet. Efter skanning bliver jeg lukket ind i den store lobby. Et opulent mareridt af marmor, messing og mahogni fyldt med hvidtklædte mænd. Endnu en pølsefest, sukker jeg. Hvor resten af finansverdenen er ledet af kompetente kvinder, er dette eventyrernes, varmluftballonernes og bunddyrenes sidste reservat. Her trives de gamle businessritualer med mandeflirt, humble bragging og egomachismo i bedste velgående. Alle mansplainer i munden på hinanden, en døende kunstart som endelig får luft. 
Under velkomsttalen sveder jeg uroligt som et bæst på bagerste række. Mens jeg spejder efter forfriskninger får jeg pludselig øje på Lemmes kødfulde og arrede isse et par rækker fremme. Ingen har set ham i flere år, men jeg er ikke det mindste overrasket over at finde ham her på snabeldyrenes kirkegård.
I pausen får jeg øjenkontakt med ham, og han går mig straks i møde med et smil og en krammer, en af dem hvor man tamper hinanden ekstra hårdt på ryggen for at understrege en uvis pointe. Han taler som om, vi kun har været adskilt af en weekend siden fredagens fyraftensdrinks. Ingen undskyldninger, ingen bebrejdelser, ingen nyvunden selvindsigt. Jeg genkender guldnålen i hans polyesterslips. For adskillige år siden så jeg ham stjæle den fra en fyr, han lige havde drukket under. Ifølge ham selv opbevarer han den bare på ubestemt tid. Lemme er altid den samme, og jeg beundrer ham for denne evne til aldrig nogensinde at søge dybden eller vende blikket indad. Han er en rygsvømmer, altid på overfladen med næsen mod himlens tomhed, pisseligeglad med hvor han er på vej hen eller kommer fra. 
Jeg ville aldrig kunne anskueliggøre for ham, hvor store problemer han har skabt for mig. Og selv hvis jeg kunne, ville han ikke være i stand til at ændre adfærd. I stedet vælger jeg tavst at tilgive ham, og vores partnerskab er straks genetableret. Det føles rart at have en ven på dette trøstesløse sted, også selvom det er den slags ven, der ikke er god for én. 
Ved frokosten har Lemme hentet fire glas sancerre til os, fordi han fandeme ikke gider stå i kø med de røvpulere, som han elegant udtrykker det, og er allerede i færd med at dryppe indholdet fra en lille flaske ned i to af glassene. Han skubber et af dem over mod mig med et smil som en sjakal, der stolt præsenterer et ådsel. Jeg vil anbefale, du prøver det her, siger han. På næsten alle punkter er han et utiltalende menneske, og jeg overvejer kort, hvad det så siger om mig. 
Mens vi spiser, forklarer jeg ham om DeepAir og min situation. Inden han har hørt halvdelen, har Lemme som sædvanlig straks en masse investorer på hånden, og formentlig vil han selv kaste nogle millioner efter mit nye projekt. Der er bare lige nogle småting, der skal på plads først, siger han. Det er der altid. Der er især én fyr, som han vil introducere mig til. Generelt skal man holde sig fra Lemmes netværk, og for alt i verden skal man ikke tage hans egne penge, for de er nemlig sjældent hans. Men alligevel indvilger jeg i at møde den mand der kalder sig Alvard, da jeg hører, han også er på kysten i denne weekend.
Lemme er i storform. Manden har aldrig haft en selvstændig idé i sit liv, men spænd ham for den rette vogn, og han bryder gennem betonvægge. I modsætning til mig er han født ekstrovert. Eller måske har han i virkeligheden ingen indre substans. Han er en kernereaktor af ufunderet selvtillid, og fordi han fylder så meget i landskabet, tør de færreste ignorere ham. Gennem eftermiddagen hører jeg ham pitche DeepAir, som han nu efter eget udsagn er partner og investor i, til adskillige mænd, jeg ikke kender. Han får ved samme lejlighed fordøjet mindst et dusin genstande. Hans metode er altid den samme, nemlig at blive ved med at tale til modparten enten overgiver sig eller betaler ham for at holde kæft. 
Jeg græmmer mig over hans nedkogte og fejlagtige gengivelse af min teknologi, samt de stærkt overdrevne exitmuligheder. Men jeg er så vant til at høre ham ævle og véd, han har en uhyggelig evne til at tale direkte ind til investorernes grådighed. Desuden betyder det ikke noget, for ingen husker detaljerne bagefter, og investorerne må alligevel altid forlade sig på selskabets egne rapporter. Når man starter fra bunden kan der i sagens natur kun være fremskridt, uanset hvor meget man vakler på vejen. Alle fejltagelser er læring. Alle blindgyder datapunkter. Det er altsammen bare tusind måder, det ikke virker på. 
Sådan er det at drive virksomhed. Ingen tjekker fakta længere, alle data kan alligevel fremstilles på tusind forskellige måder. Vil du have en sexet vækstkurve? Værsgo, jeg ændrer lige skalaen på y-aksen, eller måske rykker jeg hockeysticken lidt frem. Vil du have endnu mere agressiv vækst? No problem, bror lort, jeg klemmer lige vækstfiguren i x-aksens retning. Så er der fandermæ raketvækst lige om snart.
Mange investorer er triste skæbner med en ikkediagnosticeret mental lidelse eller svær barndom bag sig. Eller også er de så ligeglade, overfladiske eller stressede, at de ikke engang husker dig, hvis de møder dig tilfældigt. Jeg har heldigvis sådan et ansigt, som folk påstår de genkender, men aldrig helt kan placere, uanset hvor meget jeg hjælper dem. 
Fælles for alle investorer er, at de ubevidst føler sig mere værd i det øjeblik, investeringen er lavet, selvom de faktuelt blot har kastet gode penge efter et stykke papir med tvivlsom værdisætning. De ligner selvsikre små knægte med funklende nye Pokémonkort, når de smider den seneste investering på bordet i bestyrelseslokaler, loger og vinbarer, foran enhver der gider lytte. Når et selskab så går konkurs, og her har jeg desværre en vis træfsikkerhed, så taler ingen om det. Man fjerner diskret firmaet fra sin portefølje, og til den tid har man heldigvis allerede indkøbt nye kort, der glimter.
Jeg har aldrig spildt en tåre over de fjolser, der har tabt penge på mine projekter. Jeg har givet deres penge mening langt udover den pålydende værdi, og givet investorerne muligheden for at tage del i mine drømme. Drømme, der gør verden til et bedre sted, simpelthen bare fordi de findes. Det kan jeg sige med et fast blik og uden at ryste på stemmen. Eller måske ryster jeg lige netop så meget, at jeg også selv tror på det.
Da jeg senere mødes med Lemme på en halvtom restaurant, har han fundet de første ti millioner, siger han. Men, og der er altid et men, når det kommer til Lemme og investering. Pengene afhænger af, at Alvard leder investeringsrunden. Lemme skal have sine grådige sytten procent, det eneste, jeg skal, er at charmere Alvard ved et møde senere på aftenen. 
Lemme vil partout fejre og bestiller bobler og dyrekød. Det er ulovligt stort set alle andre steder. Kan du sige rib-fucking-eye med bearnaise lavet på ægte goddamn æg og smør, skriger han vantro med et fugtigt blik. Jeg holder mig til planter og syntetisk kød, men prøver at holde trit med hans nådesløse drikketempo. Lemme er på vej ind i sin autopilotfase. Når først bunden er lagt, som den er nu, har han sat enhver realitetssans ud af spil og kan indtage sprut i litermål uden at blive påvirket. Tværtimod bliver alkoholen hans drivmiddel, og faktisk det eneste, der modvirker hans totale kollaps. Flasken med de små dråber kommer frem igen. 
Husk nu, at jeg næsten aldrig drikker alene, siger han med sit væselgrin. Næsten aldrig.
 
 
Det er blevet tæt på midnat, da vi dovent bryder op for at møde Alvard. Mørket har for længst nået os, temperaturen er nådig, brisen kærtegner mit ansigt. Røvhullet sveder stadig og holder min selvlede ved lige. Heldigvis er jeg mildest talt ikke ved fuld bevidsthed. De fleste af mine investormøder kan jeg som regel ikke huske bagefter, og jeg kan ikke se noget mønster i forhold til min succesrate. 
Det værste, jeg kan gøre, er at være ædru. Så kan jeg ikke undgå at afsløre min foragt. Før klimaet skiftede var jeg som minimum afmålt over for de få formuende individder, jeg havde i mit netværk. Nu føler jeg afsky for enhver med kapital, for det er almindeligt kendt, at de enten undlod at hjælpe, da verden ramlede, eller også tjente de på at medvirke til dens undergang. Bagefter kom det frem, at den rigeste procent havde svinet mere end hele den fattigste halvdel af verdens befolkning.
Men min foragt skyldes også den komplette mangel på vision hos disse mennesker, der kun forstår møntens pålydende værdi og ikke dens magiske evne til at skabe nyt og bedre. Altid handler det om profit, hvordan penge bliver til flere penge, oftest med de samme dødssyge forretningsmodeller der få år siden førte til verdens undergang. 
Allermest hader jeg den selvtilstrækkelighed, der følger med formuenhed. Formue stammer som regel fra arv eller fra en kombination af held og købmandslogik. I ingen af disse tilfælde findes der kvalificerende omstændigheder i forhold til at fælde domme om verden. Alligevel er det altid billedet, man ser. En eller anden torsk er kommet til penge, bliver omsværmet og konkluderer selvfølgeligt, at han må være den næste inkarnation af en i hvert fald middelstor finansguru. 
Det er utåleligt. Ethvert møde, uanset dagsorden, starter nu med tyve minutter af idiotens selvsmagende introduktion, om man vil det eller ej. Om hans såkaldte kampe og dybe, dybe indsigter hen mod formuen, krydret med anekdoter om de seneste anskaffelser, boligkøb og investeringer. Og til sidst, selvfølgelig, hans komplet inhabile udlægning af markedet, industrien, verdensordenen. Det hele er forudsigeligt og banalt, og alligevel forventes det, at man lytter uden afbrydelser. Selvom det er åbenlyst, at monologen altid handler om, ubevidst naturligvis, at skjule det faktum, at penge i sig selv ikke rummer så meget som et gran af menneskelig værdi. Og at besiddelsen af dem kvalitativt ikke ændrer noget som helst i besidderen. Tværtimod viser både forskning og min egen empiri, at det modsatte altid er tilfældet, nemlig at pengene virker som en fremkaldervæske, der udstiller den riges mangfoldige svagheder. Samfundsløgnen om at penge skaber folk, har aldrig runget så hult som nu, hvor den bliver fortalt henover asken af det nedbrændte kapitalistiske ødeland.
Derfor er det absolut det bedste at have en anselig kæp i øret. Så kan jeg for en stund glemme mit had og betragte pengesvinene som sparegrise, der kærligt skal brydes op for at befri kapitalen i fællesskabets navn. Selvfølgelig følger der stadig ikke så lidt selvlede med at skulle indlade mig med de rige, endsige tage imod deres beskidte penge. Men jeg tigger aldrig, uanset hvor desperat jeg er. Det mest idiotiske råd om kapitalrejsning er nemlig det sandeste, nemlig at hvis man spørger om penge, får man i stedet råd, man ikke kan bruge til en skid. Men hvis man spørger om råd, får man af til penge. 
Så snart jeg ser mit snit til det, drejer jeg altid samtalen ind på min egen passion for projektet, for den er det eneste virkelige, jeg autentisk kan forholde mig til. Jeg hælder af mit hjerte og gestalter en mageløs verden ud af den tynde luft. Disse er mine guldæg, se hvor de skinner. Ville det ikke være mageløst, hvis de blev til fem milliarder? Kender du nogen, der kunne tænke sig at være med på denne rejse, gøre verden til et bedre sted og tjene en skilling samtidigt? 
Det er en rolle, jeg spiller, og jeg spiller den godt, for meget er på spil.
 
 
 
Da vi når tilbage til hotellet, vil jeg bestille en taxa, men Lemme trækker mig hemmelighedsfuldt hen mod elevatoren. Han vælger den øverste etage, og vi kører op til hotellets cocktailbar. Her mødes vi af et temmelig sløjt syn, majoriteten af konferencens overvægtige mænd er allerede godt lakkede til og kaster om sig med firmakort og store flasker sprut i baren. Her er forståeligt nok næsten ingen kvinder, udover et par sølle skæbner, der tydeligt ønsker sig andre steder hen. 
Lemme går langs den gigantiske tagterrasse om på bagsiden af bygningen, hvor vi når en anonym sort elevatordør. Han trykker, og vi venter, mens et kamera lyser op. Så åbner døren sig, og vi træder ind i elevatoren, der er overraskende anonym, men tydeligvis fabrikeret af nogen med forstand på industrielt design. Er du klar, smiler Lemme med et blink. Vi kører yderligere syv etager op og træder ud på en langt større tagterrasse, denne i lys granit med en stor og diskret oplyst pool. Vi går forbi træer, klassicistiske skulpturer og loungemøbler indhyllet i hvide gardiner, der bevæger sig let i aftenluften. For enden af poolen rejser sig en enorm villa, en overdimensioneret pastiche af van der Rohes Barcelonapavillon i flere etager. 
Vi bliver mødt udenfor af en stramt påklædt asiatisk kvinde, der beder os tage plads omkring et lavt glasbord, hvor der allerede står snacks og drikkevarer. Vi forsyner os, og jeg bemærker, at det er langt den højeste bygning i området, sikkert hele byen. Lemme studerer mig med et pokerfjæs, der hvert sekund truer med krakelere. 
Efter få minutter kommer en tynd ældre herre ud af huset. Lemme springer op og giver en stor krammer med ekstra mange skulderklap, mens han fyrer sit sædvanlige joviale lort af. Jeg bemærker, at manden, som må være Alvard, lader sig berøre, men tydeligvis ikke deler Lemmes falske begejstring. Alvards blik er intelligent, øjnene grå, og til lejligheden har han fremmanet et smil, der kun kan aflæses som en diskret krusning på læberne. Jeg har før set denne afmålte modtagelse hos den bedre del af Lemmes omgangskreds, der kun tåler ham, fordi han på uforklarlig vis har formået at give dem indtryk af, han skaffer dem gode investeringer. 
Alvard beder os tage plads, og kvinden fra før kommer forbi med tre glas, som han forklarer, er hans foretrukne drink. Den smager overraskende godt, en meget fin variation af smagsnuancer, der spiller hen over tungen, uden jeg har nogen klar idé om ingredienserne, hvilket er lidt af en sjældenhed for mig. Alvard vender sig snart mod mig og spørger rutineret ind til min baggrund, netværk og endelig DeepAir. Jeg når kun lige at ridse det overordnede koncept op, før han tager over og selv fortsætter med en præcis vurdering af de mange anvendelsesmuligheder og det store forretningspotentiale. Han pitcher mindst lige så godt som jeg selv, faktisk bedre, konstaterer jeg forbløffet. I hans fremstilling får casen ekstra farver, dimensioner og lag, jeg aldrig havde overvejet, men som Alvard alligevel roser mig for. Tænk at møde en beåndet intelligens på dette sjælløse sted!
 Da drinken er forbi, siger Alvard tak for i aften og går uden yderligere afsked tilbage ind i boligen. Vi finder selv ud. Lemme er tændt og siger, han aldrig har set Alvard så begejstret. Selv er jeg afventende, men jeg kan ikke skjule for mig selv, at jeg faktisk er moderat imponeret af oplevelsen. Var der her endelig en investor, der havde havde hjerne og hjerte til at forstå mit projekt og samtidig kapitalen til at gøre det virkeligt? 
Vi ender i pøbelbaren, hvor vi bliver budt på drinks af Alvards slæng. Det ene champagnetog efter det andet defilerer gennem den halvtomme bar, og ingen kigger, mens de dyre dråber ceremonielt hældes ud i fontænen. Det er ydmygende at overvære, endnu mere at være en del af. Jeg øger rutineret min promille og går snart mod mit værelse uden at sige noget til Lemme. Døren til værelset er repareret nødtørftigt, og jeg føler et jag af endeløs skam, da gårsdagens vildfarelse igen viser sit ansigt. Jeg ryster det af mig, og sender Alvard materialet om DeepAir. Med en lillebitte knude af håb i maven.
 
 
 
Jeg falder ikke i søvn længere, jeg besvimer snarere. Min søvn er bevidstløshed af varierende længde. Sofaen er stenhård, da jeg vågner. Det er stadig nat. Mine bukser strammer i skridtet, jeg er stadig påklædt. Værelset føles som en krypt.  
Minibaren er utilgiveligt tom. Alt er lukket på hotellet, og jeg er alarmerende tæt på ædru, da jeg vakler ud. Byens gader er øde, men her kan jeg bedre ånde. Jeg drages som et møl mod et cocktailglas i rød neon, lyden af glas, dæmpet musik. En beverding i ubehjælpsom dinerstil, arrede træborde med forsvindende få gæster i fremskreden forrådnelse. 
Jeg sætter mig inderst i en tom bås og kyler medicinen indenbors. Et par shots her, en bajer der. Whisky, oh yes, my låång lost friend. To personer sætter sig i min bås. Satans danskere, selvfølgelig. De taler videre, som om jeg ikke er her. Jeg finder en tvivlsom stolthed i, at de ikke ser mig som dansk. Mor og søn. Han er enorm, lugter fælt. Tatoveringer, et hagekors og FTW i gotisk skrift, dukker frem under hans armbåndsur, hver gang han løfter flasken. Og det gør han nærmest konstant. Hun har en fremtoning som en godt brugt kleenex, utvivlsomt kæderyger. 
De er her for det samme som jeg, og mens medicinen langsomt slår virkeligheden ned, lader de mundtøjet køre. Sønnen er lige blevet løsladt, og dette er den glædelige genforening, som har stået på i mange timer allerede. Snart falder snakken på mig. Hun retter på sin barm, så den er faretruende tæt på at vælte ud på bordet foran mig. Han siger, hun skal holde op med at kneppe den første og bedste. Under bordet famler hun op ad mit inderlår. 
Jeg flytter hendes hånd og fremtvinger et lavmælt skål, mens jeg ser mig selv løfte glasset i spejlet bag baren. Sønnen eksploderer straks, da han indser, jeg er landsmand og har forstået det hele. Det bliver naturligvis hurtigt ubehageligt, jeg kan ikke komme ud, for han blokerer vejen. Gennem de følgende timer taler jeg ham ned med skiftende held, deltager indlevende i deres drama, og betaler den ene omgang efter den anden. Det er overlevelse. Hun flirter hæmningsløst, jeg tør ikke flytte hendes hånd længere. Man skal være god ved sin mor, siger han truende, mens det åbenlyst nærer bålet i hans indre. 
Hun minder mig kvalmende meget om min egen mor. Den vulgære hjælpeløshed indhyllet i billig parfume. De fugtige kys med bismag af sprut og sæd, som jeg først forstod langt senere. Et jammerligt lille menneske der undskyldende findes, men aldrig tager sin plads. 
Omsider får jeg opbygget tillid nok til at kunne gå på toilettet. Det ligger desværre længere inde i barens mave, intet vindue eller bagdør jeg kan flygte ud af. Mens jeg tømmer min overfyldte blære i pisserenden, åbnes døren bag mig, og der står hun selvfølgelig, snøvlende og krigerisk liderlig. Jeg kan endnu ikke knibe strålen over, og snart ligger hendes hånd om min pik, der ufrivilligt vokser. Hun knæler på de pisvåde fliser og fanger de sidste dråber. Den røde læbestift sætter sig på mit skaft, tungen arbejder muskuløst, men febrilsk, parfumen blander sig med urinlugten. Hun er rutineret, men jeg væmmes, ved hende, ved mig selv, ved stedet. 
Snart rejser hun sig, læner sig ind over pisserenden og hiver op i sin nederdel. Hun nynner en forpulet dansktopsang, mens hun med et fjoget smil afventer min reaktion. Aldrig til bal uden trusser. Men her skal fandeme ikke danses, jeg lyner op og går tilbage til baren. Her møder jeg straks sønnike, der blokerer vejen ud, det var da vist en ny verdensrekord, Casanova. Bag mig hører jeg moren råbe, hun lyder ikke tilfreds. 
Jeg har intet valg, og det passer mig fremragende. Forvirringen i hans ansigt er komisk, da den næsten fyldte flaske får kontakt med hans tinding. Mærkværdigt nok smadres den ikke, flasken altså, så han får et slag mere på vej ned. Herefter et par gange med hælen i solar plexus og en tåhyler i skridtet. Han løfter stædigt hovedet og mumler noget uforståeligt. Jeg svarer med et fint gammelt askebæger, der knuses i hans fede forbandede fjæs, og så bliver der endelig stille. Jeg går derfra med flasken som trofæ. Hun skriger efter mig, sammenbøjet over sin søn, en passende exitmusik i mine ører. 
Den bedste sprut er altid den fortjente, men flasken giver mig ingen glæde. Tilbage på hotelværelset prygler jeg pikken, der ikke har lagt sig endnu. Jeg har vasket den to gange med sæbe og en enkelt med håndsprit. Men vreden står i vejen, min forbandede følgesvend. Hvert eneste levende sekund vokser den sig stærk, uden jeg mærker det. Indtil den pludselig bemægtiger sig tronen lægger mit indre i ruiner. Jeg flår i pikken, kæver af flasken. Hvis bare det var rottegift. Ingen forløsning, ingen udløsning, ingen løsning overhovedet.
 
 
 
Hvis jeg har sovet, husker jeg det ikke. Det er endnu tidligt, jeg redder sengen og rydder op. Det er formentlig det eneste brugbare, jeg har lært af min mor. Hun kunne drikke en kasse rødvin og ævle natten ihjel, og alligevel stod hun op og gjorde rent før nogen vågnede. Jeg opdager en blodplet på flasken fra i nat. Om natten drukner vi vores sorger. Om morgenen vasker vi skammen bort. 
Jeg er den eneste i hotellets pool. Et regulært femogtyvemeterbassin, hvilket er et særsyn på disse hoteller. Jeg svømmer for at mærke, at jeg findes. Som fireårig tog min mor os børn med til svømmeundervisning, fordi Danmark har meget kyst, og de ville købe en båd. Måske sejle verden rundt. Båden står, så vidt jeg ved, stadig i min fars værkstedshal, delvist skilt ad og i elendig forfatning. Ligesom andre drømme fra den tid. Men svømningen fortsatte jeg med, den ene bane tog den næste, det samme gjorde årene i det klorholdige fængsel. 
Som niårig blev jeg konkurrencesvømmer, kom senere på årgangslandsholdet, og i gymnasiet trænede jeg ti gange om ugen. Engang svømmede jeg hundrede gange hundrede meter, ti kilometer i alt, til et eller andet åndssvagt svømmestævne. Svømning på det niveau er formålsløst, den foretrukne sport for selvpinere, et institutionaliseret misbrug bare for at nå i mål en tiendedel af et sekund hurtigere end før. Og det stopper aldrig, for det bliver aldrig godt nok. 
I vandet kan verden ikke høres. De eneste lyde er åndedrættet og boblernes susen, der næsten overdøver blodet. Man er overladt til sine egne tanker og den niarmede indpisker indeni, der konstant presser kroppen mere og mere. Det eneste indtryk udefra er, når træneren eller tilskuerne skriger efter dig ved en vejrtrækning. 
I dette våde vakuum får ledens, vredens og angstens dæmoner gode vilkår, og der findes ingen venlige stemmer til at holde dem på afstand. Kun selvpinslen kan stække dem og begrænse deres domæne ved at udpine kroppens og sindets ressourcer. En snegl på en knivsæg. Et barn, der vokser op på denne måde, tror naturligvis dette er dets natur og tager selv bassinet med sig op af vandet. Det våde kammer flytter indeni. 
Min redning blev fantasien, der heldigvis også fik gode vilkår i kammeret. Med den byggede jeg uendelige verdener, hvor jeg sagde, hvad jeg mente, og drømte hvad jeg drømte, men jeg delte dem aldrig med en levende sjæl. Var det bedre verdener? I hvert fald var det andre verdener, og man skulle være et udspekuleret geni for at gøre dem dårligere end den bestående. Først mange år senere forstod jeg, at det var op til mig selv at bygge mine drømmeverdener til virkelighed, hvis jeg skulle have en chance for at overleve det, som andre kalder livet. 
Mit alkoholforbrug eskalerede naturligt, primært for at holde vreden på et nogenlunde funktionelt niveau, men det satte samtidig en stopper for svømningen på konkurrenceplan. En grundig bytur svarede til at hælde to ugers træning ud i afløbet, og også her trænede jeg til at blive mester. Da jeg nåede tredje-g var jeg numerisk set flere år bagud med træningen, og jeg stoppede med lige dele skam og lettelse. To følelser der lige siden altid har fulgtes ad hånd i hånd. Det næste årti nærmede jeg mig kun et svømmebassin, hvis det tilfældigvis stødte op til en bar. Jeg glemte alt om vandet, selvom det stadig levede videre skjult indeni. 
Måske var det derfor, at jeg en dag tog i svømmehallen med ekstraordinært store tømmermænd, kærestesorger og et ondsindet hold i nakken for instinktivt at svømme det hele væk. Da jeg blev genforenet med det våde element, forstod jeg pludselig, at vandets verden på mange måder var virkeligere og sandere end næsten alt på den anden side af overfladen. Og ikke så lidt simplere. Min krop huskede stadig svømningens rituelle bevægelser, og til min overraskelse fandt jeg nu fred i det våde fængsel, for det var det eneste rigtige barndomshjem, jeg havde haft. Selv mit sind faldt gradvist til ro, jo længere og dybere jeg opholdt mig i vandet. Det var som om, kloren også dræbte de mentale urenheder, jeg havde ophobet i den bakteriebefængte verden udenfor bassinet. 
Siden den dag kommer jeg i svømmehallen næsten hver dag. Når jeg ikke kan nå derhen, må jeg vaske mig i stedet. En time i bassinet eller tre til fire omhyggelige brusebade om dagen med neglebørste, hamphandske og antiseptisk sæbe, så kan jeg lige akkurat holde bakterierne og vreden på afstand. Nåja, hård sprut er selvfølgelig også både desinficerende og pacificerende. Kun til indvortes brug. Sådan opfinder vi alle små krykker, så vi kan humpe rundt i eksistensen, så længe det nu står på.
 
 
 
 
Jeg når lige morgenbuffeten inden lukketid og er med fem espressoskud i blodet egentlig indstillet på endnu en åndsforladt dag i pølsemaskinen. Men på vej ud af restauranten bliver jeg passet op af den asiatiske kvinde fra aftenen før, som leder mig ud af lobbyen og beder mig vente i skyggen af et fyrsteligt banyantræ. Kort efter parkerer en Aston Martin
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