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6 settembre

Metà pomeriggio

Montana

«Cosa c’è laggiù?» chiese Shannon al suo compagno, guardando a est verso la città in rovina. A chilometri di distanza da qualsiasi traccia di civiltà, non si trovavano lì per puro caso. Avevano preso l’impegno di sorvegliare la loro casa, una valle isolata nascosta fra le montagne. Il paesaggio innevato e le strade dissestate erano tutto ciò che lei avesse mai conosciuto. Le città abbandonate erano fantasmi del passato, ben più pericolose di quanto apparissero viste da lontano, dal cavalcavia dell’autostrada.

«A dirla tutta, non lo so» rispose Ballentyne, appoggiato alla macchina, mentre finiva di svuotare un thermos di tè del giorno prima. «Io sono qui per insegnarti a guidare. Nient’altro, questi sono gli accordi. Senza considerare poi che hai un’idea molto più precisa del mondo là fuori di tutti noi messi assieme.»

Shan imprecò sottovoce. «Non credo proprio. La mia squadra vuole che impari ogni cosa da sola. La roba che riguarda la Difesa, quella che riguarda le ricognizioni, e tutto il resto.» Ed era proprio quel “tutto il resto” la fregatura.

Lei condivideva una lieve connessione psichica con due membri della sua squadra di guardiani, Wade e MacKenzie. Tra di loro si chiamavano Gen Av, geneticamente avanzati, un termine che avevano ripreso dai vecchi media di prima della guerra. Se lo fossero davvero o no, potevano solo ipotizzarlo. La valle, che chiamavano Vista, era separata dal mondo esterno dall’inverno successivo al conflitto.

Le loro abilità non erano di dominio pubblico. Solo una cerchia ristretta era a conoscenza delle differenze, tutt’altro che sottili, che contraddistinguevano il trio. Wade aveva creato un corpo di sicurezza personale, indipendente da quello della Difesa di Vista, per custodire quei segreti.

Ballentyne era uno dei pochi di cui si fidavano. Non si sarebbe mai fatto cogliere impreparato durante la notte con una recluta, men che meno con la prima donna recluta della Difesa di Vista. Non per il suo sesso, ma per chi, o per cosa, lei fosse. Tutti e tre avevano sperimentato effetti collaterali inaspettati legati alle loro abilità, una variabile che lui non era disposto ad affrontare.

«Tu cosa ne pensi?» le chiese.

«Penso che là fuori ci sia molto di più di quello che conosciamo. I nostri genitori lo hanno dimenticato.» A soli diciassette anni, Shannon aveva opinioni su molte cose. Siccome però era anche parecchio intelligente, capiva che non tutte quelle opinioni si sarebbero rivelate corrette. «Un giorno» disse, lanciando lo zaino sul sedile posteriore dell’auto e stiracchiandosi, «qualcuno di noi dovrebbe andare a scoprirlo. In via non ufficiale, se necessario.» Alta e più che graziosa, aveva un incarnato mediterraneo, gli occhi verdi e i capelli scuri.

«Hai intenzione di avanzare la proposta al Comando?» le domandò Ballentyne, divertito. Quindici centimetri circa più alto di lei, con la pelle color mogano, i capelli neri e gli occhi scuri, era stato un ricognitore per quattro anni. L’inverno precedente, tuttavia, aveva chiesto di essere trasferito a una squadra di guardiani che si occupava della sicurezza interna di Vista, anziché vagare senza meta fra le montagne. A trenta e passa anni, aveva deciso che era troppo vecchio per continuare a scarpinare a destra e a manca. Metà dei membri della Difesa era più giovane e più adatta a quel tipo di attività. Questo era solo un lavoro temporaneo, un favore.

«Ho detto in via non ufficiale. E non faccio parte del Comando» gli fece notare lei. Il Comando, organo direttivo della Difesa, era composto da guardie ed ex guardie, autonomo e separato dal Consiglio di Vista per molte ragioni.

«Wade però sì, e siccome sei la loro ricognitrice, presto ne farai parte anche tu. Insieme a Mac.»

«Intendi perché sono una Gen Av?»

«È per questo che sei la loro ricognitrice, Shan. Se il Comando lo sa o meno, devi chiederlo a loro.» Il Comando aveva i suoi metodi, e i suoi segreti.

Lei dovette ammettere che aveva ragione.

«Scommetto che Wade ha già qualche idea per un’operazione non ufficiale come quella che intendi tu» aggiunse Ballentyne, conoscendo la propensione del capitano per la pianificazione meticolosa. Wade stava scalando in fretta i ranghi della Difesa. Diavolo, si vociferava persino che gli fosse stato offerto un posto nel Consiglio.

«Su questo non ci piove.»

«Devi attraversare Butte» le disse Ballentyne, tornando alla missione presente. Le ricognizioni impegnavano le squadre fuori casa per due o tre giorni consecutivi, a seconda del tempo. In quanto prima linea di difesa, erano gli occhi sempre vigili su potenziali minacce provenienti dal mondo esterno. Con il sopraggiungere dell’autunno, le città si indebolivano. I Nomadi iniziavano ad arrivare, mentre i Razziatori non smettevano mai di spostarsi. Ed entrambi i gruppi creavano problemi alla Difesa di Vista.

Shan sospirò. «È un ordine?»

«Diciamo di sì. Concentrati su ciò che ti circonda. Ci sono molti posti dove radunarsi, e in questo periodo dell’anno stanno tutti migrando. È per questo che abbiamo stabilito percorsi precisi per raggiungere le città. Stai all’erta e andrà tutto bene. L’unico movimento che abbiamo notato nell’ultimo mese era verso sud. Tra un paio di settimane ci sistemeremo per l’inverno, e passeranno mesi prima che tu debba tornare qui fuori.»

Aveva attraversato la città in macchina insieme a lui diverse volte durante l’estate e immaginava che, se anche avesse dovuto farlo altre mille, non sarebbe cambiato nulla. Le città erano luoghi morti e abbandonati da tempo, sin da prima che lei nascesse. La guerra, che i figli dei sopravvissuti avevano ribattezzato Ultima guerra mondiale, aveva spopolato la Terra fino a sfiorare l’estinzione. E pochi fra coloro che erano rimasti potevano dirsi davvero civili. Per questo Vista aveva scelto l’isolamento.

«Saremo a casa per cena» disse Shan, ripetendo le parole che lui pronunciava ogni mattina quando passava a prenderla alla Centrale operativa.

«I-90 per entrare a Butte, I-90 per uscire da Butte e, a meno che i piani non cambino nella prossima ora, ci fermeremo a dormire alla Stazione uno.»

«Sei un uomo coraggioso» commentò lei, rassegnandosi al lungo viaggio.

«È quello che mi dicono tutti da quando mi sono offerto di insegnarti a guidare.» Shan sapeva guidare, e lui stava mettendo alla prova la sua dedizione alla Difesa. Lo sapevano entrambi.
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«Spero che faccia troppo freddo per chiunque» annunciò Mac, battendo i piedi come se avesse camminato nella neve. Ancora non era caduta, ma era solo questione di tempo. La coppia di guardiani della Squadra tre emerse dal garage sotterraneo, dirigendosi verso il piano terra. Quel complesso aveva fatto parte di una stazione sciistica prima della guerra, e dopo era stato ricostruito e rinforzato. Adesso era la Stazione uno, la casa lontano da quella della Difesa di Vista e il luogo preferito dove trovavano rifugio le guardie più giovani in cerca di indipendenza e un po’ di intimità.

«Se sei stato tu a ordinare questo tempo, ti faccio il culo» gli urlò Denny Lambert dalla sala radio. La temperatura era sotto lo zero e un vento gelido soffiava da nord, com’era tipico in autunno.

Tutti quelli che erano a portata d’orecchio ridacchiarono. A meno di non essere in tre o quattro contro uno, era impossibile fare il culo al capitano MacKenzie. Nonostante l’aspetto da cowboy svogliato che tanto gli piaceva esibire, Mac sapeva essere letale. Con quattro anni di esperienza alle spalle nella Difesa, era agile nei movimenti e sempre pronto allo scontro. Alla fine dell’anno avrebbe compiuto ventuno anni, giusto un paio di mesi in più rispetto al capitano Wade.

Quest’ultimo era il più taciturno della squadra. Seguì lo scambio di battute con un sorriso appena accennato, restando ai margini, ma contento di essere rientrato per la notte.

«Di sicuro non sono stato io» ribatté Mac, togliendosi l’equipaggiamento. «Qual è il piano?» Ogni giorno, nella Stazione c’erano dalle dieci alle venti guardie, più una dozzina di civili in posizioni di supporto. Nessuna allerta significava che avrebbero avuto il tempo di rilassarsi per qualche ora. Sesso, droga e rock’n’roll. O, quantomeno, cena, birra e musica a tutto volume scelta da chiunque occupasse il centro comunicazioni, conosciuta anche come sala radio.

«Puoi finire il mio turno» gli propose Lambert.

«Aspetta e spera.» Mac fece un gesto osceno al ricognitore bloccato alla Centrale operativa.

«Shan è rientrata un paio d’ore fa» lo informò Wade. I due uomini avevano un rapporto completamente diverso con la loro ricognitrice. Wade si comportava come un fratello maggiore. Mac no.

«Fantastico» commentò quest’ultimo.

«Domani avete il secondo turno» ricordò loro Lambert. «La Centrale operativa ci ha messo in Allerta sei.» Tutto bene, quindi nessuna chiamata.

«Fantastico» ripeté Wade. «Chi è il comandante di turno questa sera?»

«Niles. Ha fatto a cambio con Duncan così da permettergli di mettere in riga qualcuno alla Stazione due questa settimana.» Lambert fece spallucce, contento di girare alla larga da quel teatrino. Di tanto in tanto, il Consiglio cercava di mettere il naso negli affari della Difesa. Alla Stazione due, all’interno di Vista, c
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