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      Lo scontroso quarterback all’antica Marcus non vuole né ha bisogno dell’aiuto della scienziata Claire...

      Il celebre quarterback Marcus Kingston vive e respira per il football... Fino a quando un infortunio sul campo rischia di rovinargli la carriera. Quando i suoi allenatori vogliono che indossi la tecnologia di biofeedback per analizzare il suo gioco, Marcus pensa che sia un’idea ridicola. Inoltre, la scienziata eccentrica che ha ideato il progetto non sa nulla di sport. Con un altro quarterback in attesa a bordo campo, Marcus può accettare di partecipare o rimanere in panchina per sempre.

      La scienziata Claire Wynifred non ha alcun interesse per lo sport. Non avrebbe mai immaginato che la sua tecnologia indossabile venisse utilizzata per migliorare uno stupido sport, ma il suo successo con la squadra potrebbe farle ottenere un contratto con l’esercito. Sa che una svolta simile potrebbe salvare la vita di molti soldati... Soldati come suo fratello, che è caduto in servizio. Deve solo lavorare con quel quarterback testardo e si avvicinerà di un passo al suo obiettivo.

      All’inizio Marcus e Claire si scontrano, ma la loro attrazione reciproca riscalda rapidamente il campo. Eppure, con tutto ciò che c’è in gioco, la loro storia d’amore avrà ciò che serve per arrivare lontano?
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      Marcus Kingston si tenne in disparte dagli schiamazzi gioiosi della vittoria provenienti dallo spogliatoio della sua squadra e attraversò a grandi passi il corridoio.

      Era stata una partita serrata, in cui i Portland Rogues erano stati considerati inequivocabilmente la squadra sfavorita. Nessuno dei commentatori aveva dato loro alcuna possibilità. L’avevano definita “finale di stagione”, ovvero la morte di qualsiasi speranza di arrivare ai playoff, nella mente dei tifosi. Eppure, erano lì, mentre uscivano dal campo dopo la vittoria: il boato collettivo della squadra sovrastava tutti gli altri suoni e rimbalzava sulle pareti dell’edificio fino a farlo sembrare vivo.

      Avrebbero dovuto festeggiare senza il quarterback.

      Marcus sentiva a malapena le loro esultanze: sembravano distanti e attutite, come se provenissero da una radio a basso volume. Aveva covato quella rabbia per tutta la partita e in quel momento era esplosa, prendendo il sopravvento dei suoi sensi.

      Mentre i suoi compagni di squadra festeggiavano la vittoria e gettavano le uniformi sporche di fango nei cesti per le attrezzature dello spogliatoio, Marcus rimase totalmente vestito: elmetto, ginocchiere e maglietta termica, nessuno dei quali faceva parte della sua tenuta originale.

      Superò rapidamente le sale attrezzi, le sale multimediali e le sale di allenamento, percorrendo un lungo corridoio ricoperto da una moquette, fino a raggiungere una sala conferenze dalle pareti di vetro posta all’epicentro delle stanze del personale. Dietro la parete della mascotte placcata in oro dei Rogues, il suo pubblico si era già riunito per congratularsi con le consuete pacche sul sedere. I coach, il proprietario della squadra con la moglie trofeo, il direttore generale, gli azionisti e i membri del consiglio: tutti riuniti per fingere di aver investito nella partita molto di più del proprio denaro.

      Marcus si fece strada all’interno.

      Frammenti di conversazioni si affievolirono gradualmente mentre gli occupanti della stanza spostavano la propria attenzione su di lui.

      Consapevole di avere addosso il fetore di quella partita di sessanta minuti sotto la pioggia e ben più della sua quota del manto erboso sulla maschera protettiva e sui tacchetti, sputò il paradenti e appoggiò i propri attrezzi sul tavolo di quercia lucido, uno dopo l’altro.

      L’elmetto.

      “Gli ultimi tre minuti della partita mi ronzano costantemente nelle orecchie.”

      Le protezioni per le spalle, senza preoccuparsi di toglierle dalla maglia.

      “Primo quarto: un’accecante luce arancione di avvertimento sull’elmetto mi comunica che mi sta sudando il busto.”

      Marcus aspettò di metabolizzare quella ridicola affermazione, ma quei volti paralizzati dal Botox si limitarono a guardarlo come se avesse commesso l’oltraggioso atto di abbinare un cabernet con il pesce.

      “Certo che stavo sudando. Era una partita di football.”

      A quelle parole, il proprietario si risvegliò dal suo coma privilegiato.

      “Marcus, vogliamo tutti congratularci con te, ma questo non è certo il...”

      I tacchetti di Marcus colpirono il tavolo, interrompendo efficacemente quella risposta. Il fetore fu tanto forte da far arricciare le extension da diecimila dollari della moglie del coach Banaszewski. Alcune delle signore presenti si premettero delicatamente le dita sotto le narici.

      “All’intervallo, qualcuno del personale che si occupa delle attrezzature mi ha consegnato un documento secondo il quale sto esercitando una pressione del sessantatré per cento in più del normale sui plantari, riducendo del due per cento la velocità generale della mia corsa; mi viene quindi chiesto gentilmente di ‘cercare di correre normalmente.’”

      Marcus allungò la mano verso le stringhe dei pantaloni.

      Un’ondata di proteste risuonò nella stanza.

      Marcus posò lo sguardo sull’unica persona responsabile di aver rimosso ogni forma di purezza dalla partita: Claire Qualcosa. Un pezzo grosso del California Institute of Technology. L’arma segreta degli atleti professionisti e dell’ufficio decisionale. La nuova pupilla della squadra, come se la sfilza di soprannomi che le erano stati appioppati non fosse già sufficiente: Coldplay, E-claire, Claire-de-lune...

      Marcus non voleva far altro che abbassarsi i pantaloni, se non altro per vedere quell’imperscrutabile maschera caderle dal viso. Tuttavia, le mani gli si bloccarono sulle stringhe, facendogli perdere per un attimo il filo del discorso. Constatò che era stato l’abbigliamento della ragazza a confonderlo. Se non avesse già saputo che era una scienziata, avrebbe avuto difficoltà a crederci. Indossava una soffice blusa spudoratamente femminile, punteggiata da quelli che sembravano degli uccellini, infilata in una gonna plissettata a vita alta, che sembrava lunga fino al pavimento. Eppure, era il suo viso ad attirare l’attenzione: una linea marcata di eyeliner intorno agli occhi ovali incurvata verso l’alto e, quando sbatteva gli occhi, un ombretto scuro le appesantiva le palpebre. Tutto ciò la diceva lunga su di lei, ovviamente. Si stava mettendo in mostra in una stanza piena di repubblicani ed era una vera distrazione.

      “E nel terzo quarto —a metà della partita, comunque— le protezioni sulle cosce hanno rilevato un crampo alle gambe e si sono gonfiate come un maledetto giubbotto di salvataggio su un aereo che precipita nell’oceano: praticamente la metafora perfetta del modo in cui è finita la partita.”

      Coach Bana intercedette per lui. Nonostante la sua età avanzata, Sean Banaszewski, ex difensore centrale dei Patriots, alto un metro e ottantasette, aveva più energia della metà degli uomini della squadra. Bana spinse Marcus verso la porta.

      “Bene, King. Risparmiatelo per la riunione mattutina dei coach.”

      “Sappiamo entrambi che la decisione di utilizzare questa tecnologia viene presa intorno a questo tavolo, non alla riunione dei coach.” Marcus notò un mucchio di fogli disposti davanti a Claire, sui quali le sue prestazioni non esattamente soddisfacenti erano ridotte in numeri. Fece una finta per schivare il suo allenatore, afferrò le pagine e le accartocciò lanciandole in alto.

      La ragazza del California Institute of Technology sbatté le palpebre per la sorpresa.

      “Non è così che si ottengono grandi giocatori e campionati,” disse Marcus. “È così che si uccidono.”

      “Non è né il momento né il luogo, King.” Il tono di Bana era acuto e teso. “Spogliatoio. Subito.”

      “Vuole parlare adesso, Sean. Parliamo adesso.” Il proprietario appoggiò il bicchiere di whiskey e si accomodò platealmente sulla sedia di pelle all’estremità del tavolo, nel caso in cui qualcuno dei presenti avesse l’intenzione di dimenticare Ogdon J. Sterling III, o la dinastia Sterling, la cui fortuna immobiliare aveva permesso loro di rubare un’esclusiva al terzo mercato del football più grande degli Stati Uniti. “Mi sembrano solo un mucchio di scuse per il tuo pessimo rendimento in campo, figliolo.”

      Lo stomaco di Marcus si contrasse per l’affetto paternalistico, il cui intento era quello di attutire il colpo riguardo a ciò che sospettava essere il pensiero di tutti: che i suoi giorni migliori nel football fossero finiti, che le sue ferite non valessero il suo contratto o che il suo posto nella squadra e il suo futuro con i Rogues dipendesse da quanto avrebbe leccato il culo a Sterling.

      Un’occhiataccia del proprietario rivolta a Bana ne fu la conferma. Lo sguardo del suo coach gli disse di andarci piano, altrimenti Sterling avrebbe trovato qualcun altro.

      Marcus si ricompose. “Non sono ancora al cento per cento, ma lo sarò. Giorno dopo giorno, la mia spalla è sempre più forte e non ho mai avuto un gruppo migliore di ragazzi a proteggermi. Possiamo farcela. So di potercela fare. Devi lasciarmi fare ciò che so fare meglio, però; non posso farlo con tutti quei fili addosso.”

      Spostò lo sguardo verso la donna che aveva davanti. I suoi occhi lo sfidarono. Non nel classico modo da “attaccante in guardia contro il quarterback”, ma in un modo più tranquillo, più aperto ad altre interpretazioni.

      Marcus non riusciva a immaginare quanto qualcuno dovesse essere intelligente per avere un tale livello di competenza, ma il football era un gioco d’istinto. Inoltre, quella donna era in casa sua.

      “I numeri non sono la via per la grandezza,” aggiunse Marcus, rivolgendosi a lei più che a chiunque altro. Il suo tono di voce fu più dolce di quanto volesse. Perdere colpi non l’avrebbe aiutato a spiegare la propria posizione.

      “Forse i numeri non sono la via per la grandezza,” disse Sterling, “ma, grazie all’incessante ciclo mediatico, le compagnie di assicurazioni di ogni squadra della lega fanno pressione proprio su quei numeri per ridurre le passività. I Rogues non fanno eccezione. Mostriamo loro le prove concrete che stiamo tentando di ridurre gli infortuni, in particolare le commozioni cerebrali, e teniamo da parte quella modifica per la selezione.”

      Le parole di Sterling si diffusero nel corpo di Marcus come una tossina, avvelenando i recettori e i ricordi del gioco che amava, il gioco che l’aveva salvato, riducendo il suo percorso a una serie di decisioni mirate a inseguire il denaro.

      “Quindi è una decisione che riguarda il denaro? Fanculo i giocatori. Presto giocheremo tutti a football leccando qualche culo e sventolando bandierine.”

      “King,” lo avvertì Bana.

      “No, coach. No. L’anno scorso ho ottenuto i migliori risultati di qualsiasi quarterback della lega. Giorno dopo giorno, uno scatto dopo l’altro, metto a rischio la mia salute, la mia vita e il mio futuro per tutti coloro che si trovano in questa stanza. Mi sono guadagnato il diritto di dire ciò che penso. Per tutti quei ragazzi là fuori.” Marcus indicò lo spogliatoio.

      “Quei ragazzi là fuori sono d’accordo, Marcus,” disse Bana. “Colin usa quella tecnologia da quando sei stato inserito nella lista dei giocatori infortunati.”

      “Eggert non si meritava di diventare quarterback. Non mette la squadra al primo posto.”

      “E tu invece sì?” Sterling bevve un sorso del suo whiskey con ghiaccio senza battere ciglio. Ruotò di nuovo il bicchiere, mescolando i cubetti di ghiaccio nello stesso modo casuale in cui mescolava i giocatori svincolati. “Fai dei discorsi da esperto, Marcus, ma stai davvero mettendo la squadra al primo posto? A me sembri un uomo che non vuole ammettere di aver perso colpi e che mette al primo posto sé stesso.”

      Marcus rimase senza fiato, come se un attaccante di centotrentacinque chili l’avesse placcato durante il terzo down. Cadde improvvisamente il silenzio, come quando in uno stadio non si sente volare una mosca ogni volta che un giocatore cade per terra e non riesce a rialzarsi. Abbassò lo sguardo sulla fila di persone riunite nella stanza.

      Soltanto Claire ebbe il coraggio di stabilire un contatto visivo.

      Emise un sospiro, preparandosi a sferrare il contrattacco.

      “Nel momento in cui alzerete la testa dai portafogli, dalle calcolatrici o da qualsiasi altra cosa abbia dettato questa decisione, vi renderete conto che l’unico modo per ottenere l’anello del Super Bowl, quest’anno, è con me alla guida della squadra. Niente Eggert. Niente fili. Niente geni del California Institute of Technology che non sanno un bel niente di questo sport. Solo io.”

      Sterling si alzò, lasciando il drink a rilasciare l’aroma di rovere. Si mise in tasca le mani curate e si avvicinò a Marcus. Una scia di cedro, spezie e denaro coprì il fetore di Marcus.

      “Non è negoziabile, Marcus. Lavora con la signorina Wynifred sulla tecnologia o Colin inizierà la prossima settimana.”

      Marcus sentì su di sé tutta la pressione della partita di quel giorno. Due sack. Due colpi alla cuffia dei rotatori, ancora in fase di cicatrizzazione. Si sentiva come un sacco da boxe. Niente in confronto alle sue viscere.

      Marcus lanciò un’occhiata a Bana, che fece un cenno verso lo spogliatoio. Bana gli copriva le spalle, Marcus lo sapeva. Sapeva anche che un po’ di rispetto era molto utile. Una volta, una persona speciale gliel’aveva insegnato.

      “Sono entusiasta, signore.”

      Sterling sorrise con un’espressione vuota che non gli raggiunse del tutto gli occhi. “Lo so, figliolo. Quell’entusiasmo è ciò che guida questa squadra. Considera tutto ciò come un modo per quantificare quell’entusiasmo. Comincerai a vedere le cose a modo mio.”

      Certo.

      Marcus non annuì e non deglutì, né distolse lo sguardo o fece qualcosa per esprimere la propria obbedienza. Prese la propria attrezzatura e uscì dalla stanza come vi era entrato: controllando le proprie azioni, controllando le proprie emozioni. Fu solo quando raggiunse il corridoio buio vicino alla sala pesi abbandonata che scagliò ogni singolo pezzo dell’attrezzatura contro il muro di cemento.
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      Claire seguì Marcus mentre si precipitava fuori dalla stanza: i suoi passi intermittenti rispecchiavano perfettamente l’incertezza che provava, l’esitazione ad affrontarlo quando era chiaramente agitato. Si fermò sentendo il suono dell’attrezzatura che si schiantava contro l’acciaio, seguito da un fragore e da un boato, intervallati da una serie di imprecazioni. Marcus Kingston, sempre composto in campo e calmo durante le interviste con i media, aveva lasciato la sala conferenze e aveva immediatamente perso le staffe.

      Nel corridoio, Claire si sentì come un’intrusa nella parte più intima e profonda della psiche di qualcuno.

      L’aveva seguito per trovare un compromesso, per spiegargli che erano dalla stessa parte di quella tecnologia, che il software avrebbe fatto cose incredibili se Marcus gliel’avesse permesso, che insieme avrebbero potuto renderlo perfetto, ma si bloccò in quello spazio isolato, non riuscendo a distogliere lo sguardo da quell’ipnotica ostentazione di testosterone e da quello sfogo fisico impulsivo.

      Claire si bloccò, incerta sulla prossima mossa.

      Attraversò il corridoio, appoggiandosi di tanto in tanto e spingendosi sulle pareti come in una partita a Pong, un vecchio videogioco. Riusciva a distinguere il corpo del giocatore piuttosto facilmente: alto e possente, si muoveva con la precisione di un atleta esperto. Il sudore gli faceva risplendere leggermente il torso nudo, scivolandogli piacevolmente sulla pelle lucida e dorata. Sembrava un dio greco sulla copertina di Sports Illustrated.

      Claire deglutì rumorosamente. Era ancora ferma sul posto a godersi lo spettacolo, allontanando dalla mente l’immagine dell’atleta che si spogliava davanti a lei.

      Il respiro affannoso di Marcus e il debole fruscio dei suoi movimenti erano gli unici suoni a riempire lo spazio, finché il cellulare non iniziò a suonarle in tasca.

      Accidenti.

      Marcus si voltò di scatto verso di lei. La sua espressione si oscurò, ma Claire l’aveva osservato sullo schermo gigante dopo una brutta partita abbastanza da sapere che, quando la situazione gli si ritorceva contro, serrava la bocca e gli si raggelava lo sguardo.

      Premette il tasto muto sul cellulare, facendoli ripiombare nel silenzio. Sollevando le spalle in cenno di scusa, colmò la distanza tra di loro a passi veloci e ansiosi.

      “Non volevo ficcare il naso.”

      “Domani mi beccherò una ramanzina per questo? Picco di pressione sanguigna?”

      “Se avesse avuto i fili addosso, avrebbe potuto rompere l’algoritmo.”

      La battuta di Claire si interruppe più velocemente della sua capacità di interagire con qualcuno che non ragionava lucidamente. Dal punto di partenza. Comincia dal punto di partenza.

      “Non ci siamo ancora presentati. Sono Claire.”

      “Wynifred. Il mio udito funziona benissimo.”

      Anche tutto il resto, a dire il vero.

      Marcus era ancora più notevole da vicino: aveva i muscoli bombati, robusti e tesi. Claire non apprezzava molto quello sport: non riusciva a capire la condizione di rimbecillimento in cui i tifosi piombavano ogni domenica quando si riunivano davanti alla tv, investendo lealmente tutte le loro emozioni in qualcosa di poco rilevante nel quadro più ampio della vita. Tuttavia, nessuno poteva negare che un celebre atleta con un paio di pantaloni a compressione le risvegliasse i piaceri più intimi dell’ipotalamo.

      Marcus Kingston non faceva eccezione: etnia mista, capelli rasati quasi a zero, occhi di un blu ceruleo da togliere il fiato e i vestiti bianchi che spiccavano in contrasto con la sua carnagione calda. Claire sapeva che Marcus aveva un sorriso smagliante, ma solo dalle foto. Non avrebbe mai ricevuto quel sorriso. Mai, immaginò Claire.

      “Dovrebbe assumere dei liquidi. È disidratato fin dall’ultima parte del quarto quarto e ciò può avere un profondo impatto sui livelli di cognizione e ansia.”

      Marcus scosse la testa e fece una risata polemica.

      “Che cos’altro sa di me?”

      Claire non aveva i risultati davanti a sé, ma aveva conseguito un dottorato a tempo di record grazie a una memoria eidetica. Aveva sempre in mente tutto ciò di cui aveva bisogno.

      “So che l’angolo ottimale del suo braccio di lancio è in media di quarantadue gradi, in base alla distanza e alla precisione. I suoi movimenti abituali sul campo sono tutto a destra, poi all’estrema sinistra, poi all’estrema destra, lasciando un punto cieco chiuso a sinistra. Inoltre, mentre valuta la linea di difesa della squadra avversaria, digrigna i molari posteriori.”

      “Paradenti?”

      “Schermo gigante.”

      Marcus annuì, come se permettesse alla notevole serie di statistiche di impressionarlo. Prese le attrezzature protettive, le scarpe con i tacchetti e l’elmetto.

      “E la mia città natale? Il quartiere in cui sono cresciuto?”

      Quella domanda la spiazzò. Claire non si era imbattuta in quell’informazione nemmeno una volta.

      “Non lo so.”

      “Per esempio, quando mi hanno picchiato la prima volta? Quanti sussidi governativi credeva di aver perso mio padre da parte di mia madre prima di mandarmi via di casa? Quanti anni avevo quando ho finalmente imparato a leggere?”

      Claire avvertì un lento bruciore nel petto. All’improvviso, le sue statistiche non le sembrarono più tanto impressionanti.

      “Lei non sa niente di me,” ribatté Marcus a bassa voce. “Conosce tutti quei dati, ma nessuno di essi è importante.”

      Claire deglutì e rimase in silenzio.

      “Vede, non tutto ciò che succede in campo può essere misurato con la frequenza cardiaca, la pressione sanguigna o il livello di ossigeno nel sangue. Non si può quantificare la passione. È impossibile sapere che cambio gioco sulla linea di scrimmage in modo che Rungnir, che ha una visione periferica cieca a sinistra, non venga distrutto, o in modo che Garrick possa essere preso in considerazione per il Pro Bowl di quest’anno, perché suo padre non gli ha mai detto, nemmeno una volta, di essere fiero di lui. Niente di ciò che fa potrà mai influenzare le scelte che faccio su quel campo.”

      “Forse no. Tuttavia, ci troviamo l’uno sulla strada dell’altro. Lavoriamo per lo stesso obiettivo e otteniamo entrambi ciò che vogliamo.”

      “E lei cosa vuole, signorina Wynifred? Un grosso conto in banca? Un titolo in qualche scuola della Ivy League? Che le persone si accorgano di lei per qualcosa di diverso dalla sua orribile gonna verde?”

      Se Claire avesse avuto i fili addosso, la temperatura corporea rilevata sulla fronte avrebbe raggiunto il picco, i palmi delle mani avrebbero registrato il sudore e i sensori avrebbero potuto rilevare una maggiore attività nel lobo occipitale, dove Claire immaginava di dare un rapido calcio all’ego ambulante dei Portland Rogues tra i pali della porta.

      Inoltre, la sua gonna era rossa.

      “C’è una cosa sulla quale ha ragione. So proprio zero, anzi meno di zero, di questo sport. Lei, però, King? Lei sa ancora meno delle persone.” Claire invertì la rotta lungo il lungo corridoio, consapevole che Marcus avrebbe osservato ogni sfumatura della sua ritirata. “Al centro di allenamento, domani. Alle otto in punto.”

      “Domani è il mio giorno libero.”

      “Allora si prenda il martedì libero. Ne parlerò con il coach.”

      Cinque passi. Sei. Sette. Accidenti, Claire non si ricordava che il corridoio fosse tanto lungo.

      “Vedremo, Claire-de-lune.”

      Senza battere ciglio, Claire rispose: “Mi chiami di nuovo in quel modo e tutti gli altri dati insignificanti che ho ottenuto dai sensori nei suoi pantaloni diventeranno di dominio pubblico.”

      Claire voltò l’angolo verso gli ascensori, sorrise e diede il cinque alla mascotte dei Rogues dipinta sul muro, somigliante a un troll.
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      Mentre apriva le ampie porte utilizzate dalla squadra per accedere allo stadio e usciva, Marcus fu accolto da accecanti bagliori di luce. Strizzò gli occhi per ripararsi dal bagliore iniziale, sollevando una mano per proteggersi. Sentì chiamare il suo nome una volta, poi un’altra. Qualcuno gli mise un registratore sotto il mento. Gli ci volle un attimo per capire cosa stesse succedendo. Non aveva partecipato all’intervista dopo la partita.

      Normalmente, quando Marcus era assente, un altro dei capitani della squadra parlava con la stampa dopo la partita. Nel periodo in cui era stato nella lista di riserva infortunati, Biggs, il tight end, l’aveva sostituito con i media.

      “Ha un momento per il Tribune?”

      “Come si sente ora che è tornato in campo, King?”

      “Il vostro posto ai playoff è assicurato, dunque?”

      Tutte quelle voci si fusero insieme. Insistenti, amichevoli, disperate. Gli arrivavano da tutte le direzioni. Marcus contò quattro giornalisti, senza avere alcun dubbio dopo il briefing con la stampa del coach Bana e di Biggs. Stavano indugiando per la vera storia: il ritorno del re.

      Fece un respiro per calmarsi, poi espirò lentamente. Sfoggiò il sorriso vincente che aveva perfezionato molto tempo prima e se lo stampò sul viso. Tanti anni nel football gli avevano insegnato che un buon rapporto con i media era estremamente prezioso. Essendo il volto della squadra, quella era la naturale conseguenza. Mettendo da parte il dramma di quel pomeriggio, annuì ai giornalisti.

      “Solo un attimo.”

      Iniziarono con delle domande leggere, proprio come si aspettava, per farlo riscaldare e metterlo a proprio agio prima di iniziare con le domande scomode.

      “Prima partita dopo l’infortunio... Come si sente?”

      “Benissimo. Non potrebbe andare meglio. Mi mancava stare in campo, ovviamente. Non è facile guardare la propria squadra da bordo campo, ma non vedo l’ora che torniamo in pista.”

      “Sembra che i tifosi abbiano apprezzato il suo ritorno…”

      “Oh, la Rogues Gallery rende sempre speciale giocare qui. Ci hanno sostenuti in alcuni di quei terzi down. Ho sentito anche il nuovo coro ed è perfetto.”

      “Alcuni direbbero che non è stata una gran partita. In che misura crede sia dipeso dal suo arrugginimento?” Le domande stavano diventando sempre più taglienti.

      Marcus scrollò le spalle. “È stata una partita complicata. Gli Oakland sono una squadra forte, con un’eccellente difesa. Abbiamo fatto tutto ciò che dovevamo per vincere. Certo, non è sempre stato piacevole, ma nel corso della settimana apparirà una bella V accanto alle mie statistiche.”

      “Uno degli annunciatori ha pensato che stesse cercando di fare delle mosse a corto raggio per non fare pressione sul braccio. Direbbe che la sua è un’opinione plausibile?” Il supervisore di un sito web sportivo locale si era spinto oltre per farsi notare. Era sempre alla ricerca di un punto di vista.

      Marcus sorrise. Immagino che le domande leggere siano finite.

      “No, direi di no. Come ho già detto, ci aspettavamo una partita complicata con una delle squadre con la miglior difesa della lega. I coach hanno elaborato una strategia per spingere la palla lungo il campo. Il mio compito era quello di mettere in atto quella strategia e penso di aver fatto un buon lavoro… Voglio dire, potrei essere di parte, ma mi sembra che abbiamo vinto, no?”

      Udì qualche risatina.

      Un altro giornalista iniziò a chiedergli qualcosa sul quarto quarto, ma Marcus sentì improvvisamente una mano pesante sulla spalla. Una raffica di scatti accolse l’ospite. Continuando a sorridere, Marcus si voltò per guardare il sorriso raggiante di Colin Eggert, quarterback di riserva e presuntuoso proprietario della mano che gli stava dando una pacca sulla spalla.

      Colin indossava una pesante e orrenda pelliccia, tanto che a Marcus venne in mente il Bigfoot. Il suo sguardo era nascosto da un paio di occhiali scuri di Gucci e portava intorno al collo circa quattro chili d’oro e argento luccicanti. Catene scintillanti su catene scintillanti, la più grande delle quali aveva le iniziali CE incise su un diamante.

      “Oh, King sta facendo il modesto.” Colin avanzò spavaldamente, dando una spintarella a Marcus mentre si faceva strada tra i microfoni disposti in circolo. “Si è messo alla guida della squadra e ci ha portati alla linea del traguardo, come fa sempre. Non è un’impresa da poco, specialmente dopo quell’infortunio. Ho visto molti giocatori subire quel genere di infortuni senza mai riprendersi, ma non lui.”

      Disse con un sorriso ampio e folle. Assomigliava molto a un uomo che voleva disperatamente stare sotto i riflettori. Marcus, però, notò anche qualcos’altro: qualcosa, o qualcuno, aveva incoraggiato Eggert a esporsi cercando così di mettere in mostra il suo miglior quarterback.

      Un giornalista notò quell’opportunità e la colse al volo. “Colin, ovviamente lei ha preso il suo posto quando Marcus si è infortunato. Qualche rancore ora che è tornato per dover tornare in panchina?”

      Il quarterback più giovane finse una considerazione ponderata, non ingannando assolutamente nessuno, poi diede a Marcus un’altra spinta “amichevole” tra le costole.

      “Sono il quarterback di riserva del grande Marcus Kingston. Che cos’altro potrei volere?”

      “Pensa comunque di meritare almeno un’altra possibilità per il modo in cui ha giocato?”

      “Oh, non era niente,” disse Colin con un verso di disapprovazione. “Il mondo ha visto solo una minima parte di ciò che Colin Eggert è in grado di fare. C’è molto di più. Tuttavia, dovrete aspettare che il vecchio vada in pensione per vederlo.”

      Si mise a ridere, con il chiaro intento che prendessero il suo scherno come un atteggiamento scherzoso.

      Basta, pensò Marcus.

      “Grazie,” disse ai giornalisti. Appoggiò una mano sulla spalla di Colin e lo tirò indietro, non troppo delicatamente. “È stato bello parlare con voi, ma probabilmente dovremmo andare. Alla prossima partita, ovviamente.”

      Allontanò un Colin riluttante dalle telecamere. Allentò la presa mentre voltavano l’angolo e raggiunsero il parcheggio dei giocatori, ma rimase un po’ indietro rispetto a Colin, procedendo con la forza della propria disapprovazione silenziosa.

      Colin si fermò davanti a una Ferrari F430 Spider argentata. Marcus lo raggiunse prima che potesse aprire lo sportello.

      “Non farlo mai più.”

      “Fare cosa?” Ribatté Colin, con aria di sfida. “Parlare bene di te?”

      “Oh, è questo che stavi facendo? Sembrava che stessi accennando alla stampa che avresti potuto giocare meglio di me oggi.”

      Silenzio. Marcus scosse la testa. Era stata una lunga giornata. Non era sicuro di avere la pazienza di avere a che fare un’altra persona che metteva in discussione il suo gioco.

      “Non farlo mai più,” ripeté a denti stretti. Poi si diresse verso la sua auto.

      Qualcuno aveva sicuramente incoraggiato il ragazzo. Il Colin che si era presentato il primo giorno al campo di addestramento era sfacciato e arrogante, certo, ma era stato anche rispettoso, persino deferente nei confronti di Marcus. Non l’aveva mai sfidato apertamente e di certo non aveva parlato male di lui con la stampa. Era ciò che poteva succedere quando il successo rendeva qualcuno più sicuro di sé.

      “Colin usa quella tecnologia da quando sei stato inserito nella lista dei giocatori infortunati.”

      “Non è negoziabile, Marcus. Lavora con la signorina Wynifred sulla tecnologia o Colin inizierà la prossima settimana.”

      Bana era stato discreto a riguardo, diversamente da Sterling. La verità lo stava fissando in viso. Marcus poteva arrabbiarsi quanto voleva, ma di certo si sentiva bloccato. Sterling aveva un nuovo giocattolo luccicante, nientepopodimeno che un giocatore scelto durante la prima fase di selezione, che era evidentemente impaziente di mettere alla prova. Marcus, invece, era il vecchio atleta che si rifiutava di rinunciare alla propria posizione.

      Sapeva di avere ancora molte partite da giocare. I suoi superiori
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