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			¿Cuál es la razón de que estés encadenado? —le preguntó Scrooge, sin dejar de temblar. 

			—Arrastro la cadena que forjé en vida —contestó el fantasma—. Yo mismo la construí, eslabón a eslabón, metro a metro. Me la ceñí por voluntad propia y cargo con ella de forma voluntaria.

			 

			Un cuento de Navidad

			CHARLES DICKENS
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			El Prat de Llobregat

			Martes, 19 de noviembre de 2002

			 

			 

			 

			HIERRO, TIERRA Y huesos.

			Aquellos tres elementos se mezclaban de forma natural en los escombros que iba dejando la excavadora; una simbiosis eterna si no fuera por la actuación del hombre. Su destino era reposar bajo tierra años y años, sin que nadie diera con ellos. Caídos en el olvido.

			Lo cierto es que la historia no era un secreto, tan solo era necesario localizar el lugar con un propósito. Y ese era la construcción de la tercera pista del aeropuerto de El Prat de Llobregat, en el marco del llamado Plan Barcelona. La pista debía transcurrir paralela al mar y estaría situada entre las lagunas del Remolar y la Ricarda.

			Hacía tiempo que un monolito indicaba el lugar donde un caza Messerschmitt BF-109 alemán se había estrellado, hundiéndose en el fango sin dejar rastro. El siete de diciembre de 1940 Eduardo Laucirica Charlen emprendió un vuelo de exhibición con aquel flamante aparato; realizó un picado y, tras perder el control del avión, se estrelló contra el terreno fangoso que en aquellos tiempos rodeaba el aeropuerto. Cuando el equipo de rescate llegó a las marismas, no encontró ni rastro del avión ni del piloto.

			Sesenta y dos años después, ante la atenta mirada de un grupo de espectadores, el caza volvía a salir a la superficie, y nadie intuía lo que iba a revelar el amasijo de metal y cristales, los secretos y delitos que habían quedado impunes bajo el lodo.

			Los presentes miraban atónitos cómo el brazo de la excavadora perforaba el suelo para dejar al descubierto los restos que habían permanecido ocultos durante tanto tiempo. Y no eran pocos. La expectación que se había creado en El Prat era máxima. Ignacio Puente, el alcalde, se mantenía en primera línea, con un bigote poblado como el de una morsa y una gran barriga que le sobresalía del pantalón, ansioso por aparecer en las imágenes de los medios, que mal contados debían sumar una docena. Algo de por sí llamativo en un municipio en el que todas las noticias estaban relacionadas con el aeropuerto. En el lugar también se encontraban funcionarios del Juzgado de Guardia de El Prat, responsables de la recuperación y del traslado de los restos óseos. Algo apartados, estaban los especialistas del Ejército del Aire, que evaluarían los restos del avión y darían parte de todo lo extraído. El comisario Alberto Serras, junto a tres agentes, se encargaba de acordonar la zona y de evitar la presencia de curiosos. Y, por último, Óscar Laucirica, sobrino del piloto fallecido.

			Sebastián Acosta se frotaba las manos en un intento por mitigar el frío. Cuando el operario avisó del hallazgo, eran las once de la mañana, y llevaban ya dos horas observando cómo la excavadora abría una zanja considerable.

			Vidal Bonet no pudo reprimir el gesto de acercarse para ver lo que la pala había desenterrado de la memoria del pasado.

			—¡Ojo, no te vayas a caer!

			Vidal se giró cuando oyó la voz de Sebastián, que sonrió al ver a su amigo con la mirada perdida, consciente de que la excitación lo embargaba de tal manera que era incapaz de articular palabra. Se frotó la calva con la mano para proporcionar algo de calor a la despoblada zona. Alto y muy delgado, parecía que le faltara agilidad para moverse, aunque en su día había sido un gran jugador de baloncesto.

			La excavadora depositó en el suelo un gran montón de tierra y un amasijo de hierro oxidado. Los presentes miraron aquel objeto con el ceño fruncido, como si fuera parte de una nave extraterrestre.

			—Son restos del tren de aterrizaje —dijo Vidal, incapaz de ocultar la emoción que le generaba la visión de aquella parte del caza nazi.

			—¿Cómo lo sabes? —preguntó Sebastián algo desconfiado.

			—¿Te recuerdo que soy responsable técnico del almacén del Sector Aéreo de El Prat?

			—No, gracias, ya lo tengo presente. —Extrajo un cigarro del paquete que llevaba en la chaqueta, lo prendió y dio una calada profunda.

			—Fumas demasiado.

			—Sí, eso también lo sé.

			Vidal negó con la cabeza. Se conocían desde el colegio y siempre se había llevado bien con Sebastián, por eso no podía evitar preocuparse por su amigo. Oyó que unos pasos vacilantes se acercaban por detrás. Con tono dubitativo, Sebastián hizo la pregunta que estaba esperando formular desde bien temprano.

			—¿Es él?

			—No. Son restos del avión —le contestó Vidal.

			—Ah.

			Óscar Laucirica, el sobrino del que fuera piloto del caza, miraba la escena de forma expectante, pero también con una expresión que denotaba agotamiento. Una historia que se arrastra durante tanto tiempo en la familia y en una ciudad tan pequeña, al final se convierte en una losa de la que uno desea deshacerse para al fin apartarla del imaginario colectivo.

			Vidal vio que el sobrino volvía a unirse al grupo de personas que esperaban el momento tan ansiado en el que los restos óseos de Eduardo Laucirica salieran a la luz. 

			La excavadora seguía inmersa en la tarea de arrancar los recuerdos que la tierra había guardado con tanto celo. Las nubes parecían querer alinearse con el descubrimiento y dieron una tregua a los presentes al permitir que el sol otoñal les calentara para mitigar la humedad de las marismas.

			—Han pasado los años, pero la humedad sigue siendo el gran enemigo de El Prat —dijo Vidal en voz alta.

			Sebastián lo miró extrañado. A él la historia le importaba muy poco.

			—Vidal, no vayas ahora a darme una clase, por favor.

			—Deberías conocer mejor el lugar que te ha visto nacer y crecer.

			Negó con la cabeza. Decidió no decir nada, sabía que empezaría una discusión sin tregua. A Vidal siempre le gustaba investigar y saber más; a Sebastián solo le interesaban los deportes. Y a eso se dedicaba: periodista deportivo. Pero un maldito resfriado de Carlos, el de sucesos, la baja de maternidad de Eva y el brazo roto en un accidente de coche de Gerard, habían provocado que le tocara a él cubrir la noticia del caza nazi.

			Al cabo de una hora salieron a flote restos del motor y algunas balas de 7,92 milímetros. La excitación de los asistentes aumentaba por minutos, sin embargo, no había ni rastro del piloto.

			Sebastián se tapó la nariz ante el olor putrefacto que salía de aquel agujero. A Vidal aquello no le importaba. Intuía que se avecinaba el momento esperado. Y, en efecto, la pala de la excavadora no tardó en extraer piezas de hierro de color cobrizo mezcladas con los primeros restos óseos. Los periodistas no tardaron en poner a punto las cámaras para inmortalizar el momento en que Eduardo Laucirica volvía a la superficie. Fotografiaron los huesos y la expresión del sobrino, que se había acercado para verlos mejor.

			—Bueno, esto empieza a animarse —comentó Sebastián.

			—Sí. Al fin podrá descansar en paz —sentenció Vidal.

			—¿Qué demonios hacía aquí un caza nazi?

			—Tiene una explicación fácil. Se diseñaron en 1930 y se probaron durante la Guerra Civil española; el Messerschmitt que se hundió en el Prat era uno de ellos. Fue un regalo. En septiembre de 1938, la escuadrilla nazi se presentó con los cazas en el campo de aviación La Sénia para lanzar bombardeos. El mayor Gottaahar Handrick era el comandante de la legión Cóndor alemana en España, que disponía de los aviones Heinkel He 51 y Messerschmitt BF 109. El grupo se marchó de La Sénia en enero de 1939. Ese mismo año, Franco concedió la medalla al mérito militar a Grabmann por haber alcanzado seis objetivos, y este, en agradecimiento, cedió el avión al Ejército del Aire español. Esa es la razón por la que ese caza estaba en El Prat.

			El ruido de la excavadora, que no dejaba de extraer tierra, huesos y hierro volvió a adueñarse del lugar. Se había dispuesto una sábana en el suelo, sobre la que se depositaban los huesos.

			Los mosquitos empezaron a revolotear a la búsqueda de la presa que estuviera menos cubierta con ropa de abrigo. Pero ni los insectos ni el frío podrían evitar que Vidal disfrutara de ese momento. Durante años había investigado aquel suceso tan espectacular en el aeropuerto de El Prat. Era su particular búsqueda. Pero había tenido que esperar a que, con la ejecución del plan de ampliación de la tercera pista, se dispusiera de los medios tecnológicos necesarios para la detección de metales. Fue así como se dieron de bruces con lo que parecía ser el lugar exacto del impacto.

			Poco a poco fueron desenterrando más proyectiles, el paracaídas y más restos óseos. Se acercó a mirarlos. Por lo poco que sabía de anatomía, pudo identificar unas costillas y el fémur. Desconocía a qué parte del cuerpo correspondían los otros huesos.

			—¿Sabes? Me impresiona que todo se conserve tan bien —dijo Sebastián.

			—Bueno, la profundidad a la que ha estado enterrado seguramente ayudó. Fue un gran impacto.

			—¿Por qué no corrigió la maniobra?

			La única persona que tenía la respuesta hacía décadas que había emprendido su viaje a la eternidad.
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			TRAS UN PEQUEÑO descanso en el que aprovecharon para comer, prosiguieron las excavaciones. A las cuatro de la tarde, con un frío intenso y una humedad que se colaba dentro del cuerpo, la expectación era máxima cuando la excavadora depositó en el suelo un gran montón de tierra del que sobresalía un tubo de hierro oxidado. Vidal se quedó asombrado, tenían ante sí la ametralladora. Pero aquel montón de tierra incluía más sorpresas: parte del uniforme, un calcetín, las botas, proyectiles y más huesos del piloto, que parecían de la mano y del brazo.

			Con el cielo ya rojizo debido a la temprana puesta de sol de noviembre, las tareas de excavación se dieron por concluidas. El inspector Alberto Serras se acercó a ellos con cierta dificultad debido al terreno irregular y al peso de su gran barriga.

			—Señores, creo que es hora de irse.

			—Me gustaría tomar algunas fotos más —dijo Sebastián.

			—¡Joder, pero si tenemos aquí al periodista chupatintas! —El inspector se giró hacia dos agentes que lo acompañaban, que rieron de forma exagerada ante el comentario—. Está bien, pero no te entretengas, que hace un frío de cojones.

			Serras era conocido por su lenguaje y por su gran incompetencia a la hora de dirigir una comisaría, pero su pasado familiar le garantizaba el puesto. El padre, Damián Serras había sido el inspector con más mala fama de El Prat. Involucrado siempre en asuntos oscuros de contrabando, chantajes y abuso de poder, había amasado una gran fortuna y, sobre todo, había conseguido importantes contactos que le habían otorgado una inmunidad casi diplomática. Y su rasgo de carácter de estar por encima del bien y del mal lo había heredado Alberto Serras.

			Sebastián hizo algunas fotos de los últimos restos esparcidos por el suelo. Apretaba con furia el disparador de la cámara, como si con ello pudiera descargar la rabia que sentía. El comentario despectivo del comisario le había alterado el ánimo.

			El impacto debió de ser espectacular, pues de la parte más profunda sobresalían algunos huesos pequeños. Le hizo una foto a un amasijo de tela que debía de pertenecer a una parte del uniforme. Era de color rojo. El flash se reflejó en un objeto que se mezclaba con la ropa. Parecía una placa de metal, aunque estaba en muy mal estado. Iba a agacharse cuando el inspector se acercó.

			—Vale, vale. Ya está. Venga, vamos a llevárnoslo todo y a tapar el puto agujero. —Mientras decía aquello, con la mano derecha empujó por la espalda a Sebastián, invitándole a que se marchara de allí.

			Los técnicos del aeropuerto procedieron a colocar en una gran furgoneta el material encontrado. A medida que lo habían extraído, lo habían catalogado en función de si se trataba de restos del avión, ropa u otros objetos no identificados. Los restos óseos se los llevaron al Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses después de que el juez de guardia ordenara el levantamiento.

			Vidal se acercó para supervisar que no dañaran nada al colocarlo en la furgoneta.

			—¿Dónde lo llevamos?

			—Al almacén del Sector Aéreo —indicó Vidal.

			Sebastián se acercó a Vidal para preguntarle qué harían con todo aquello.

			—Ahora toca un trabajo duro: clasificar las piezas, restaurarlas… Y luego están los restos óseos. Después de que el forense los analice, les darán sepultura.

			—Ajá. Interesante. —Sebastián lo anotó todo en un cuaderno que se guardó en la chaqueta—. Voy a ver a Quique, ¿te vienes?

			—No, voy a seguirles para comprobar que todo se hace bien. Puedes venir conmigo si quieres y luego te dejo en el centro.

			—Vale. 

			Mientras Vidal conducía, el otro miraba atento por la ventanilla.

			—Los ecologistas ponen el grito en el cielo. Temen que el delta se vea afectado por todo lo del aeropuerto —dijo Sebastián.

			—No les falta razón. 

			Vidal lo miró de reojo y vio que se agarraba con fuerza a la manilla de la puerta. Mantenía una postura tensa.

			—Antes me preguntaste por qué el piloto no corrigió la trayectoria —dijo Vidal—. Según un testigo de la época, el Messerschmitt era un caza muy fácil de manejar y de gran potencia que no transmitía la sensación de estar al límite. Por lo visto, no temblaba como una lavadora cuando centrifuga. Por tanto, daba cierta falsa seguridad. Supongo que el piloto no debió de pensar que fuera a tanta velocidad al hacer el picado, y cuando quiso darse cuenta, ya era demasiado tarde. Aunque hay ciertas fuentes que dicen que fue un defecto del avión, que se invirtieron los mandos. Ya ves que en todas las épocas hay rumores.

			Sebastián miraba abstraído hacia la carretera mientras su amigo le explicaba todo aquello. Tenía el semblante serio. Vidal lo observaba. El pelo rizado algo alborotado y una barba de pocos días que jamás se afeitaba del todo destacaban en su perfil. Seguía en silencio y Vidal sabía por qué: en su interior habían regresado los fantasmas de un antiguo error. Pensar que el piloto no había podido corregir la trayectoria debía de hacerle pensar en él mismo: los errores de otros siempre se reflejan en los propios.

			—¿Y cómo va el equipo de fútbol de El Prat? —preguntó en un intento de romper las nubes grises que se cernían sobre la mente de Sebastián.

			—¿Eh? Pues de momento le está costando adaptarse a tercera. Y con ganas de dejar ya ese maldito campo de Fondo d’en Peixo.

			—¿Ah, sí? ¿Dejará de jugar aquí? —A él no le interesaba el fútbol y por eso desconocía las noticias relacionadas con el deporte, aunque fuera en su propia ciudad.

			—Joder, Vidal. Han hecho el campo nuevo en el Sagnier. ¡De césped artificial! No de tierra, que era espantoso. Sé que la mayoría de los viejitos se echan las manos a la cabeza por nostalgia, pero seguro que ganaremos en juego.

			—Bueno, pues me alegro.

			Llegaron de inmediato a la nave situada entre los campos de cultivo, aparcaron el coche y accedieron a un gran hangar, donde los operarios ya estaban depositando varias piezas en el suelo para empezar a clasificarlas. Sebastián se quedó admirado al ver cómo su amigo daba instrucciones aquí y allá, tomó notas y dibujó piezas. Treinta minutos más tarde, empezó a notar el cansancio de todo el día. Era un agotamiento físico y mental. La historia de aquel piloto que no pudo corregir la trayectoria había reavivado sentimientos adormecidos que ahora tenían ansias de actividad.

			La voz de Vidal lo sacó de sus cavilaciones.

			—He quedado mañana con tu hermano.

			—¿Para qué?

			—Jugaremos un partido de frontón.

			—Bien. Te va a dar una paliza.

			Vidal sonrió.

			—Sí, lo sé. —Miró reflexivo a Sebastián. Quería hablar del suceso que tanto lo atormentaba—. ¿Cómo estás?

			El otro lo miró con intensidad. En ese momento Vidal advirtió las ojeras que le surcaban el rostro.

			—Voy tirando.

			—Sebas, callar no va a solucionar nada.

			—¿Y hablar, sí? No me jodas y quieras hacer de psicólogo. Dedícate a los aviones, ¿vale?

			Si algo destacaba de Vidal era su paciencia. Respiró hondo e intentó hallar una salida a aquel callejón en el que se había metido él solo.

			—No pudiste hacer nada.

			—No estoy de acuerdo. Podría no haber bebido. Podría no haberlo matado.

			«Es el momento de descansar, de dejarlo estar, de no remover más los sentimientos», pensó Vidal. 

			—Bueno, yo aquí ya he acabado. ¿Te dejó en algún sitio?

			—¿Eh? Ah sí, sí. Déjame en L’Artesà.

			 

			 

			ERAN LAS SEIS de la tarde cuando Sebastián se bajó del coche. Anduvo hasta el piso de su hermano, situado cerca de correos. Siempre le gustaba caminar por aquella plaza abierta que daba a la carretera de la Marina, ahora con columpios, bancos y pérgolas. Años atrás, cuando era más joven, acudía para jugar partidos de baloncesto a esa misma plaza, donde una inmensa cancha hacía las delicias de los jugadores. Aquel tiempo en el que disfrutaban al máximo de cada minuto, un tiempo sin responsabilidades, un tiempo sin el peso de la culpabilidad. Porque la culpa crece y madura. Nació dentro de él aquella noche y se había ido alimentando día a día de todo lo que lo rodeaba. Se había expandido tanto que y había acabado asolándolo todo.
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			SEBASTIÁN MIRÓ LA pantalla del ordenador con inseguridad. La hoja en blanco del procesador de texto lo apremiaba para que empezara a redactar la noticia.

			—Joder, yo no sirvo para escribir estas cosas —murmuró para sí mismo.

			Y era cierto. Lo suyo eran los partidos de fútbol, destacar jugadas, opinar sobre la táctica utilizada por el entrenador; el estado de forma de tal jugador, los goles, las condiciones del campo de juego… Pero no hacer una crónica de un caza nazi desenterrado después de sesenta años.

			Colocó las manos en el teclado con la única intención de motivar su inspiración.

			Además, notaba la mente cansada. La noche anterior se había ido a dormir tarde después de tomar un par de cervezas con su hermano y a pesar de las protestas de su cuñada.

			Envidiaba a Quique. Le dolía reconocerlo, pero era así. Más alto, musculoso, casado con Inés, informático y, sobre todo, una persona equilibrada y responsable.

			Había sido una noche agradable, tan solo manchada por un momento de tensión entre ambos al hablar de su madre, Valentina. Llevaba ya dos años en una residencia, apagándose por culpa de un monstruo llamado Alzheimer que le estaba devorando los recuerdos, la personalidad y la dignidad. Quique le había echado en cara que no la visitara a menudo y que no hubiera quedado con él para limpiar el piso.

			—Sebas, no volveremos allí. Ese piso ya no es nuestra casa.

			—Siempre lo será. —La voz se le quebró y tuvo que desviar la mirada para que no se le notaran los ojos vidriosos. Era un nostálgico, lo reconocía, y eso hacía que el mero hecho de perder la casa de su infancia le creara un fuerte dolor en el corazón. 

			—Es posible, pero ni mamá ni tú ni yo volveremos a vivir allí. Hay que vaciarla y decidir qué hacemos con ella.

			Sebastián dio un trago a su vaso. Notaba la garganta agarrotada. Sabía que su hermano tenía razón, pero le costaba deshacerse del lugar donde se había criado. En eso era más sentimental que Quique.

			—Es un gasto que no puedo asumir, Sebastián.

			—¿Estás insinuando algo?

			Incapaz de controlarse, mantuvo una mirada desafiante frente a Quique, una reacción que su hermano conocía bien, por lo que este adoptó el tono más conciliador que pudo.

			—No, jamás te he dicho nada. Sé muy bien que el periódico no te da para mucho y por eso decidí pagar la hipoteca de la casa de papá y mamá, pero se me acumulan los gastos y…

			—Está bien, está bien. —No pudo evitar un tono agresivo, no tanto hacia su hermano, sino hacia sí mismo por no haber ayudado en nada durante ese tiempo—. Ya te diré un día de estos.

			—Bien. ¿Y mamá?

			—¿Qué pasa?

			De nuevo, a la defensiva. Sebastián reaccionó como un resorte a la pregunta de Quique. ¿Era la noche de los reproches? ¿Su hermano se lo había guardado para vomitarle después todo aquello?

			—¿Irás a verla?

			—Sí, claro, pero ya sabes que el fin de semana tengo que seguir todos los partidos y…

			—Busca un hueco, por favor.

			Sebastián se frotó los ojos ante la luz de la pantalla del ordenador. ¿Era un mal hijo por no visitar más a menudo a su madre?  Por mucho que quisiera enfadarse con Quique, no podía. Él era el más cabal de los dos y quien había tomado las riendas de la familia. Aunque lo irritase que de vez en cuando le sacara el tema, reconocía que estaba justificado. Seguro que él, en su lugar, también lo habría acusado de no hacer nada.

			Abrió la libreta donde había anotado las respuestas de la entrevista que le había hecho a primera hora de la mañana a Rodrigo Martínez, un aviador veterano que había coincidido con Eduardo Laucirica. Vidal le había facilitado los datos para echarle una mano, pues veía que aquel tema lo estaba superando un poco. Con ochenta y cinco años a sus espaldas, Rodrigo tenía la mente muy clara y le había proporcionado respuestas muy interesantes, pero ahora él no sabía cómo hacer un buen uso.

			Había quedado con el anciano en su vivienda, ubicada en la calle Jaume Casanovas. Una casa de dos plantas con múltiples referencias a la aviación: objetos de lo más diverso, maquetas de aviones, fotos de Rodrigo de joven pilotando… Fue una mañana muy fructífera, aquel hombre le había proporcionado información sobre Eduardo Laucirica y también sobre las características del caza que manejaba.

			Ante la impotencia de no poder escribir nada, decidió llamar a Vidal al taller. Le respondió un chico que lo hizo esperar unos segundos antes de oír la voz de su amigo.

			—¿Cómo van los restos?

			—Bien, el material se ha conservado muy bien.

			—¿Ah, sí? Pues yo solo vi trozos de hierro oxidado. 

			—No sé por qué tuviste que ir tú, la verdad —le contestó en un tono irónico, pero con todo el cariño que le profesaba.

			Los dos se rieron. Sebastián se sentía bien con Vidal. Después de su hermano, era quien mejor lo conocía, incluso le había hecho confesiones sobre las que no había sido capaz de hablar con su hermano. Pero lo más importante es que con él se sentía con ánimo de bromear, de recuperar la sonrisa. Le ofrecía una protección que parecía amedrentar a los fantasmas de Sebastián.

			—Quien debía cubrir la noticia no podía y yo era el único libre, ya lo sabes. Y sí, es una desgracia. Oye, dime qué se ha recuperado.

			—Espera.

			Oyó que Vidal dejaba el teléfono y se alejaba al tiempo que le pedía algo a un compañero. A continuación escuchó que su amigo volvía a coger el teléfono.

			—A ver si lo encuentro. Aquí. Vamos a ver: trozos del motor, fragmentos del tren de aterrizaje, el paracaídas, que, por cierto, está en perfectas condiciones; una placa de identificación, que supongo era del piloto. Y lo más impresionante: la ametralladora con quinientos proyectiles.

			—Vaya. ¿Y los restos del piloto? —preguntó Sebastián, a sabiendas de que aquello era lo que más morbo generaría en los lectores. Aunque enumerara todos los detalles técnicos del avión, al final, lo que la memoria retendría sería todo lo relativo a los huesos.

			—Te digo lo que han identificado los del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses: dos costillas, un radio, un húmero, un fémur y huesecillos del pie que estaban en un calcetín. También el uniforme y las botas. Falta que analicen el ADN y certifiquen que se trata de los restos de Eduardo Laucirica. Contrastarán los resultados con las muestras que le tomaron a su sobrino, Óscar. Nos han dicho que en unas tres semanas tendrán los resultados —contestó Vidal algo irritado. Aquel intervalo de tiempo le parecía excesivo.

			—¿Os los enviarán a vosotros? —preguntó Sebastián extrañado. No es que fuera un entendido en protocolos forenses, pero le extrañaba que se los hicieran llegar a su amigo.

			—Bueno, una copia. En realidad, quien lo recibirá es el juez de El Prat, pero le he pedido a la persona con la que he hablado, un tal Jacob, que me haga llegar una copia. Le he explicado que me encargo de la restauración de los restos del avión y que me gustaría tener toda la documentación del caso. Me ha dicho que no debería, pero que, ya que se trata de un hecho ocurrido hace sesenta y dos años, no ve problema.

			—Pero ¿eso es posible? 

			Mientras le hacía la pregunta, Sebastián apuntó en su cuaderno «Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses», junto al nombre de la persona de contacto.

			—Sí, claro. Piensa que no está bajo secreto de sumario. Sería diferente si fueran huesos relacionados con un homicidio, donde haría falta una orden judicial.

			—Vale, vale, te veo muy puesto.

			Sebastián tomó nota de todo lo inventariado y decidió que ya tenía una base para redactar el artículo que se publicaría al día siguiente. Se despidió de Vidal y empezó a teclear con rapidez y seguridad. Notó que las palabras y las frases fluían con facilidad y que, poco a poco, el texto iba tomando forma. Con los datos que le había dado su amigo y los obtenidos en la entrevista a Rodrigo, su mente empezó a encajar las piezas del puzle.

			En menos de una hora ya había acabado de redactar la noticia.

			La leyó y sonrió, satisfecho con el resultado.

			 

			 

			LLOVÍA LIGERAMENTE AL salir de la redacción. Le gustaban los días lluviosos. Decidió pasear por la avenida de la Verge de Montserrat, dejando que el agua le cayera sobre la capucha. «La lluvia son los días soleados de los melancólicos», pensó Sebastián. Se sentía a gusto y no le importaba mojarse. Pero no siempre había sido así. 

			¿Puede un segundo transformar a una persona?

			Sí. Todo puede cambiar en un instante.

			Mientras andaba, pensó en el título que le había puesto al artículo. Como una pelota de frontón, la carga emotiva rebotaba sobre él. «El pasado nunca nos olvida.» Y era cierto. Por mucho que uno intentara taparlo, esconderlo, camuflarlo, el pasado siempre estaba ahí.

			El título del artículo se lo recordaba: el pasado nunca nos olvida, y es así como nos encadena.

		

	
		
			4

			 

			14 de diciembre de 2003

			Un año después

			 

			 

			 

			A DURAS PENAS oyó el sonido del teléfono entre aquel jolgorio. Cuando miró la pantalla, se quedó sorprendido al ver el nombre de su amigo Vidal, al que no veía desde hacía algunos meses y que parecía haber desaparecido de la faz de la tierra. Sebastián no recordaba la última vez que había hablado con él.

			—Sebas, tenemos que vernos esta noche. Tengo una historia digna de una novela.

			La voz de Vidal sonaba inquieta. Tuvo la sensación de que su amigo tenía excesiva prisa por verlo; no solo por el detalle de que al iniciar la conversación ni siquiera lo hubiera saludado, sino por su tono de intranquilidad. Era extraño, porque siempre había mostrado buenos modales y un carácter paciente y calmado.

			—Sí, yo también me alegro de saludarte. ¿Dónde has estado? Te he llamado varias veces y no he conseguido hablar contigo.

			—Sí, sí. Lo siento. He estado muy ocupado con un tema. He estado investigando y moviéndome de un lado a otro. ¿Vendrás esta noche a mi casa?

			El ruido de los gallos y la falta de cobertura provocaron que perdiera la comunicación.

			—Vale, sobre las nueve. Pero ¿de qué se trata?

			Silencio. Pensó que la llamada se había cortado cuando oyó de nuevo la voz de Vidal. 

			—Uf. Es un lío. Verás, nadie lo sabe… Se han beneficiado…�

			—¡Oye, oye! Que no te oigo bien con tanto gallo aquí cantando. Nos vemos esta noche —gritó Sebastián.

			Colgó con la duda de si Vidal le había dicho algo más, pero era imposible oír bien con todo el ruido que había en la carpa. El día anterior había comenzado la famosa Feria Avícola de El Prat de Llobregat, donde se exhibían los célebres gallos Pota Blava, una raza autóctona que tiene las patas de un tono azulado. Sebastián era el encargado de cubrir la noticia, pues desde que se publicó su artículo sobre el caza siniestrado, Toni, su jefe, le había solicitado que dedicara más tiempo a otro tipo de noticias, aparte del fútbol. Según su opinión, tenía madera para ello y había que aprovechar la buena acogida del artículo entre los pratenses.

			Sebastián intentó abrirse camino entre el gentío, con la  llamada de Vidal todavía en la cabeza. Hizo memoria; la última vez que lo vio, había sido en los días previos a la verbena de San Juan. Se lo encontró por la calle y lo saludó, pero el otro respondió con un simple gesto de la mano. Parecía tener mucha prisa o es que no quería hablar con él. Lo había llamado varias veces y no había conseguido encontrarlo; incluso llegó a acercarse a su casa para ver si estaba, pero nada. Y de pronto aquella llamada sobre un extraño asunto de una historia que serviría para una novela. ¿Qué habría querido decir con ese «y nadie lo sabe»?

			El olor de los gallos y el griterío empezaba a alcanzar niveles insoportables.

			—¡Hombre, si es el Sebas!

			Un manotazo en el hombro lo sacó de sus pensamientos. Era Joan. Pertenecía a la pandilla de su juventud, de cuando salían de fiesta y parecía que se iban a comer el mundo. Pero ya hacía mucho tiempo que Sebastián se había distanciado de todos ellos, no terminaba de sentirse cómodo. Su máxima era «mejor solo que mal acompañado», y la aplicaba con esmero. Las risas, las bromas, hablar de los otros a sus espaldas, las críticas y, sobre todo, la hipocresía, no eran de su agrado. En cambio, con Vicente y Sara se sentía muy a gusto. Ellos siempre mostraban respeto y estaban dispuestos a ayudar.

			—Sí, soy yo. Muy observador.

			Joan mantenía la sonrisa en los labios. «Muy típico de él», pensó. Era y sería siempre el divertido del grupo, el enrollado, el que hace las gracias, el que lo dice todo en broma porque es incapaz de expresarlo de otra manera. Sebastián se cansó de aquella manera de comportarse y se fue apartando del grupo sin decir nada. Aquella noche fatídica cambiaron muchas cosas en su mundo interior. Lo sabía. Pero también en el de afuera. No podía seguir rodeado de las mismas personas. De los que te miran de reojo para recabar el mayor número de datos posible y luego hablan de ti a tus espaldas, de cómo vistes, cómo hablas, cómo te mueves.

			—¿Qué tal todo? ¿Sigues en el periódico?

			—Sí.

			—Ajá. ¿Y qué tal tu hermano?

			—Bien.

			—Oye, eres difícil de encontrar. No sabemos nada de ti. El otro día se lo decía a Pedro: «¿Te ha llamado Sebas? Porque a mí no».

			Sistema solar. En eso pensaba Sebastián cuando intentaba describir a aquellas personas. Se creían el centro del sistema solar y que todo giraba a su alrededor.

			—Es cierto, mira que soy desconsiderado. No responder a vuestras llamadas, no contestar los e-mails, no hacer caso de los mensajes en el móvil… Porque supongo que habréis hecho todas esas cosas para sentiros con el derecho de echarme en cara que no contacto con vosotros, ¿no?

			Joan mantenía la sonrisa en los labios sin saber qué decir. Sebastián no tenía por qué alargar más aquella hipocresía.

			—Vete con tus bromitas a otro lado y déjame en paz.

			No prestó atención a su reacción, sino que se dio media vuelta y miró de nuevo los gallos expuestos. Algunos tenían un tamaño descomunal. «¿Cómo puede crecer tanto un gallo?», pensó.

			Se paró delante de uno que daba la sensación de estar observándolo y sonrió. Se sentía bien. El artículo sobre el caza alemán que había publicado parecía haberle dado fuerzas para combatir sus zonas oscuras. Había recibido muy buenas críticas y la felicitación del director del diario. Y ahora, haberse enfrentado a Joan lo había liberado de un gran peso. Parecía una tontería, pero las cuentas pendientes que uno almacena crean un ecosistema en nuestro interior: moho, hongos y otras sustancias putrefactas. Y cuando un día decides llevar a cabo algo que ya deberías haber hecho, es como si tirases de la nevera un táper lleno de comida podrida.

			Cambió de pabellón, pero de nuevo lo azotó un olor intenso que lo dejó sin respiración: vacas, caballos y ovejas se exponían a lo largo de las carpas con escasa ventilación. 

			«Ya tengo suficiente por hoy.» Salió de allí y fue a la caseta de degustación, donde se podían probar diferentes platos con la carne de Pota Blava y la alcachofa, otro producto típico de El Prat, como ingredientes estrella.

			Justo cuando se giraba con los dos platos de tapas vio detrás de él a Lorena Escudero, una antigua compañera del instituto, que esperaba su turno. Hacía mucho tiempo que no sabía nada de ella y eso en El Prat era extraño. Uno siempre se encontraba con conocidos al moverse por allí.

			—¡Hola! ¡Qué sorpresa! Hacía tiempo que no te veía. ¿Cómo va todo?

			—Bien. He venido a ver a mis padres y, como es tradición, me he acercado a la feria.

			—¿Ya no vives aquí? —Se extrañó Sebastián.

			—No. Vivo en Barcelona, en el barrio de Gracia. ¿Comemos juntos?

			—Vale.

			Un barril que hacía la función de mesa quedó libre y ambos se sentaron en dos taburetes altos. Lorena no era la chica que él recordaba. La mujer que tenía delante era esbelta y fuerte. Se apreciaba que se cuidaba el cuerpo, tenía una mirada penetrante y el pelo liso recogido en una cola que contrastaba con el recuerdo de una nube rizada. Lo que no había cambiado era aquella nariz aguileña que ahora le confería una personalidad dura.

			Un silencio algo incómodo se instaló entre ambos al empezar a comer. Lorena se encargó de iniciar la conversación.

			—Me fui de aquí porque me ahogaba.

			Sebastián se quedó con el tenedor a medio camino de la boca y la miró extrañado.

			—No te entiendo.

			—¿No? Los niños son muy inocentes, pero también crueles, y cuanto más inseguro es un niño, su crueldad aumenta.

			Mientras Sebastián escuchaba aquella confesión de Lorena, su mente encajó las piezas con rapidez. No era necesario ser un lince. 

			—¿Lo dices por los comentarios sobre tu nariz? —preguntó con timidez.

			—Sí. Desde siempre se habían metido con eso.

			—Pero eso lo hacen todos —dijo Sebastián con una sonrisa en los labios para restarle importancia a aquello.

			—¡Y una mierda! Ese comentario me cansa, es derrotista y justifica cualquier mala acción. Nadie tiene por qué soportar una vejación constante.

			La sonrisa se borró de la boca de Sebastián, que ahora se mantenía serio. La reacción de Lorena lo había pillado desprevenido. La miró de forma diferente. No sabía muy bien si se había producido algún cambio en la luz del local, pero fue como si su rostro se hubiera vuelto más oscuro. Ahora él también guardó silencio. Intentó recordar si en algún momento había participado en las mofas dirigidas hacia su nariz. No lo recordaba. Esa duda hizo renacer en él el sentimiento de culpa. De nuevo ahí estaba. 

			—No sabía que hubiera sido tan duro.

			Lorena cerró los ojos y negó con la cabeza. Parecía dar a entender que era la enésima vez que oía aquella frase y que ya se daba por vencida.

			—Nadie lo sabe, Sebas, solo los que lo sufren. Yo tenía que oír todos los días que si tenía pico de águila, que si era Pinocho y muchas cosas más. Ya sé que todo eso parece insignificante, pero cuando eres pequeño, todo tiene su importancia. Eso te va carcomiendo por dentro, va creando agujeros como las termitas en los muebles. Y perforan tu personalidad. Te vuelves más tímido, más cerrado, más desconfiado. Y eso hace que las niñas no quieran ir contigo. Es un puto círculo vicioso. Y nadie hace nada, justamente porque lo encuentran normal. Solo una persona se atrevió a defenderme. No lo olvidaré nunca.

			—Vaya. Debió de ser una época difícil.

			—Sí, pero el problema es que El Prat es pequeño y te encuentras a todo el mundo por todos lados: L’Artesà, La Capsa, el Blau, el Casino… Y en la adolescencia ya nadie te dice esas cosas, pero te miran diferente. El ambiente me ahogaba. Por eso te he dicho eso antes. Era como si siempre que salía a la calle me faltase el aire para respirar. Tenía claro que quería irme de aquí. Jamás he tenido una cosa tan clara.

			—Lo entiendo.

			—En cambio, tú te quedaste. —No era un reproche, tan solo una constatación de que no todos sienten lo mismo al vivir en un lugar.

			—Sí. —Fue un «sí» solitario. Sebastián se sentía juzgado.  ¿Debía disculparse por haberse quedado a vivir allí?

			—Tú también recibiste lo tuyo.

			—Sí, pero en El Prat me siento a gusto. Creo que Barcelona me sobrepasaría.

			Ambos miraron en silencio la cantidad de gente que se acumulaba a su alrededor.

			—¿A qué te dedicas ahora? —le preguntó Sebastián.

			—Soy agente de la Guardia Urbana.

			—Vaya. Qué sorpresa.

			—Supongo que un psicólogo diría que necesitaba luchar contra la maldad que recibí durante la infancia.

			—¿Y es así?

			—No lo sé. A lo mejor sí.

			Ambos se miraron y Lorena sonrió. Ahora que la observaba con atención, pensó que era muy guapa.

			—¿Tienes móvil? —preguntó ella.

			—Sí. Uno de esos que se abren como una ostra. Un Motorola.

			—Yo tengo una BlackBerry. Toma, apunta mi número por si un día vas por Barcelona.

			Le anotó el número en una servilleta y se la dio. Se dieron dos besos y Lorena se fue con una sonrisa que parecía iluminar por completo la cara sombría de antes.

			Sebastián acabó la última tapa, satisfecho con la comida y con el encuentro. Le había gustado ver a Lorena de nuevo. Algo le decía que sería el primero de muchos.
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			LORENA CAMINÓ DURANTE largo rato por las calles de El Prat con la sensación de no sentirse una extraña. Parecía que la conversación con Sebastián había provocado que hiciera un poco las paces con su «pueblo», como siempre lo llamaba. El paseo le recordó que, tal como decía Sebastián, Barcelona podía sobrepasar a una mente acostumbrada a los edificios bajos del casco antiguo de El Prat, al escaso tránsito de coches y al olor a chimenea de leña en algunas calles.

			Lo cierto era que ver a alguien como él le había infundido cierta calma. El destino tiene esas cosas. Desde que se había ido a vivir a Barcelona, pocas veces iba al Prat, y cuando lo hacía era solo para visitar a sus padres. Aquel día había decidido acercarse a la feria, como no; acudía allí desde pequeña. A pesar del olor intenso de los gallos y del resto de animales, siempre le había gustado. Para ella se trataba del preámbulo de las fiestas navideñas. 

			Podría haberse encontrado con algún otro antiguo compañero del colegio, alguno que hubiera provocado que su estado de alerta se activase y con quien se hubiera puesto a la defensiva. Pero, por suerte, fue con Sebastián con quien se tropezó.

			Pensó en los momentos duros en los que sufría las burlas y nadie la ayudaba. A decir verdad, nadie no. Hubo una persona que sí. Alguien que mostró valentía y determinación, y que un día le enseñó que en el mundo había gente buena. 

			Caminó por la calle Mayor, procurando no encontrarse con alguien no deseado. Pensó en lo que le había dicho a Sebastián. ¿Se había hecho guardia urbano para revertir la justicia que sufrió de pequeña? ¿Era una decisión que su inconsciente había tomado sin que ella se diera cuenta? No lo había meditado nunca en profundidad. Ahora pensaba en las diferentes motivaciones que en su día la llevaron a tomar aquella decisión. La principal era que obtendría una plaza segura por oposición, y luego estaba aquello de hacer el bien, de ayudar a la gente. No veía nada oculto en todo aquello. Pero sí era cierto que se sentía segura e importante como guardia urbano.

			El Prat. Si no recordaba mal, hacía tiempo que no paseaba largo rato por sus calles. Para ella, aquel lugar era el culpable de sus males, sus inseguridades y sus miedos. Pero ¿era justa asociando las fechorías de unos críos con todo un municipio? Identificaba su dolor con un lugar; sin embargo, personas como Sebastián le demostraban que no todos eran iguales.

			Miró la hora. Era tarde. Tenía que volver a Barcelona, al día siguiente le tocaba el primer turno. De repente se detuvo. Cerca de la fuente del Gallo vio a Vidal. El corazón le dio un vuelco. Levantó la mano para saludarlo, pero él parecía no verla. Estaba como ausente; oteaba a su alrededor como si temiera algo.

			El joven se alejó de la fuente y fue en dirección a L’Artesà. Ella decidió seguirlo. La distancia entre ellos aumentaba, Vidal parecía tener prisa y andaba con pasos acelerados. Fue al llegar a la altura del café cuando giró a la derecha por la calle Centro y, en ese preciso instante, Lorena se encontró con una amiga de su madre.

			«Cuánto tiempo hija», «qué guapa estás», «¿cómo te va todo?». Tras contestar el interrogatorio y despedirse de manera algo brusca, corrió hacia el punto donde había visto girar a Vidal, pero ya no estaba. Lástima, le hubiese gustado hablar con él. 

			De repente, un trueno rompió el cielo y Lorena decidió irse antes de que llegara la lluvia.
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			AL SALIR DEL recinto ferial, con el cielo ya oscurecido, caminó por la carretera de la Marina. Un fuerte trueno hizo retumbar el suelo con un claro mensaje de que amenazaba tormenta. Sebastián miró hacia arriba y pudo distinguir un gran nubarrón negro que se camuflaba con la noche. Un ligero viento premonitorio de la lluvia que iba a caer hizo que se ajustara el abrigo, aunque era difícil ahuyentar la sensación de frío debido a la presencia constante de humedad.

			Ahora que se había alejado del ruido de la feria, pensó en la llamada de Vidal. Parecía nervioso y excitado. Pero lo que más lo desconcertaba era que no hubiera sabido nada de él durante meses y que de repente lo citara para esa misma noche para explicarle una historia. Todo aquel halo de intriga no tenía mucho sentido, y más con Vidal como protagonista: una persona ajena a los conflictos, los problemas y las aventuras. 

			Había llegado a la calle Mayor sin darse apenas cuenta, en el cruce con Lo Gaite de Llobregat se encontraba la residencia donde estaba su madre. No podía huir de ella, pero sabía que el principal motivo por el que esquivaba la situación no era el dolor de ver cómo se apagaba, sino el hecho de que no lo reconociera. Aquello le provocaba tal tristeza que, el día que iba a verla, no podía pegar ojo en toda la noche. Le creaba un vacío de identidad contra el que no se veía capaz de combatir. Que su madre no supiera que tenía enfrenta a su propio hijo hacía que los cimientos de su ser se tambalearan. Si hubiera sido su padre el que estuviera enfermo, seguramente el dolor habría sido diferente. Jamás sintió su calor ni su cariño, al contrario que su hermano Quique, que sí había recibido siempre la atención del padre.

			Entró en la residencia y la recepcionista, que mostró una sincera alegría al verlo, le indicó que su madre estaba en el salón.

			Allí había cuatro hombres que jugaban al dominó y una mujer que rechistaba en voz baja. En el aire se mezclaban el olor de la cena que acababan de retirar y el de la vejez. Su madre estaba sentada cerca de la ventana y miraba expectante, como si esperase algo o a alguien.

			Sebastián se sentó a su lado y le cogió la mano. Estaba fría. Notaba sus huesos a través de la piel morada.

			—Hola, mamá. ¿Cómo estás?

			Ella lo observó sin verlo con una mirada vacía, perdida o temerosa, aunque había algo que le decía que conocía a ese chico.

			—Bien, estoy bien. ¿Es el nuevo doctor?

			Tuvo que morderse la lengua para evitar que las lágrimas cayeran como un torrente. Pero hizo todo lo contrario: le dedicó una gran sonrisa.

			—No, mamá. Soy Sebas, tu hijo.

			—¿Mi hijo? Creo que se confunde. Mire por el hotel, a lo mejor encuentra a su madre, y si no llame a la policía para que lo ayuden. 

			Dicho esto, le dio un cachete en el moflete y le sonrió, como si fuera un niño que se hubiera perdido en el parque.

			Incapaz de soportar el dolor sin derrumbarse, Sebas se levantó y se marchó por donde había venido.

			 

			 

			NO TENÍA HAMBRE. El estómago se le había cerrado. Eran las ocho  de la tarde, así que decidió acercarse al piso de Vidal por si estaba en casa, pero nadie respondió. Una vecina de avanzada edad salió del portal y lo saludó.

			Hastiado, se acercó al Gael Inish, enfrente de L‘Artesà, un pub irlandés con una gran barra de madera, el suelo del mismo material y una iluminación escasa que lograba transportar al cliente a una tarde fría en Irlanda. No es que fuera un alcohólico, pero reconocía que desde el accidente bebía más de lo normal. Su hermano se lo había dicho varias veces y el tema siempre acababa en conflicto. También fumaba más de lo habitual, algo que Vidal ya le había señalado en más de una ocasión.

			«Quique, el hermano perfecto; el que todo lo tiene, el que todo lo sabe.» Los pensamientos se enturbiaban tras la visita a su madre, aunque sabía que luego lo vería como siempre: el hermano que tanto lo había ayudado y que aportaba la parte racional y lógica de la familia.

			Bebió tres pintas, demasiadas, lo sabía. El cenicero estaba lleno de colillas. Al levantarse notó que la cabeza le daba vueltas, pero podía caminar sin perder el equilibrio. Miró el reloj. Faltaban quince minutos para la cita con Vidal. Fue hacia su piso con calma, agradecido de tener otra cosa en mente. De nuevo se preguntó qué habría tenido a su amigo tan  ocupado durante  los meses que no se habían visto.

			Apretó el botón del interfono. Nadie contestó. Insistió. Nada. Un adolescente con los cascos puestos salió del portal sin prestar atención a Sebastián, que aprovechó para evitar que la puerta se cerrara y entrar. El alcohol empezaba a hacerle efecto y subió los dos tramos de escaleras con dificultad. Iba a tocar el timbre cuando se detuvo. Algo no iba bien. La puerta estaba medio abierta y el piso a oscuras, totalmente en silencio.

			—¿Vidal? ¿Hola?

			Esperó unos segundos, pero no hubo respuesta. Sebastián seguía sin atreverse a franquear la entrada.

			—Vidal, soy Sebas. Habíamos quedado. ¿Te acuerdas?

			Silencio. Entró y encendió las luces. Había algo en el ambiente que lo inquietó; se trataba de un olor dulzón y metálico que parecía invadirlo todo. Desde donde estaba podía ver parte del salón, era un piso pequeño. Y en ese instante supo que había ocurrido algo malo. La lámpara de pie estaba tirada en el suelo. Notó que el pulso y la respiración se le aceleraban. Su mente le decía que llamara a la policía antes de seguir, pero había algo que lo empujaba a avanzar poco a poco. Ni siquiera tuvo en cuenta que podría haber alguien allí. Entró en el salón y su cuerpo se quedó paralizado, era como si todos los músculos se hubieran convertido en piedra. Menos su estómago, que pedía a gritos deshacerse de las cervezas.

			Vio a Vidal en el suelo. Muerto. Tenía todo el cuerpo cubierto de sangre y a su lado se extendía un gran charco rojizo. Su cara parecía haberse arrugado a causa de los golpes que le habían asestado. Y entonces vio algo que llamó su atención: junto al cuerpo había dos dedos cortados.

			Sebastián fue al lavabo y vomitó tantas veces como pudo.
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			DE NUEVO, SEBASTIÁN revivía una noche larga y tensa. Pensó que jamás volvería a experimentar algo tan dramático como lo del accidente, pero aquello era igual o peor. En cuanto llamó a la policía, un flujo constante de individuos se circuló por el piso de Vidal Bonet. Sebastián se sentó en las escaleras con los brazos cruzados y la cabeza gacha. No podía creerse lo que acababa de ver.

			En pocos minutos aparecieron dos patrullas de la guardia urbana y una ambulancia. Los agentes precintaron el lugar y se colocaron protección en los zapatos y ropa de seguridad transparente para no contaminar la escena del crimen. Uno de los agentes le preguntó si había tocado algo y, al ver su estado, le hizo una prueba de alcoholemia. Él contestó escuetamente que no. Solo había encendido el interruptor de la luz, se había detenido en el salón y luego había ido al lavabo a vomitar. Por último, había salido al rellano. ¿Había tocado algo más? Era incapaz de recordarlo. Tenía la sensación de tener lagunas de memoria.

			Le tomaron declaración. Él repetía lo mismo una y otra vez.

			—Venía de tomar unas cervezas. Había quedado con Vidal. Al llegar vi que la puerta estaba abierta. Entré, encendí la luz y, al llegar al salón, vi el cuerpo en el suelo. Fui al lavabo a vomitar y salí para llamarles.

			—¿Para qué habían quedado? —le preguntó el agente.

			—Quería explicarme algo. No lo sé. Éramos amigos.

			«Éramos.» Tiempo pasado. El uso del tiempo verbal marca nuestros sentimientos. «Éramos amigos» implicaba dolor y tristeza. Si hubiera sido por una disputa, habría sido igual de doloroso porque apreciaba mucho a Vidal, y perderlo como amigo le hubiera hecho mucho daño. Pero ese «éramos» se refería a un tiempo de no retorno. Ya no podría ser.

			Otro agente volvió a preguntarle lo mismo. Algo iba mal. Vio que hablaban entre ellos mientras no dejaban de mirarlo. 

			Luego apareció el técnico forense. Un agente no se apartaba de su lado. Al poco rato, otro hombre, alto, con pelo ralo y delgado hizo acto de presencia.

			—¿Quién es ese? —preguntó Sebastián.

			—El juez Alejandro Vila—contestó una voz ronca y cavernosa a su espalda. El inspector Serras sonreía y se frotaba su inmensa barriga. ¿Eran imaginaciones suyas o realmente disfrutaba con la escena?

			—Vaya, vaya. ¿De nuevo metido en un buen lío, Sebas?

			—Sebastián —contestó él con tirantez.

			—Sí, ya. Mis chicos dicen que has bebido, como la otra vez, ¿no? 

			El tono acusativo no le gustó nada. Dejó de mirar al suelo para mirar desafiante a Serras. 

			—Aquello fue un accidente.

			—Del que saliste bien parado, por cierto. Nosotros no apretamos mucho, ¿cierto? Pero esto… Dime, Sebas. —El inspector se le acercó, lo que lo obligó a aspirar el apestoso aliento a puro y a alcohol barato que emanaba de su boca—: ¿Os habíais peleado Vidal y tú?

			De repente, toda la tristeza que sentía se convirtió en alarma. ¿Insinuaba lo que parecía querer decir? No podía ser. Si él mismo había llamado a la policía para dar el aviso y había esperado a que llegaran.

			—¿A qué se refiere?

			—Nada, nada. Solo recopilo información.

			Sebastián vio que el inspector se alejaba mientras se subía los pantalones por encima de una cintura inexistente y saludaba de forma amistosa a todo aquel que se encontraba, especialmente al juez, que en ese momento salía del piso. Ambos se abrazaron y hablaron en susurros. Por la actitud de los dos hombres, daba la sensación de que se estuvieran haciendo confidencias. A veces se reían y en otras ocasiones miraban furtivamente a Sebastián.

			Las palabras de Serras no le habían gustado nada, y ver cómo se saludaban con tanto entusiasmo no presagiaba que el caso fuera a llevarse con transparencia. Marcó con rapidez el teléfono de su hermano, pendiente de que el inspector no apareciera. En cuanto Quique contestó, Sebastián le explicó la situación para que fuera hasta allí lo antes posible. Aún en estado de shock por la muerte de Vidal, le dijo que iba para allá.

			Quince minutos después, el inspector salió del piso y se acercó a Sebastián. Se ajustó de nuevo los pantalones y, con mirada altiva y media sonrisa en los labios, se sentó a su lado, en los escalones del rellano.

			—Bueno, Sebas, parece ser que a tu amigo lo mataron de forma muy violenta, y tu estado no ayuda mucho. Tendrás que acompañarnos a comisaría.

			—¿Me está acusando de matarlo?

			—No, no. Solo que tienes que prestar declaración y explicar… ciertas cosas.

			Serras levantó su pesado cuerpo con dificultad y le hizo una señal a un agente para que se lo llevaran, pero antes de retirarse, Sebastián se dirigió al inspector:

			—Mi hermano viene hacía aquí. 

			—Pues muy bien. Como si viene el papa de Roma.

			 

			 

			QUIQUE HABÍA IDO lo más rápido que había podido. Estaban en la comisaría de Sant Cosme, en una sala donde solo había una mesa cuadrada y cuatro sillas. En dos de ellas estaban sentados Sebastián y su hermano Quique, y en las otras, el inspector Serras y el subinspector Marcos.

			Era ya la una de la madrugada, pero, a pesar de la hora, los nervios y la tensión hacían imposible sentir cansancio. El comisario Serras tenía los brazos cruzados sobre el pecho. Carraspeó antes de empezar a hablar. Claramente, parecía regocijarse con la situación.

			—Bien, estamos aquí porque el señor Sebastián Acosta llamó al 112 para avisar de que había encontrado muerto en su piso a su amigo Vidal Bonet. Dos patrullas acudieron al lugar y siguieron el protocolo para casos de homicidio. Sebastián Acosta nos llamó a las 21.14 de la noche y el médico forense establece la hora de la muerte sobre las ocho de la tarde. Vidal Bonet recibió cuatro puñaladas en el estómago y multitud de golpes en la cara con un objeto desconocido. Ni el cuchillo ni el objeto contundente estaban en el lugar del crimen. También le cortaron dos dedos de la mano derecha; según el forense, se los seccionaron cuando todavía estaba vivo. Por lo visto, si le hubieran realizado el corte una vez muerto, los pliegues de la piel no tendrían un aspecto tan limpio. En el piso hemos hallado signos de violencia, y se han llevado varias cosas.

			—¿Qué se han llevado? —preguntó Sebastián.

			—Aquí las preguntas las hago yo. —Soltó Serras. Quique le apretó el brazo a su hermano apara darle a entender que no debía provocar al inspector—. Como iba diciendo, han robado en su piso. Hemos hablado con los vecinos y una señora mayor dice que sobre las ocho de la tarde se encontró con un hombre en el portal, de pelo rizado y barba de pocos días. La descripción coincide contigo, Sebas.

			—Sí, era yo. Como ya le he dicho antes, había quedado con Vidal por la noche, pero quise comprobar si estaba ya en casa para no esperar a la hora fijada.

			—Ya, pero no tenemos constancia de que nadie te viera irte.

			—Pues me fui. —La voz de Sebastián denotaba un creciente nerviosismo.

			—Inspector. —Quique, que empleaba un tono más pausado y tranquilo, aligeró el momento de tensión—. Mi hermano ha ayudado en todo lo que ha podido en la investigación. Es más, ha sido él quien ha llamado a emergencias y está muy conmocionado por la muerte de un amigo. Si tienen alguna prueba contra él, dígalo, o de lo contrario, nos iremos.

			—Su hermano estaba en el piso de Vidal a la hora de su muerte.

			—Fuera del piso —concretó Quique.

			—Dio una tasa de alcoholemia de 0,49 miligramos, lo que confirma su estado de ebriedad. Digamos que, en una situación así, uno no puede controlar sus actos.

			Sebastián inspiró profundamente y miró con severidad al comisario.

			—¿Y por qué no hay restos de sangre en mi ropa?¿Y dónde he escondido el arma? ¿Qué razones podía tener yo para matar a mi amigo? ¡Por Dios! No tiene nada,  así que o deja que me vaya o llamo a mi abogado.

			Se hizo un gran silencio. Sebastián pensó que había ido demasiado rápido y que había visto demasiadas películas, pues ni siquiera conocía a ningún abogado. De todos modos, había sonado convincente, de eso no tenía duda.

			Serras se levantó con calma, se subió los pantalones y se encaminó hacia la puerta, pero antes de abrirla se detuvo y se giró hacia ellos.

			—Puedes irte de momento. ¿Dices que no tengo nada? Hay una nota que hallamos en una libreta de tu amigo que dice: «Cuidado con Sebastián».
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