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DRAMATIS PERSONAE

Les habitants de Steynham St Michael

Buckleigh, Bryony – veuve, retraitée Buttery 

Noah et Patience – bibliothécaires

Crawford, Craig – comptable et passionné de modélisme ferroviaire 

Gifford, Tilly, réceptionniste du médecin et potins locaux 

Grayling, Hermione – écrivain à succès

Kerr, Roma – propriétaire d'une boutique de mode féminine locale, mariée à Rodney

Littlemore, Malcolm et Amy – propre boutique d'artisanat du village 

Pounce, Hilda (« Potty») – plus propre pour de nombreux résidents 

Pryor, Dimity – travaille à temps partiel dans le magasin de charité

Pryor, Gabriel – commis de banque 

Rainbird, Charles – antiquaire

Raynor, Monica et Charles – agents immobiliers

Sinden, Elizabeth (Buffy) – infirmière dentaire et local « vélo »

Warlock Vernon – dirige la librairie locale

Les officiels

Inspecteur-détective Harry Falconer

Sergent-détective « Davey » Carmichael 

Sergent Bob Bryant

PC Merv Vert

PC Linda « Twinkle » Starr

Surintendant Derek « Jelly » Chivers 

Dr Philippe Noël
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Concernant la géographie

Géographiquement, Steynham St Michael se divise facilement en quatre quartiers, en raison du carrefour constitué du sud au nord de Market Darley Road et de la route est-ouest, connue simplement sous le nom de High Street, car elle traverse le village.

Ses bâtiments commerciaux se trouvent principalement le long des deux côtés de High Street mais, après une courte série de cottages allant vers le nord du côté est de la route Market Darley, reprennent, avec l'une des deux maisons publiques se trouvant du côté ouest. Un peu plus au nord, Tuppenny Lane mène à droite, avec le fish and chips au coin, puis l'église baptiste stricte et particulière (actuellement inutilisée), la bibliothèque (sous la menace de réductions de financement), une petite zone de terrain vague. et, enfin, une école maternelle et primaire, considérée aujourd'hui comme un symbole de statut social pour toute communauté rurale.

Au sud-ouest de High Street se trouvent quelques maisons relativement récentes, celles-ci ayant été construites lorsque certaines des anciennes maisons d'ouvriers agricoles insalubres et délabrées ont été démolies. Certaines des habitations les plus anciennes les plus robustes, Queen Victoria Terrace et Prince Albert Terrace, sont de bons exemples de maisons construites au XIXe siècle, mais avec la conscience que leur structure doit être solide et que les bâtiments doivent durer.

Dans le coin sud-est de Steynham St Michael se trouve Barleycorn Crescent, construit autour des bords du terrain de cricket vert et occasionnel et ressemblant au demi-cercle de la lettre minuscule « b » au montant de Market Darley Road, vu d'en haut ou à partir d'une carte. Ces maisons datent purement des années trente et sont aussi déplacées que les terrasses victoriennes, le seul avantage d'y vivre étant peut-être un accès direct par l'arrière au magasin coopératif et aux bacs de recyclage.

Le vieux Steynham St Michael est représenté par sa moitié nord, contenant l'église de St Michael et de tous les Anges, la chapelle stricte et particulière susmentionnée (une attraction particulière en soi), les cottages les plus jolis et les plus pittoresques, les plus anciens et les plus traditionnels. des deux maisons publiques, et quelques jolies ruelles cachant des résidences encore plus prisées.

Ce n'est pas un piège à touristes évident, et il est peu probable qu'il le devienne, mais les résidents et les propriétaires d'établissements commerciaux se débrouillent du mieux qu'ils peuvent dans ce monde incertain, avec ses finances locales, nationales et mondiales précaires, et espèrent que l'avenir aura plus à offrir qu'aujourd'hui.
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Démographique pour une nouvelle année

vendredi 1er janvier

Le premier jour de la nouvelle année voit peu de monde sur son lieu de travail. À Steynham St Michael, cependant, il y avait plus d'activité commerciale qu'on aurait pu le deviner.

Charles Rainbird, de Mill Cottage, Dairy Lane, et propriétaire de Rainbird's Renaissance (où les belles choses reçoivent une nouvelle vie) se trouvait dans son entrepôt à l'arrière de son établissement, qui était situé au croisement du Market Darley Road. et la High Street, la plaçant fermement dans le coin inférieur droit du quart nord-ouest du village.

Il était assis dans un vieux fauteuil d'apparence peu recommandable qui poussait du crin de cheval et d'autres éléments de rembourrage à chaque coin. Le haut de son corps était penché et se trouvait juste à l'intérieur d'un vieux coffre, d'où il retirait régulièrement des objets et les posait sur une table à côté de lui. Il avait assisté à quelques ventes aux enchères entre Noël et le Nouvel An, et avait soumissionné pour un certain nombre de lots dans l'espoir de trouver ces choses qui sont négligées par le grand public ignorant, mais qui sont du pain et du beurre – et peut-être même de la confiture. – chez un antiquaire en difficulté.

Il avait déjà fait pas mal de trouvailles chanceuses, et les bénéfices de ses fouilles et furetages dans les vieilles caisses, caisses et malles s'entassaient, lui faisant penser qu'avec un peu d'huile de coude, il devrait avoir quelques bénéfices à gagner. provenir lui-même d’une future vente aux enchères. Il y avait quelques beaux exemples de meubles marron, jetés dans la masse de ce genre d'objets, qui rapporteraient une bonne somme s'ils étaient bien cirés (avec un peu de remplissage judicieux ici et là) et catalogués correctement, et il pourrait même se procurer du vieux Potty Pounce. venir lui donner un coup de main. En réalité, elle n’était pas une si mauvaise vieille bête, et elle savait certainement comment travailler dur pour gagner sa vie.

Potty Pounce, l'objet des pensées de Charles, était en fait Mme Hilda Pounce, veuve de cette paroisse, résidant au numéro trois de Prince Albert Terrace, et « trésor » de nombreux résidents du village, présents et passés. En ce nouveau jour de la nouvelle année, elle s'habillait, prête à affronter la basse température extérieure, car le Buffle et la Charrue et le Renard et les Chiens lui avaient demandé de donner un coup de main pour nettoyer après les célébrations de la nuit précédente. et, même si cela impliquait pour elle de partir tôt pour que les établissements puissent rouvrir à l'heure du déjeuner, elle partit avec énergie.

Quelques livres supplémentaires étaient toujours utiles, et elle avait besoin de tout ce qu'elle pouvait pour faire face à la hausse des prix de presque tout. Eh bien, il devenait tel qu’elle avait à peine les moyens de chauffer sa maison, et les temps n’avaient pas été si mauvais depuis qu’elle était enfant et que son père était sans travail ; l'hiver rigoureux de 1962/63 n'est pas le bon moment pour avoir un désaccord avec votre patron et laisser votre bouche s'enfuir avec vous. Ah, le bon vieux temps, pensa-t-elle. Pas toujours de bons moments, mais toujours avec vous, et rien ne pourra jamais les changer, peu importe à quel point vous le vouliez ou essayiez.

Vernon Warlock, qui dirigeait la librairie d'antiquités et d'occasions de High Street, était assis à son bureau de Vine Cottage, regardant aveuglément par sa fenêtre donnant sur Market Darley Road et secouait sa tête aux cheveux blancs avec désespoir, libérant un doux une tempête de neige et de pellicules qui se posaient doucement sur les épaules de son cardigan bordeaux propre mais défraîchi. Il lui faudrait téléphoner à nouveau à ce type et voir ce qu'il pourrait lui donner. Les temps n’avaient jamais été aussi difficiles, et parfois il se demandait s’il ne devrait pas simplement vendre et se retirer, avec ses livres bien-aimés, du commerce et de la société. Il ne fait aucun doute qu’un gouvernement bienveillant et dépensier s’occuperait de lui, comme tout le monde le pensait.

Au chalet connu sous le nom de Chrysanthemums, à Farriers Lane, Roma Kerr leva les yeux après avoir étudié les comptes de l'entreprise de mode pour dames et de mercerie qu'elle dirigeait avec son mari, aperçut ledit mari renversant du café noir alors qu'il toussait sa cigarette du matin dans le cendrier, s'est mis en colère et a crié. « Pourquoi ne retournes-tu pas te coucher, espèce de vieux paresseux ivre et puant ? Tu ne me sert à rien ni à personne d’autre ! Sors de ma vue avant que je fasse quelque chose de radical, comme te jeter avec les ordures là où tu es à ta place.

Rodney Kerr posa sa tasse de café presque vide dans la cheminée, jeta son mégot de cigarette dans le charbon de bois de la veille et quitta la pièce, laissant derrière lui un air de fumée de cigarette et de tristesse mêlée de whisky rassis. Il n'avait aucune idée de la raison pour laquelle il se comportait ainsi, à part le fait qu'il ne voyait rien à espérer. Tout devant lui semblait gris, et il ne voyait pas comment le fait d’arrêter de trop boire et de trop fumer allait injecter de la couleur dans le paysage futur.

Roma pouvait bavarder autant qu’elle voulait sur la façon dont ils allaient revitaliser l’entreprise et la redresser, mais il n’en voyait pas l’intérêt. L’entreprise était aussi morte que leur avenir – aussi morte que leur mariage – et il ne pouvait rien faire.Je changerais ça.

Juste en face du commerce des Kerr dans High Street, Buffy Sinden ouvrit un œil méfiant et regarda l'oreiller à côté du sien – vide. Elle savait peut-être que toute personne qu'elle rencontrait lors d'un réveillon du Nouvel An chez Fox and Hounds n'était forcément qu'un simple marchand de plus, n'ayant même pas la capacité de s'occuper du petit-déjeuner. Eh bien, peu importe : plus de bacon pour elle alors, et une saucisse supplémentaire – ce qui la fit sourire alors qu'elle entrait dans la salle de bain.

Son reflet dans le miroir de la salle de bain effaça bientôt l'air suffisant de son visage, alors qu'elle observait ce qui se trouvait devant elle. Le fard à paupières, le liner, le mascara et le rouge à lèvres étaient flous sur ses traits comme un maquillage d'antan. Ses cheveux, décolorés au-delà de tout conditionnement, les pointes fendues à cause du peignage quotidien, n'offraient pas un spectacle édifiant. Elle avait trente-cinq ans, divorcée, un passé très mouvementé (dont elle étreignait les détails de manière possessive dans le côté obscur de son cœur) et un emploi d'infirmière dentaire dans un cabinet de Market Darley Road.

En dehors de ces quelques faits sans intérêt, elle possédait sa propre maison, Clematis Cottage, ou du moins autant que la société de construction lui permettait d'en posséder alors qu'elle était encore endettée envers eux. Elle avait un travail, mais pas vraiment glamour et passionnant, et elle avait la réputation d’être une fille qui passait du bon temps – le bon moment originel que tout le monde « passait ». Même les facteurs du bureau de tri local étaient au courant de sa « vie sociale » et appelaient son joli petit refuge « Clitoris Cottage ». Il était temps qu’elle se ressaisisse, qu’elle agisse selon son âge et qu’elle fasse quelque chose de valable dans sa vie. N'est-ce pas ? Ou pourrait-elle vraiment avoir le courage de faire cet effort ?

Hermione Grayling pinça sa bouche trop rouge à lèvres, fronça les sourcils, fit un dernier point avec l'index de sa main droite et se pencha en arrière avec un soupir. C'était certainement suffisant pour aujourd'hui, pensa-t-elle en regardant la feuille de papier dans sa vieille machine à écrire manuelle. Il était peut-être très tôt, mais elle n’était tout simplement pas d’humeur. En tête de page se trouvait le numéro « 731 », et elle réalisa qu'elle était presque à la fin d'une autre de ses sagas familiales victoriennes.

Avec un soupir de satisfaction, elle utilisa les doigts de ses deux mains pour gonfler les boucles indisciplinées de la perruque qu'elle portait habituellement depuis que ses cheveux étaient d'abord un peu fins, puis tendit ses bras potelés dans un geste de détente. Elle téléphonait à son ancien camarade d'école Dimity Pryor qui vivait juste en bas de la rue, sur la terrasse d'anciens cottages de Market Darley Road. Ils pourraient prendre le thé ensemble l’après-midi.

Ce serait bien, et elle pourrait tout dire à Dimity sur ses idées pour sa prochaine saga Aga du XIXe siècle. Dimity était toujours d'une telle aide pour les petits détails, et semblait avoir un intérêt si enthousiaste pour le développement de la vie des familles dans les livres, qu'elle avait parfois l'air propriétaire – comme si elles étaient les siennes au lieu de celles d'Hermione – mais pas aussi propriétaire sous le nom de Vernon Warlock de la librairie.

Il estimait qu'il avait le droit absolu de lui dire quoi faire de ses personnages, livre après livre après livre, et aussi ce qu'elle aurait dû en faire dans ceux déjà publiés. Cher et exaspérant vieux Vernon. Elle l'inviterait aussi.

Ils devraient tous les trois avoir du pain grillé et du caviar, et quelques-unes de ces meringues à la crème fraîche qui étaient si délicieusement gluantes au milieu, avec un pot de Darjeeling. Cela servirait bien les petits chéris qui interviennent, car c'est si spécial pour elle et si cher à son cœur. Elle demanderait à Hilda de le leur servir, à partir du service à thé en argent de sa très chère grand-tante, et dans sa meilleure porcelaine Rockingham. Hermione croyait qu'il ne fallait rien garder pour le mieux, mais qu'il fallait utiliser et apprécier les choses pendant que vous les aviez, au lieu de les garder parfaites pour quelqu'un d'autre, après votre mort.

À Pear Tree Cottage, à côté de Dimity Pryor, Noah et Patience Buttery réfléchissaient à leurs résolutions du nouvel an avec un zèle sérieux. Tous deux descendaient des villageois qui, pendant des décennies, fréquentaient la Chapelle Stricte et Particulière, et ils prenaient une telle tâche très au sérieux. Toute tentative de changement pour le mieux devait être considérée comme longue et difficile, et évaluée en fonction de ses chances de succès. S’il s’agissait d’un effort inutile, ils feraient mieux de chercher quelque chose de différent pour faire une différence dans ce monde.

Leur fils de treize ans avait décidé de donner dix pour cent (comme une dîme) de son argent papier à Christian Aid, mais cela lui avait semblé un effort suffisant, et il était maintenant joyeusement branché à son ordinateur. mixant les platines, les écouteurs remuant, les lèvres battant tandis que, les yeux fermés, il se mettait au rythme.

Au coin de Tuppenny Lane à Forge Cottage, les choses étaient tout aussi animées et aussi bruyantes que dans les écouteurs du fils des Buttery. Amy et Malcolm Littlemore étaient de retour ! Ou plutôt, Amy Littlemore était de nouveau ivre (et si tôt dans lee jour), ce qui n'était pas surprenant, puisque Malcolm lui apportait ses premiers verres de la journée au lit, afin qu'elle puisse contrôler suffisamment ses tremblements pour quitter la chambre et fonctionner, d'une manière ou d'une autre. Comme c'était un jour férié, elle était un peu en avance sur son emploi du temps habituel et en avait bu plus que d'habitude à cette heure de la matinée. Malcolm essayait de la calmer, ou du moins de tourner sa colère contre autre chose que lui s'il ne parvenait pas à l'apaiser. C'était la mention de nouveaux stocks qui l'avait mise en colère cette fois-ci.

Malcolm avait commandé quelques nouvelles lignes pour tenter de dynamiser leur entreprise. Amy avait décidé que, dans son humeur actuelle, le magasin était dans une situation désespérée et ne pouvait pas se permettre un sou pour acheter du nouveau stock. En outre, elle avait personnellement choisi leurs lignes actuelles, et pourquoi était-ce elle qui avait toujours tort, tort, tort ? ?

Évitant soigneusement un cendrier en verre lourd et étonnamment précisément lancé, Malcolm s'est montré à la hauteur avec une bouteille apaisante à la main et, la tendant devant lui en guise d'offre de paix, s'est approché de sa partenaire désormais silencieuse – si seulement elle voulait le rester ! – et remplit timidement son verre. Elle le récompensa avec un sourire éclatant sur un visage dont tout vestige de méchanceté et de haine avait été effacé, et il sut qu'elle avait oublié, une fois de plus, ce qui l'avait déclenchée. S'il avait de la chance, elle dormirait devant la boîte au moment où les nouvelles arriveraient, et il pourrait passer une soirée tranquille avec juste la douce susurration de ses ronflements pour lui tenir compagnie.

Tilly Gifford, de Foxes' Run, l'une des terrasses des vieux cottages de Market Darley Road, ne descendit les escaliers qu'à dix heures du matin et serait restée au lit plus longtemps si elle avait pu ignorer les ronflements de cochon de Tommy. . Elle était à mi-chemin des escaliers lorsqu'elle aperçut l'enveloppe posée sur le paillasson sous la boîte aux lettres, et son front se plissa de perplexité. Aujourd'hui, c'était un jour férié et il n'y avait sûrement pas de courrier, alors qui avait poussé une lettre dans sa boîte aux lettres ?

Elle pouvait voir qu'il s'agissait d'une lettre car, même à cette distance, elle pouvait identifier ce qui était manifestement une adresse. En se rapprochant, elle réalisa que la raison pour laquelle elle pouvait le voir de si loin était parce qu'il n'était pas manuscrit, ni même dactylographié. Il se composait de grandes lettres et de chiffres, visiblement extraits des titres de journaux ou de magazines, et lui était adressé.

Sachant qu'elle verrouillait la porte de l'écurie après le cheval, elle ouvrit néanmoins la porte d'entrée et regarda à droite et à gauche, resserrant ainsi les plis de sa robe de chambre molletonnée autour d'elle, pour conjurer le froid. Non, pas une âme en vue, comme elle l’avait pensé. Qu'avait-elle exactement ici ? Elle ferait mieux de le garder pour elle et d'y jeter un œil plus tard, quand Tommy était visiblement et bruyamment sous la douche.

Monica Raynor, la voisine de Badger's Sett, s'était levée assez tôt et avait entendu le bruit de la boîte aux lettres alors que l'enveloppe y était glissée. Sans même penser qu'il n'y aurait pas de courrier officiel un jour férié, elle sortit néanmoins pour voir ce qui avait atterri sur son paillasson et, aussitôt qu'elle eut vu les lettres grossièrement découpées et collées sur l'enveloppe, tira par sa porte d'entrée et regarda attentivement dans les deux directions.

Mais il n'y avait pas de voiture en vue, encore moins de piéton avec une expression coupable, alors elle fourra la missive dans la poche de sa robe de chambre, refusant même de la regarder jusqu'à ce qu'elle ait au moins deux tasses de café noir chaud et fort à l'intérieur. son. Cela ne ressemblait pas à une invitation à une fête, et elle n’était pas prête pour quelque chose de désagréable si tôt, non seulement le matin, mais aussi dans l’année.
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L'aspect physique de l'occasion

vendredi 1er janvier

Tout était noir et tout ce que Falconer pouvait entendre, c'était quelqu'un qui gémissait. Quelque chose lui couvrait la tête, il était incapable de bouger et les gémissements continuaient. Chaque muscle de son corps lui faisait mal et sa tête palpitait brutalement, se synchronisant aux gémissements qui semblaient se refermer sur lui. Sa gorge était sèche comme de la poussière. Que s'était-il passé ? Que se passait-il ? Pourquoi personne ne venait-il à son secours ? Allait-il mourir ?

L'inspecteur-détective Harry Falconer a progressivement pris conscience que la personne qui gémissait était lui-même et que la raison pour laquelle il était incapable de bouger était qu'il était étroitement enveloppé dans son propre linge de lit, les trois chats dont il était désormais responsable ajoutant leur poids à son état. d'immobilité. Une question restait cependant. Que s'était-il passé ?

Et puis c'est revenu : pas tout, mais de petits aperçus, comme les bandes-annonces d'un film sur l'enfer, des aperçus dont il savait qu'ils se transformeraient en une grande activité explosive, pleine de honte, dont on se souviendrait, et il aurait plutôt souhaité avoir été allait mourir, car il se souvenait qu'hier il avait été témoin au mariage de Carmichael !

Son cri : « Aaaaargh ! Oh mon Dieu! Mon Dieu, non, non, non, non, non ! Non! Tout sauf ça ! S'il vous plaît, mon Dieu, je ne veux pas me souvenir !' était comme une prière sans réponse, alors que les chats se dispersaient bon gré mal gré, et il se fraya un chemin pour sortir des draps pour examiner l'état dans lequel il était entré dans son sommeil.

Le réveillon du Nouvel An avait été la date de mariage choisie par son sergent-détective qui n'était plus par intérim, mais actuel, Ralph « Davey » Carmichael, et la chérie de Carmichael, Kerry Long. Un couple vraiment étrange qui s'était rencontré lors d'une enquête l'été précédent dans le village de Castle Farthing, ils étaient aussi différents que la craie et le fromage.

Kerry s'était mariée très jeune et était séparée de son mari et essayait de joindre les deux bouts pour elle et ses deux fils, lorsque le vieux Carmichael, un vieux vache-poke, était arrivé au galop sur la scène. Carmichael, qui faisait près d'un mètre vingt (et aussi stupide qu'un pinceau, de l'avis de Falconer), était tombé amoureux d'elle presque instantanément, et ils avaient planifié leur avenir sans perte de temps.

C’était juste avant Noël que Carmichael avait invité Falconer à devenir témoin et lui avait demandé s’il pouvait inspecter le contenu de la garde-robe de son patron. Un peu perplexe, mais trop poli pour remettre en question cette demande puisqu’elle concernait le mariage de son collègue, Falconer avait accepté, sans hésitation, de porter la veste indienne qu’il avait récupérée lors de ses voyages plusieurs années auparavant.

Le matériau de ladite veste d'origine exotique était constitué de fils alternés d'orange et de marron en soie Shantung, donnant un effet bicolore sourd mais accrocheur. Il n'avait pas de col, mais un fin galon doré attaché aux poignets, à l'encolure, sur le devant et autour du bas du vêtement. Falconer n'avait jamais eu le courage de le porter, mais avait accepté que si Carmichael le voulait, il lui donnerait sa première apparition au bureau d'enregistrement.

Il ne devait avoir aucune idée du véritable motif de Carmichael pour une telle demande jusqu'à ce qu'il se présente, une demi-heure plus tôt, comme c'était son habitude, à la cérémonie civile, pour voir se rassembler un clan de personnes bizarrement vêtues qu'il avait supposer qu'ils étaient membres du clan Carmichael. Sa tenue, rétrospectivement, avait été un modèle de modestie et de retenue. Ce n’est qu’avec l’arrivée des mariés qu’il réalisa ce qui se passait exactement.

C'est alors que Cendrillon et le prince charmant descendaient d'une charrette de ferme richement décorée qu'il comprit que ce que Carmichael avait prévu était un mariage totalement en accord avec la période de l'année. C'était un mariage pantomime ! Et, en tant que témoin, il allait figurer sur presque toutes les photos prises, et que Dieu ait pitié de son âme et de sa réputation. En nous dirigeant vers le couple heureux (mais sûrement fou ?), il n’y avait que le temps pour un « Giddy up, Aladdin ». Nous y sommes dans deux minutes », de Carmichael, avant qu’il ne soit plongé dans le vif du sujet, et maintenant sa vie ne serait plus jamais tout à fait la même.

La cérémonie avait en fait commencé avec dix minutes de retard, ce qui avait suffi à la mère de Carmichael pour sortir une flasque des nombreuses couches de son costume de veuve Twankey et lui administrer, presque contre sa volonté, quelques grosses ceintures de cognac. . Ils auraient été encore plus lourds s'il ne s'était pas éloigné physiquement, car il ne pensait pas qu'il serait très diplomatique de sa part de frapper la mère du marié à une telle occasion, et c'est pourquoi il s'est laissé gaver ainsi. quelques-uns de ce qui était probablement au moins des doubles.

À la fin de la courte cérémonie, Falconer a réussi à apercevoir les parrains de la mariée, Alan et Marian Warren-Browne, vêtus respectablement de kimonos assortis et représentant Dieu sait quelle pantomime – peut-être des passants innocents pris dans l'histoire d'Aladdin – mais avant de pouvoir se retirer. dans leur direction, il était,littéralement, emporté dans le cortège nuptial pour être transporté à la réception, où le photographe devait avoir carte blanche.

Comment il s'était retrouvé dans la deuxième voiture nuptiale, il n'en avait aucune idée, mais il s'était retrouvé, une fois de plus, en compagnie de la dame désormais élevée au poste de Mme Carmichael senior. Comme une mère qui allaite détectant un besoin de nourriture chez son enfant, elle lui a immédiatement mis le goulot d'une bouteille de vin dans la bouche. Plutôt que de se noyer ou d'abîmer sa veste exquise, il but et savait qu'il était nourri par une mère qui n'avait pas eu besoin d'une nourrice pour secourir son protégé.

Une fois que tout le monde fut installé à la réception, Falconer savait trois choses et, s'il réfléchissait suffisamment, il pourrait peut-être se souvenir de toutes les trois. Non, ce n'était pas vrai ! De combien de choses devait-il se souvenir ? Le numéro trois m'est venu à l'esprit. Maintenant, à quoi avait-il pensé lorsqu'il avait été un peu plus cohérent ? Oh oui, il avait aligné les choses. Quelles choses ? Et où ? Et pourquoi ? Était-ce un jeu auquel il jouait ou une compétition à laquelle il avait participé ?

Il faut vraiment qu'il se ressaisisse. Maintenant, les choses en ligne – combien y en avait-il ? En secouant la tête, il fit un bref retour à une quasi-sobriété et se souvint qu'il savait trois choses et qu'il était sur le point de les aligner et de les regarder, les examinant en groupe.

Prenant une inspiration mentale, il réfléchit à la première chose qu'il savait, c'est-à-dire que sa veste était toujours exempte de taches, de plis, de déchirures, de brûlures ou d'autres dommages.

La deuxième chose qu'il savait, et à laquelle il dut plisser légèrement les yeux pour l'empêcher de s'échapper, c'était qu'il ne s'était jamais retrouvé dans une situation plus étrange, entouré comme il l'était par Ali Baba et ses quarante voleurs, Wishy-Washy, Jack le Giant Killer, Buttons, Baron Hard-Up, les Ugly Sisters et à peu près toutes les autres figures de pantomime qu'il pouvait imaginer.

La troisième chose qu'il savait, il le savait de manière positive et absolument irréfutable, c'était qu'il était ivre, et qu'il risquait de le devenir à mesure que l'affaire avançait. Il n’y avait aucune échappatoire pour lui face à la famille et aux amis fous de Carmichael, et il allait juste devoir serrer les dents et laisser les choses se produire. Même le SAS n’a pas pu le sauver de cette captivité bienveillante mais terrifiante.

Oui, examiner ces trois choses en groupe avait été une bonne idée. Parce qu'il savait maintenant avec certitude qu'il avait été royalement et irréfutablement harcelé par le destin, et qu'il devrait se laisser emporter par les caprices du vent des circonstances. Il était impuissant face à cette emprise, et aurait probablement besoin d'un sacrément bon tailleur pour recoudre sa réputation en un seul morceau après aujourd'hui.

Sa propulsion explosive du présent au passé, puis de nouveau au présent, le propulsa jusqu'à la cuisine, où ses trois compagnons à fourrure l'attendaient, tapant pratiquement des griffes d'impatience. Il était bien en retard sur son heure habituelle pour les nourrir, et ils avaient faim, après la maigre quantité (à leur avis) de nourriture croustillante qu'ils avaient reçue pour le dîner la veille. Leur personne (car les chats n'appartiennent pas, on répond simplement à tous leurs besoins) n'était certainement pas en forme, car ils n'étaient pas habitués à une attention aussi erratique et à un comportement irresponsable.

Falconer alluma la bouilloire avant de s'occuper de ses protégés à fourrure, se souvenant du mois de janvier précédent, alors qu'il n'y avait que lui et Mycroft, son siamois bien-aimé. Depuis lors, Carmichael avait trouvé une femme pour cette affaire à Castle Farthing l'été dernier. Il avait récupéré un cœur brisé et deux autres chats, Ruby et Tar Baby, dans le cadre de l'affaire qui avait suivi au début de l'automne.

Il semblait que Carmichael avait obtenu la meilleure offre, et lui, Falconer, avait simplement le cœur plus lourd et le portefeuille plus léger. La vie est faite de telles choses. Il suffisait de s’y mettre et d’espérer le meilleur. « Pourquoi c'est des conneries, mec ! » pensa-t-il avec un accent de Geordie, en versant son café et en tirant une chaise à la table de la cuisine, alors qu'il se demandait quelle merde la nouvelle année lui réservait.

Il était censé être de service aujourd'hui, ayant supposé que même si assister au mariage de Carmichael pourrait lui prendre quelques heures de son temps, il pourrait se retirer avec un livre à son heure habituelle de coucher. Dans l'état actuel des choses, il a appelé la gare pour qu'une voiture de patrouille vienne le chercher dans une demi-heure, car il n'était certainement pas apte à conduire et n'avait aucune intention de perdre son permis ni sa réputation.

Il a commencé à subir des flashbacks alors qu'il s'habillait, et au moment où la voiture est arrivée pour le récupérer, il avait des sueurs froides, imaginant que tout le monde au commissariat aurait reçu des photos de son humiliation via des téléphones portables et le Internet, mais tout était calme lorsqu'il est arrivé au vieux commissariat de police en briques rouges de Market Darley, et personne ne lui a jeté un regard alors qu'il se dirigeait tranquillement – ​​presque furtivement – ​​vers son bureau.

L'élément criminel sous la juridiction de la station Market Darley avait soit la gueule de bois que lui, soit observait assidûment les jours fériés, car il n'y avait aucun appel sur le téléphone.son temps, et seulement un petit nombre de visiteurs à la réception, la plupart d'entre eux à la recherche de voitures qu'ils avaient égarées la nuit précédente, et ne seraient pas opposés à l'aide d'un agent en patrouille pour localiser leur véhicule. Bob Bryant – comme d'habitude – les a alignés et a pris les dispositions nécessaires pour toute observation. À vrai dire, Falconer ne savait qu'il y avait quelqu'un d'autre dans le bâtiment à part eux deux, et pour cela il lui en était reconnaissant – enfin, en quelque sorte, parce que cela ne lui donnait pas de quoi s'occuper et qu'il pouvait le mettre dans le dortoir. mode.

Assis à son bureau, cependant, de vives hallucinations – ou y en avait-il ? – l’a troublé. L'un était composé de trois garçons costauds, chacun habillé en génie de la lampe, chacun tenant un fac-similé de ladite lampe et lui souriant avec bienveillance. Un autre était celui de deux Ugly Sisters étonnamment similaires formant un horrible trio avec Mme Carmichael senior, toutes les trois lui faisant timidement signe. Il avait un vague souvenir que les trois génies et les deux vilaines sœurs étaient les frères et sœurs de Carmichael, mais aucun nom ne lui venait à l'esprit alors qu'il essayait de bannir ces horribles souvenirs.

En début d'après-midi, il a décidé que cela suffisait, a demandé à Bob Bryant de fournir à tous les appelants le numéro de son portable de travail et s'est faufilé hors du bâtiment comme un fugitif à la recherche d'un refuge. Carmichael ne prenait pas de lune de miel à une période aussi défavorable de l'année et passait simplement le premier jour de l'année – un vendredi – et le week-end suivant, avec sa nouvelle épouse et ses deux fils. Nul doute que son souvenir – Falconer ne savait pas comment considérer les événements de la veille – festivités, célébrations, bacchanales – serait meilleur que le sien.

Il rentra chez lui, sachant qu'il aurait un week-end agité jusqu'à ce que Carmichael puisse soit le mettre hors de sa misère, soit confirmer ses horribles suppositions, lundi matin. Il n'aurait jamais dû accepter d'être le témoin. Il aurait dû savoir que s'il était laissé à Carmichael, n'importe quel événement – ​​même son propre mariage – serait un désastre absolu et complètement bizarre. Qui d’autre pourrait organiser, et encore moins choisir d’avoir, un mariage pantomime ? Cela aurait été une pantomime même sans les costumes, avec sa DS aux commandes.

Après un maigre goûter qu'il n'avait pas vraiment envie de manger, il avala sèchement deux paracétamol et se dirigea vers son lit froissé à sept heures trente, remerciant sa bonne étoile que c'était le trou du cul de l'année et donc qu'il faisait nuit très tôt, pour qu'il ne se sente pas trop bizarre en arrivant à une heure aussi inouïe, et reconnaissant de ne pas être de nouveau en service avant lundi. Il lui faudrait un week-end entier pour se remettre de ce sentiment, qui était pire que jamais auparavant. Qu'avait-il bu ? Des méthamphétamines ? Paraffine?
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Le côté ambitieux des choses

Lundi 4 janvier

Davey Carmichael était un homme très heureux. Il avait récemment réussi ses examens de sergent et avait été promu sergent-détective, et s'était associé en permanence à l'inspecteur Harry Falconer, avec qui il avait déjà travaillé sur deux affaires de meurtre en tant que sergent-détective par intérim.

Lorsqu'ils s'étaient associés pour la première fois, Carmichael vivait dans une extension quelque peu hétéroclite à l'arrière de la maison du conseil de famille et était impliqué quotidiennement dans la lutte pour des vêtements propres qui non seulement leur allaient, mais étaient destinés au bon usage. genre. Il menait une vie plutôt solitaire, car sa vision des choses n'était pas tout à fait normale, mais ses attentes étaient élevées, et il savait d'une manière ou d'une autre que les choses se passeraient bien pour lui, s'il laissait simplement la vie se débrouiller pour lui.

Lors de leur tout premier cas ensemble, Carmichael avait rencontré et était tombé amoureux de sa future épouse, et était ravi plutôt que consterné de découvrir qu'elle avait deux fils d'un précédent mariage. À ses yeux, les garçons étaient un plus et non un obstacle.

Alors que sa relation avec son supérieur commençait à prendre forme, il avait proposé à l'actuelle Mme Carmichael mais, fidèle à la morale et aux principes avec lesquels il avait été élevé, mais qui étaient peut-être un peu démodés, il refusait de vivre avec jusqu'à leur mariage, et c'était la véritable raison pour laquelle la cérémonie avait été si rapidement planifiée et exécutée. Quelques-uns de ses frères et sœurs lui ont demandé si Kerry était au Pudding Club, mais il leur avait lancé un regard noir et était d'avis qu'il pensait qu'ils le connaissaient mieux que cela.

L'attribution de ses galons de sergent (portés de manière invisible sur des vêtements civils) avait été pour lui la cerise sur le gâteau, pour ensuite être fermement tenus dessus, sur le dessus du gâteau, par lui et son épouse le soir du Nouvel An – un rendez-vous impossible. oublier, même pour lui.

Bien qu'il n'ait pris que deux jours de congé du travail – jeudi et vendredi, pour s'assurer qu'il ne serait pas inscrit le premier jour de sa vie conjugale – Carmichael avait été occupé pendant cette période, rendant les choses un peu différentes dans sa nouvelle maison. Il s'était réveillé le lundi 4 janvier en sachant que, pour la première fois de sa vie, il n'aurait pas à se battre pour ce qu'il portait aujourd'hui, car ses vêtements – ou ceux qu'il pouvait identifier comme ayant été achetés lui-même – étaient suspendus dans le couloir. armoire dans la chambre des jeunes mariés (dont, physiquement, il représentait plus les trois quarts que la moitié), en attendant
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