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    Ces chroniques mettent en scène des chercheurs d'or,
des ramasseurs de noix du Brésil, des collecteurs de
caoutchouc, des manœuvres asservis sur le domaine de
grands éleveurs, des Indiens envahis par les Blancs ou
décimés par les épidémies.
Dès les premières enquêtes, quelque chose d'insistant
se manifeste touchant les formes brutales ou insidieuses
de la servitude en forêt amazonienne. L'auteur est alors
conduit à montrer comment ces figures de l'autorité
sociale et politique dites « traditionnelles » apparaissent
intimement liées à une modalité particulière de circulation
des richesses. Cette forme paternaliste d'exploitation,
sœur ou héritière de l'esclavage, n'a-t-elle pas déterminé
jusqu'aux formes et aux. fonctions de l'État en Amérique
latine ?
Les chroniques débouchent alors sur un essai qui voudrait contribuer à l'effort de ceux, chercheurs ou responsables politiques, qui sont soucieux d'une perception et
d'une intelligence désenchantées de la puissance et de la
misère au Brésil, en dissipant un peu de cette opacité,
sucrée et meurtrière, si caractéristique de l'univers populiste.
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Avant-propos

 
Les récits de la première partie du livre mettent en scène des
chercheurs d'or, des ramasseurs de noix du Brésil, des
collecteurs de caoutchouc, des manœuvres asservis sur le
domaine de grands éleveurs, des Indiens envahis par les Blancs
ou décimés par les épidémies. Ces gens ont affaire à des
hommes de main ou à des patrons parfois meurtriers, à des
policiers et fonctionnaires de justice véreux, à des écologistes
inquiets pour la forêt tropicale, à des développeurs, techniciens,
prêtres ou militants populistes1.
Dès les premières enquêtes, effectuées en mars 1991 chez les
collecteurs de caoutchouc, quelque chose d'insistant s'est
manifesté, touchant les formes brutales ou insidieuses de la
domination sociale et la férocité de l'exploitation dans ces
régions : « patrons » et commerçants s'arrogent le monopole de
la circulation des biens, et ils en usent pour se soumettre le
travail des hommes auxquels ces biens sont destinés et
« vendus ». Ce type d'exploitation se présente par ailleurs, du
point de vue des protagonistes, comme l'effet de croyances
particulières portant sur la valeur et la circulation des biens
(fiction marchande et dette imaginaire), et des exigences d'un
univers symbolique défini par l'usage social de la métaphore
paternelle. Ces pratiques sont par elles-mêmes une négation du
marché et du salariat... Elles se sont manifestées dans toutes les
situations observées au cours des enquêtes, sous des formes
diverses, de sorte que les récits composant la première partie de
ce texte introduisent et illustrent une réflexion sur
l'accumulation, le pouvoir et l'institution, qui déborde la
géographie et l'actualité amazoniennes. Ils débouchent sur autre
chose, connu des historiens, des sociologues et de l'opinion au
Brésil sous le nom de « coronelismo ».
Le texte se fait ici l'écho d'un grand nombre de travaux
portant sur le Brésil contemporain, sur son histoire, ou plus
généralement sur l'Amérique latine. « Clientélisme »,
« coronelismo », « patrimonialisme » etc., autant d'expressions
désignant ou cherchant à cerner, sous des angles divers, un
même phénomène : les formes originales de l'autorité sociale
ou politique latino-américaine, dites traditionnelles ou
archaïques. Celles-ci ont fait l'objet au Brésil de descriptions et
d'analyses pénétrantes, et les théoriciens de la dépendance ou
de la « colonisation interne » ont fait justice, à beaucoup
d'égards, des formes particulières de circulation des richesses
qui prévalent à la périphérie du monde capitaliste. Il est
cependant remarquable que les points de vue disciplinaires
distincts des économistes et des culturalistes (Celso Furtado,
Buarque de Hollanda... pour ne citer que les figures les plus
emblématiques) se soient rarement rejoints dans la cohérence
d'un objet sociologique unique.
Or cette cohérence, ou du moins le sentiment qu'elle existe
et le désir de la mettre en lumière, est le mobile et l'objet de la
seconde partie de ce livre, qui constitue à proprement parler un
essai. Après avoir repéré le même phénomène dans diverses
activités de production, j'ai voulu montrer comment, sur un
plan théorique plus général, ces figures de l'autorité sociale et
politique dites traditionnelles apparaissent intimement, sinon
organiquement, liées à une modalité particulière, péricapitaliste, de circulation des richesses — laquelle semble avoir
déterminé depuis longtemps les modalités de la production, et
les formes et fonctions de l'État, probablement dans l'ensemble
de l'Amérique latine. Si cette façon de voir est exacte, un
certain nombre de pratiques, représentations ou sentiments
communs au Brésil (assassinats politiques et sociaux,
corruption généralisée, valorisation de la tromperie...) devraient
être regardés, non plus comme des crimes, ni même comme
l'expression d'une faiblesse ou d'une faillite des grandes
institutions, mais plutôt, en positif, comme le fruit de la
fonction réelle qui est collectivement dévolue à celles-ci dans la
vie sociale.
Je souhaite contribuer par cet essai aux efforts des collègues,
responsables et militants, soucieux d'une perception et d'une
intelligence désenchantées de la puissance et de la misère au
Brésil, en dissipant un peu cette opacité, sucrée et meurtrière, si
caractéristique de l'univers populiste. On verra que je n'ai pas
toujours hésité à dérouler le fil de raisonnements dont la tonalité
paraîtra spéculative. J'en assume l'exposé pour ce qu'il vise en
réalité : poser les jalons d'une hypothèse qui pourrait être versée
en l'état au débat sur les sociétés latino-américaines. Si elle est
exacte, elle permettra de construire ultérieurement des objets
nouveaux, en les mettant à la portée d'une recherche historique
ou sociologique mieux apte à rendre compte de sa méthode.
 
[image: ]

La série d'enquêtes sur lesquelles s'appuie ce livre a été effectuée
en Amazonie brésilienne au cours de l'année 1991, dans le cadre
d'une convention de recherche entre l'ORSTOM UR3E (Institut
français de recherche et de développement en coopération) et le
Museu Paraense Emilio Goeldi de Belém (CNPq), sur un programme
dirigé par Philippe Léna et Adélia E. de Oliveira.


1 Les faits de violence et de corruption rapportés ici sont datables,
localisables, parfois spectaculaires — mais leur exposé ne répond pas à
un souci de représentativité, et ils n'ont pas non plus valeur de
dénonciation. Ils sont d'ailleurs bien connus au Brésil ; les plus
scandaleux sont révélés périodiquement par les journalistes ou les
militants, sans grand effet judiciaire ni politique.


 
PREMIÈRE PARTIE
 
 AMAZONIES
 
 Récits et analyses


 
1
 
 Les collecteurs de caoutchouc

 
Cruzeiro do Sul, mars 1991 — Macêdo1 avait mis à ma
disposition un pilote et une embarcation afin, disait-il, que je
me rende compte de la situation des collecteurs de
caoutchouc et des Indiens de la région. La longue pirogue
était couverte d'un taud de palmes sur toute sa longueur, et
était propulsée par un « moteur de poupe », un lourd diesel
hors-bord pourvu d'un axe horizontal très long, aérien, dont
l'hélice plongeait à deux ou trois mètres derrière la poupe.
Le rio Jurua était large devant Cruzeiro do Sul, sillonné de
bateaux marchands, de canots et menues pirogues motorisées
ou poussées à la perche. Un quart d'heure après le départ en
direction du Pérou, on entendait encore les accents lointains
de la sonorisation du bourg en perpétuelle festivité
commerciale.
Il y a vingt ans, le fleuve était encore bordé de forêts en
amont de Cruzeiro ; aujourd'hui les berges forestières
alternent avec les vastes étendues rases des fazendas2. Toute
la journée, le pilote a hurlé, par dessus le vacarme du moteur,
le nom des propriétaires des domaines croisés au fil du
fleuve, et on pouvait mettre un visage sur chacun d'eux :
chez l'un nous avions acheté l'huile et les conserves, chez un
autre le hamac, la lampe à gaz et les deux cent cinquante
litres de gazoil. Toutes les fazendas appartenaient à des
commerçants du bourg, qui les avaient fondées après
l'arrivée dans l'État de l'Acre des grands éleveurs, venus du
Sud au début des années soixante-dix, par la nouvelle route
de colonisation (Cuiaba-Porto Velho). Les « envahisseurs »
se heurtaient encore aux collecteurs de caoutchouc là-bas, où
Chico Mendès avait trouvé la mort. Ils n'étaient pas parvenus
jusqu'au Jurua, mais ils avaient montré la voie aux
marchands locaux, acheteurs de caoutchouc ou de bois
précieux, qui avaient pris leur part de la manne fédérale
allouée aux défricheurs de fazenda (sous forme de
subvention ou crédit) en s'engageant dans l'élevage des
zébus blancs.
Passée la première journée de navigation, les fazendas
étaient plus rares. Il n'y avait plus que la forêt avec, çà et là,
une trouée sur la berge, ouverte sur la cabane d'un collecteur
de caoutchouc. Nous approchions des premiers seringais, ces
grands domaines forestiers que les collecteurs parcourent
chaque jour à pied, d'un hévéa à l'autre, pour les saigner et
recueillir le latex. La région avait été colonisée à la fin du
siècle dernier par les collecteurs de caoutchouc, à l'époque
où le Brésil détenait les clés du marché mondial avec l'Amazonie. La plupart des seringueiros débarqués sur les rives des
hauts-fleuves à cette époque venaient du Nordeste, où sévissait une sécheresse sévère, peu avant l'abolition de l'esclavage (1888). Un nouveau « cycle » de l'histoire brésilienne
s'était ouvert et, comme les précédents, celui du caoutchouc
avait favorisé la recomposition de l'élite marchande : certains
réorientèrent toutes leurs activités, tandis que d'autres,
d'origine plus modeste, trouvèrent la voie d'une promotion
quelquefois fulgurante. Ils renouvelèrent les rangs de l'élite
en lui inoculant du sang neuf.
Ces gens repoussèrent, tuèrent ou assujettirent de nombreux Indiens pour fonder et préserver leurs domaines de
collecte. A l'occasion des combats, massacres ou escarmouches, certains arrachèrent des femmes et des fillettes
indiennes à leurs communautés pour suppléer les carences
domestiques des collecteurs, dont la plupart étaient célibataires. Des marchands et des patrons planifièrent à cette fin le
transfert, sur les hauts fleuves, de prostituées recrutées en
ville. C'était l'époque des grands « barons » du caoutchouc,
manipulant des richesses réputées fabuleuses, dont l'usage
ostentatoire avait laissé quelques traces dans l'architecture
des capitales du latex, Manaos et Belèm. La cruauté et l'extravagance de ces hommes, comme les frasques de leurs
saisons mondaines à Londres ou à Paris à la veille de la
Grande Guerre, stimulent aujourd'hui encore l'imagination
romanesque ou cinématographique. Leur comportement
n'avait pas trahi la coutume du « coronelismo » brésilien.
Le « cycle » se referma dans les années 1910, après que
les Britanniques eurent planté des hévéas en Extrême Orient,
et inondé l'Occident de caoutchouc bon marché, entraînant
la chute brutale des cours mondiaux. Ce fut la fin de l’âge
d'or, l'heure des faillites. Les « barons » abandonnèrent
leurs domaines en gérance à des patrons moins flamboyants,
et certains parvinrent à investir leurs capitaux et leurs talents
dans de nouveaux « cycles », plus sûrs et lucratifs. Ils ont un
peu agi comme les marchands de Cruzeiro do Sul qui avaient
fondé leurs fazendas d'élevage, et en exploitaient les bois
précieux. Mais la collecte du caoutchouc par les seringueiros
se perpétua néanmoins sur les hauts-fleuves. Certains se
consacrèrent à la culture du manioc et au petit élevage,
favorisant la naissance d'un petit marché vivrier local. Bien
plus tard, dans le sillage des éleveurs paulistas des années
1970 et du renouveau syndical incarné par Chico Mendès, il
y eut la visite de plus en plus fréquente des techniciens
développeurs nationaux, des missionnaires d'organismes
internationaux ou non gouvernementaux, des chercheurs et
des militants écologistes.
 
Chaque soir, nous sollicitions l'hospitalité d'un de ces
collecteurs de caoutchouc, héritiers d'un âge d'or lointain.
En vingt ans de navigation, le pilote ne s'était jamais vu
refuser le gîte et le couvert d'un seringueiro. Il n'existait
aucune espèce d'hôtellerie sur les fleuves, et l'hospitalité
était la règle : chacun l'offrait aux autres, sachant pouvoir
compter en retour sur le toit et le manger des autres à
l'occasion d'un prochain voyage. S'il y avait une table dans
la maison, elle était réservée à la confection des repas ou au
rangement de la vaisselle, nous mangions toujours sur le
plancher. Les cabanes, couvertes de palmes de jaci, étaient
bâties sur pilotis et les planches de paxiuba sur lesquelles
nous dînions étaient disjointes ; nos hôtes nous invitaient à
glisser les reliefs des repas dans les interstices afin d'en
nourrir les poules, les canards et les porcs qui vaquaient en
dessous. Les femmes préparaient le riz, les pâtes et les
conserves que nous apportions, tout en offrant chaque fois
de partager leur propre repas, du poisson, et tout le gibier
ordinaire de la forêt : les oiseaux, ara, jacu, mutum, les gros
rongeurs paca, les cerfs ou les pécaris, les singes parfois. Les
oeufs et la soupe de tortue étaient très appréciés, les pattes
écailleuses et griffues des reptiles baignaient dans le bouillon
jaune des assiettes en émail... On tuait les jaguars et les
pumas, mais on ne les mangeait pas.
Notre hôte d'un soir, José, exploitait deux sentiers
d'hévéas. Chacun d'eux s'enfonçait dans la forêt où il
formait une sorte de boucle, partant de la cabane et s'y
refermant, reliant entre eux une centaine d'arbres distants les
uns des autres d'environ cent ou deux cents mètres. Il
cheminait toute la journée, en saison, pour récolter le latex. Il
parcourait une quinzaine de kilomètres pour sa tournée du
matin, afin d'inciser les arbres et déposer les godets à la base
des entailles, et recommençait l'après-midi pour verser le
contenu des godets dans un sac de toile, que les dépôts
successifs de latex transformaient en une épaisse besace de
caoutchouc. Il effectuait quotidiennement, au total, une
trentaine de kilomètres avec son fusil, portant une dizaine de
litres de latex à la fin d'une bonne journée. Les premières
heures de la nuit enfin étaient consacrées à verser le « lait »
sur un bâton qu'il tournait lentement au dessus du feu, pour
y enrouler le filet de résine blanche à mesure qu'elle se
solidifiait à la chaleur. José façonnait ainsi, en quelques jours,
une « balle » d'une vingtaine de kilos de caoutchouc
commercialisable.
« Mes sentiers ont été ouverts il y a cinquante ans », disait-il en montrant les chevrons gravés sur les troncs sur cinq à
six mètres de hauteur. Une échelle rudimentaire était
appuyée sur chaque hévéa : un maigre rondin, sur lequel on
avait taillé des encoches pour grimper, formait avec l'arbre
un angle d'une trentaine de degrés. La fatigue et la pluie
aidant, les échelles devenaient dangereuses et les accidents
nombreux, parfois mortels. Le débroussaillage annuel du
sentier, qui exige deux semaines de travail et influe sur la
productivité de la saison à venir, n'avait pas encore été
effectué (on était juste à la fin des pluies). Un employé du
patron Pereira viendrait plus tard contrôler la propreté d'une
exploitation que José avait l'obligation d'entretenir et
respecter. Il ne devait pas effectuer d'incisions trop
profondes, pour ménager le rendement des arbres.
La rive gauche du fleuve appartenait à Pereira, qui
contrôlait onze cabanes de collecteurs. En face, sur la rive
droite, c'était « le seringal de Macêdo, tout lui appartient »
— autrement dit, c'était le territoire de la Réserve d'extraction du Haut-Jurua, mise en place par l'État en 1989 sur la
pression du syndicat de seringueiros, du mouvement écologiste international et du Conseil national des seringueiros
dont Macêdo était le dirigeant local. Le patron de l'ancien
seringal où « règne » aujourd'hui Macêdo, avait dû vendre
son domaine à l'État, et il s'apprêtait maintenant à partir
pour céder la place à la Réserve. Son embarcation rouge et
blanche, pimpante, descendait encore le Jurua en remorquant
des radeaux de cent à cent cinquante balles de caoutchouc,
enfilées comme des perles sur une longue aussière. Il achevait d'apurer les comptes avec ses collecteurs, ses clients
comme on les appelle (freguezes) et, d'ores et déjà, il les laissait libres de vendre leur caoutchouc et d'acheter les biens
qui leur faisaient défaut aux marchands ambulants ou à la
coopérative de la Réserve. « Cet homme n'est pas mauvais »
disait José, c'était même un « bon patron » auquel il achetait
fréquemment des marchandises à bon prix, meilleur marché
en tous cas que les produits proposés par son propre patron.
 
L'idée d'acheter ou de vendre à un étranger, à tout autre
que son patron, eut été inconcevable il y a quelques années.
« Jusqu'en 1984, disait José, c'était la captivité » (cativeiro) :
tout le caoutchouc devait être vendu au magasin de Pereira,
et lui seul pouvait vendre la vaisselle, la poudre, le plomb, les
cartouches, le tabac, les allumettes, le sel, le café, le sucre,
l'huile, les hamacs et tous les menus objets indispensables à
la vie en forêt. On n'usait pas de monnaie pour effectuer ces
transactions, José n'avait d'ailleurs jamais d'argent en poche
et achetait tout avec le caoutchouc. De son côté, Pereira
évaluait le prix de ses marchandises en équivalent
caoutchouc, et consignait soigneusement l'état des soldes et
des créances de ses clients sur un livre de comptes. Ceux-ci
devaient lui remettre, en outre, un loyer annuel de soixante
kilogrammes de caoutchouc pour l'exploitation de chaque
sentier d'hévéa. Aujourd'hui du moins, les collecteurs ne
paient plus le loyer, le syndicat est parvenu à faire respecter
dans la région son abolition officielle. Mais la contribution
majeure du syndicat tenait plus encore, selon José, à la
possibilité d'acheter et vendre ailleurs qu'au magasin de
Pereira : cette liberté seule a mis fin au cativeiro.
Pendant le repas José mangeait peu, absorbé par le récit
des procédés du patron qui s'appropriait naguère un
maximum de caoutchouc en cédant le minimum de
marchandises. Pereira jouait sur l'évolution inégale des prix
relatifs du caoutchouc et des biens : « il m'avançait une
assiette au mois de mars, en évaluant son prix à deux
kilogrammes de latex, soit mille Cruzeiros disons. Plus tard,
le prix du caoutchouc augmentait plus vite que celui de
l'assiette à Cruzeiro do Sul, et les deux kilogrammes valaient
en juillet deux mille Cruzeiros, alors que l'assiette n'en valait
que mille cinq cent. Mais Pereira me réclamait toujours les
deux kilogrammes de latex inscrits sur son livre de
comptes ». L'épouse offrait des galettes de manioc tartinées
de mélasse, mais José n'avait pas entamé sa viande et levait
encore les bras au plafond en dénonçant le prix des
marchandises, persuadé que Pereira mentait en se réfugiant
derrière le coût des biens en ville ou ceux du transport,
l'amortissement du bateau, la réparation du moteur,
l'augmentation du carburant... Le patron prétendait même
que le prix officiel du caoutchouc annoncé par la radio était
le prix d'achat à l'usine, il sous-évaluait toujours le latex
proposé par ses collecteurs. Le pilote opinait :
— Tous les patrons font comme ça.
 
La femme servait le café. Elle relança la conversation dans
la même veine, tandis que José rongeait la patte refroidie du
pécari. La lueur des lumignons à pétrole éclairait son visage,
habité de la même indignation et du même désir de
convaincre que son mari : le patron carottait sur le poids des
balles de caoutchouc puisque, disait-elle, « il effectuait les
pesées avec une balance ou des poids faussés ». Elle déplorait
les disputes de José avec Pereira à propos de la tare (perte de
poids anticipée du caoutchouc du fait du séchage), affirmait
que celui-ci exagérait afin de la déduire à l'achat... Personne
ne savait lire dans la cabane, mais José pouvait « dessiner son
nom ». Il demanda à voir un dollar : il en avait entendu
parler à la radio. Il pensait que la France était aux États-Unis,
savait qu'il y avait des Russes communistes, gens féroces et
malheureux, qu'il existait une terre appelée Afrique où
étaient les nègres et, à la fin du repas, il voulut savoir où avait
vécu Jésus.
Au fil des jours et des fleuves, nous croisions quelquefois
un fonctionnaire, un marchand, et rencontrions d'autres
seringueiros, des militants de la Réserve, des Indiens... La
misère était égale chez les riverains, on n'y mourait pas de
faim mais une pointe de ressentiment s'exprimait toujours au
revers de cette étrange et immanente perversité marchande.
Et il y avait tout de même des naufrages. Comme cet homme
en haillons croisé sur le rio Envira à la fin du mois mars, à
deux cents kilomètres de chez José. Il déhalait à la perche an
radeau de rondins, assemblés sommairement par des lianes
sur quatre bidons cabossés. Épuisé, sans chapeau ni même un
chiffon sur la tête, brûlé, indifférent au soleil, il ne parvenait
guère à maintenir son embarcation dans l'axe du fleuve. Le
radeau tournoyait lentement dans le courant et l'homme
marchait en sens inverse, passant d'un angle à l'autre sans
parvenir à appuyer sa perche sur le fond du fleuve. Un abri
de palmes, pareil aux tapiri que les Indiens bâtissent à la hâte
sur les plages, avait été aménagé sur la plate forme, à l'ombre
duquel on distinguait trois enfants blonds et une femme,
prostrés. Nos compagnons de pirogue observaient la scène
en silence, les voyageurs à la dérive n'avaient pas levé les
yeux vers nous. « C'est João, un seringueiro du Tarauaca, il a
dû craquer » dit le pilote. Avait-il été expulsé avec les siens
de sa cabane ? Fuyait-il les contraintes d'une dette trop
lourde ? Pourquoi avait-il traversé la forêt et rejoint le bassin
de l'Envira, plutôt que de descendre le Tarauaca ?
L'équipage misérable voguait au gré du fleuve afin
d'atteindre, en aval, le bourg marchand de Feijo. Il n'y
parviendrait pas avant quatre jours, avec pour bagage trois
casseroles et une bassine.


1 Membre du Conseil national des seringueiros (collecteurs de
caoutchouc) ; première expression institutionnelle de l'alliance
tissée, en 1985, entre les organisations écologistes occidentales et le
mouvement des collecteurs de caoutchouc (qui refusent, depuis les
années 70, leur expulsion par les grands éleveurs venus du sud). C'est
le CNS qui a proposé et imposé la création de « réserves
d'extraction » (Reservas extractivistas) garanties par l'État : les
patrons des domaines forestiers inclus dans les limites des nouvelles
réserves durent partir, les éleveurs ne purent plus y entrer, tandis que
les collecteurs restèrent sur leurs habitats, organisés autour d'une
coopérative de commercialisation.

2 Grande propriété foncière.
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 La dette imaginaire :
 analyse de l'exploitation

 
Beaucoup de seringueiros s'acquittent encore du loyer de
sentier auprès de leur patron, plutôt que de risquer
l'expulsion. Ceux qui vivent à des journées de navigation des
bourgs, loin des Réserves et des syndicats, ne parviennent
guère à se soustraire à la logique de transactions retorses, qui
prennent parfois un tour absurde... Lorsque les riverains de
l'Envira, par exemple, disposent de farine de manioc à
vendre, ils ne s'adressent pas aux collecteurs voisins
intéressés : ils la vendent aux patrons qui, à leur tour, la
délivrent à leurs clients contre du caoutchouc. Ou encore : si
un collecteur contracte une dette auprès d'un collègue, qui
lui a réparé un outil par exemple, la valeur de la prestation
est toujours évaluée en caoutchouc. Et le propriétaire de
l'outil ne rétribue pas son réparateur en. lui cédant
directement son caoutchouc : il va chez le patron afin que
celui-ci crédite le compte de son compagnon et débite le sien
(certains patrons perçoivent, dit-on, des intérêts sur ces
transactions). Sur l'Envira, des collecteurs avaient vendu du
caoutchouc au marchand ambulant : quelques jours plus
tard, ils virent le patron débarquer et se précipiter dans leurs
cabanes, l'arme à la ceinture, pour s'emparer de la vaisselle,
des hamacs, tout ce qui avait été acheté hors de son magasin
et ne pouvait avoir été obtenu qu'en échange de son
caoutchouc. Il entendait se dédommager par là des pertes
provoquées par l'infidélité marchande de ses collecteurs,
sans douter, une seconde probablement, de la légitimité de sa
fureur.
« Prédation marchande », ou « perversion marchande ».
On conçoit que ces expressions viennent à l'esprit de
beaucoup d'observateurs, pour décrire ou qualifier l'activité
des patrons et leurs relations avec les collecteurs. Mais elles
désignent aussi un paradoxe : tout semble se jouer aux dires
des seringueiros, dans la relation commerciale ; or ils ne
décrivent jamais une véritable procédure marchande, ils
expriment plutôt une sorte de désarroi devant la fatalité
d'une escroquerie. Mais si « tous les patrons volent », comme
le disent leurs clients, on ne peut plus guère parler de délits,
perpétrés par autant de truands : l'entreprise d'un groupe
social est plutôt en cause, et donc l'existence d'une
procédure d'exploitation. Il convient de s'y arrêter ici afin
de décomposer soigneusement ce mécanisme, car il engage
la condition sociale de beaucoup d'autres populations que
celle des collecteurs de caoutchouc, bien au-delà de
l'Amazonie.
 
L'exploitation
 
D'une certaine façon, la pratique « crève les yeux »
depuis plus d'un siècle, puisque en effet, quels que soient les
prix du caoutchouc ou des biens sur le marché, le rendement
des hévéas, la productivité du travail des collecteurs, leur
force ou leur assiduité à la tâche, les collecteurs pour leur
part n'accumulent jamais.
Cette opinion compte parmi les plus triviales et les mieux
partagées sur les hauts-fleuves. De sorte que, sans préjuger de
: a forme prise par la circulation de produits entre les
collecteurs et les patrons, les transferts réels entre les
partenaires se résolvent nécessairement de la façon suivante :
les premiers cèdent tout le fruit de leur travail aux seconds,
tandis que ceux-ci leur remettent les biens nécessaires à leur
subsistance et à leur travail afin d'amorcer une nouvelle
saison, et ainsi de suite. Le dégagement d'un profit par les
patrons paraît simple : il suffit que le résultat de la vente du
caoutchouc de leurs seringueiros sur le marché dépasse le
coût des biens de consommation et de production qui leur
sont destinés. Bref, la valeur marchande de la production des
collecteurs doit être supérieure au coût de l'entretien de leurs
forces et de leurs moyens de travail. Les patrons gardent la
différence, et en retranchent les frais de transport entre le
marché et les collecteurs, ainsi que la rétribution des divers
employés forestiers, éventuellement des hommes de main
armés etc. Si l'on s'en tient au résultat le plus tangible, on
observe le schéma classique :
 
Transferts réels :
[image: ]


C'est là une définition générique de l'exploitation ; mais
comment les patrons parviennent-ils à s'approprier ainsi la
valeur marchande du produit du surtravail de leurs clients ?
Comment peuvent-ils les contenir à la limite de leur
reproduction physique, indépendamment des variations des
prix du marché ? Comment les collecteurs acceptent-ils de
soumettre leur travail, fort pénible, à un régime d'extorsion
si intégral ? L'exploitation est triviale mais demeure malaisée
à saisir dans son principe, une indécision sociologique
persiste : la condition des victimes semble toujours résulter
d'une juxtaposition d'initiatives néfastes, imputables à des
individus malintentionnés, sans qu'on perçoive bien la
dynamique collective susceptible d'en donner raison. Les
écrits des voyageurs et la littérature académique constatent
bien sûr l'exploitation, mais on y invoque presque toujours
l'endettement personnel des collecteurs pour expliquer leur
« semi-esclavage », on s'indigne de la violence et de la
malhonnêteté des patrons comme si les seringueiros étaient
individuellement bernés par une poignée d'aigrefins. On
reste déconcerté par le caractère « paternaliste » de l'autorité
de ces derniers, qui prend finalement sa source, sous la
plume de beaucoup, dans la naïveté et l'ignorance du petit
peuple riverain.
 
Le contrôle des moyens de la circulation des biens
 
La réparation du fusil, la fureur du patron récupérant
« sa » vaisselle, l'absence de circulation monétaire... ces pratiques révèlent une préoccupation majeure des patrons :
l'exclusivité des échanges qu'ils effectuent avec les collecteurs de leur domaine. La rivalité violente qui opposait naguère les patrons à ces marchands qui « volaient leur caoutchouc » était notoire, et elle s'est finalement perpétuée jusqu’à nos jours, dans les régions les plus lointaines de l'Amazonie. Comme si les seringueiros avaient été distribués de
tous temps en autant de « clientèles » privées des patrons, qui
les désignent d'ailleurs comme telles : freguezias. Par
convention tacite, révélant le caractère collectif de leur
conduite, les patrons répugnent à se concurrencer eux-mêmes, et ne s'attachent les services d'un nouveau client que
si celui-ci peut garantir le solde des dettes contractées avec
un ancien patron. Bref, de nombreux seringueiros travaillant
sur les sentiers d'hévéas, aujourd'hui comme jadis, se trouvent ipso facto projetés et confinés hors de la sphère marchande ordinaire. L'absence de circulation monétaire dans
l'enceinte du seringal peut être envisagée comme le résultat
le la formation de cette clientèles à l'extérieur du marché,
mais aussi comme un des instruments de sa constitution
comme telle : cativeiro — selon le terme employé par José.
En ce sens, si le face-à-face des patrons et des collecteurs
au magasin prend l'apparence du commerce, les patrons n'y
exercent pas leur art comme des marchands ordinaires,
oeuvrant concurremment au sein d'un marché libre. Ils
achètent et vendent à la limite extérieure du marché selon des
procédures concertées qui contredisent en réalité les
principes communs de la circulation et de l'accumulation
marchandes. En verrouillant collectivement l'accès au
marché de la population des clients, les patrons s'imposent
aux yeux de leurs clientèles respectives comme le vecteur
unique, ombilical, de l'accès aux marchandises produites et
vendues dans un autre monde. Ils ont ramené du marché sur
leurs bateaux, les couteaux, les godets, les munitions, les
subsistances et tous les ingrédients requis pour la mise en
œuvre des activités productives de leurs clients. C'est avec
leurs bateaux qu'ils retournent vendre en ville le latex remis
par leurs collecteurs en fin de saison. Le mécanisme de
l'assujettissement des collecteurs à leurs patrons devient
intelligible si l'on admet qu'il repose sur ce contrôle
exclusif, ce monopole des moyens de la circulation du
produit : moyens d'échange et de transport (argent et
essentiellement bateaux motorisés).
 
Constitution du rapport de force :
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Le secret de la puissance sociale des patrons réside dans le
monopole de l'accès au marché et la dépendance de leurs
clients respectifs se fonde conjointement, de sorte que les
premiers se soumettent en retour l'activité productive des
seconds. Et cela donne peut-être un sens à l'aura dont
jouissent sur les hauts-fleuves, un peu curieusement de prime
abord, les moteurs de poupe. On comprend en effet que leur
possession constitue un enjeu social majeur : vecteurs
d'émancipation ou de sujétion selon la position et le projet
sociaux de leurs détenteurs, ces mécaniques bruyantes
semblent promues en objet du désir de tous...
 
La comédie marchande
 
Un soir, Figueiredo dégagea la table devant lui, l'air
farouche, et répéta trois fois :
- Le patron achète cette chaussure à Feijo 100 Cruzeiros,
il revient ici et il la revend 600 Cruzeiros...
Il suivait sa main des yeux qui déplaçait un petit soulier
blanc de droite à gauche, pour figurer son transfert de Feijo
au magasin du seringal. Comme j'attendais la suite, il prit
une
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La dette imaginaire
 
 
Le bon patron distribue
 
 
Patron Pater
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