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C’ÉTAIT LE MOMENT DE LA JOURNÉE OÙ JE REGRETTAIS PLUS que jamais de ne pouvoir dormir.
Le lycée.
Le mot « purgatoire » aurait-il été plus approprié ? Si mes péchés avaient été expiables, ces heures assommantes auraient dû être portées, en partie au moins, au bénéfice de ma rédemption. Je ne m’habituais pas à l’ennui, et chaque jour semblait plus monotone que le précédent. Quoique… cette épreuve recouvrait peut-être le genre de sommeil qui m’était dévolu, pour peu qu’on considère le sommeil comme un état d’inertie totale entre deux périodes d’activité.
Je contemplais les fissures qui défiguraient le mur du coin le plus reculé de la cafétéria, y décelais des images qui ne devaient qu’à mon imagination. C’était une façon d’étouffer les voix qui bruissaient à l’intérieur de mon crâne, pareilles au fracas d’un torrent.
Des centaines de voix que j’ignorais tant elles me lassaient.
L’esprit des hommes n’avait plus de secrets pour moi – j’en avais trop entendu. Aujourd’hui, tous s’activaient autour d’une broutille : l’ajout d’un nouvel élément à la maigre communauté lycéenne. Il en fallait bien peu pour les occuper, et ils ne s’étaient pas privés de me donner de multiples aperçus du visage de la recrue, sous tous ses angles. Rien qu’une humaine banale. L’agitation que provoquait cette arrivée était douloureusement prévisible, on aurait obtenu la même réaction en brandissant un hochet sous les yeux d’une bande de très jeunes enfants. La moitié des garçons, tels des moutons de Panurge, se voyaient déjà épris d’elle, juste parce qu’elle avait l’attrait de l’inédit. Je redoublai d’efforts pour tenter d’effacer leurs réflexions.
Il n’y avait que quatre pensées que j’occultais par courtoisie plutôt que par répulsion, celles de mes deux frères et de mes deux sœurs. Ils étaient d’ailleurs si accoutumés à l’absence d’intimité en ma présence qu’ils s’en souciaient rarement. Je faisais ce que je pouvais, m’interdisant de les écouter dans la mesure du possible.
Mais malgré mes efforts… je savais.
Comme d’ordinaire, Rosalie songeait à elle-même. Ayant saisi le reflet de son profil dans les lunettes de quelqu’un, elle méditait sur sa beauté. Son cerveau était une flaque stagnante qui réservait peu de surprises. Les cheveux de nulle autre ne s’approchaient autant de l’or pur ; aucune silhouette n’évoquait autant que la sienne la forme parfaite d’un sablier ; pas un visage n’avait cet ovale, cette symétrie, ce grain de peau sans défaut. Elle ne se comparait pas aux mortelles, ç’aurait été d’une absurdité risible, mais aux membres de notre espèce, dont aucun ne l’égalait.
La frustration tordait les traits d’ordinaire insouciants d’Emmett, qui ratissa d’une main énorme ses boucles ébène, les tordant sous un poing rageur. Il ne décolérait pas d’avoir perdu le combat qui l’avait opposé à Jasper cette nuit. Sa patience fort limitée suffirait à peine à lui permettre de tenir jusqu’à la fin des cours, quand il aurait l’occasion d’orchestrer sa revanche. Lorsque je captais ses considérations, je ne me sentais pas particulièrement indiscret, car il les exprimait ou les mettait en pratique de façon systématique. La culpabilité ne m’envahissait qu’à l’égard de ceux qui ne tenaient pas à ce que je sois au courant de certains secrets. Si l’esprit de Rosalie était une flaque stagnante, celui d’Emmett était un lac aux eaux cristallines.
Jasper, lui… souffrait.
Je réprimai un soupir.
Edward.
M’ayant interpellé mentalement, Alice eut droit à toute mon attention. J’aurais réagi pareillement si elle m’avait hélé tout fort. J’étais heureux que mon prénom se soit démodé au cours des dernières décennies. Par le passé, dès qu’une personne avait pensé à un Edward, j’avais eu le réflexe de me manifester. Ç’avait été très agaçant.
Là, je ne bronchai pas. Alice et moi étions passés maîtres dans l’art de ces conversations privées, et il était rare qu’on nous y prenne. Je continuai de fixer les fissures.
Il tient le coup ? me demanda-t-elle.
Je fronçai les sourcils de manière imperceptible afin de ne pas nous trahir. Comme par simple ennui.
Jasper était immobile depuis trop longtemps. Il n’imitait pas les tics humains, règle que nous suivions pour éviter de nous distinguer – Emmett se tirant les cheveux, Rosalie croisant ses jambes, Alice tapotant le lino de ses pieds, ou moi pivotant de temps à autre afin de regarder d’autres dessins sur le mur. Raide comme la justice, Jasper semblait paralysé. Même sa chevelure blonde paraissait insensible à l’air chaud que dispensaient les bouches d’aération.
Court-on un risque ?
Le ton d’Alice était de plus en plus inquiet, et elle surveillait notre frère à la dérobée. Elle se projeta dans le futur immédiat, cherchant l’origine de mon froncement de sourcils au-delà de l’ennui dans lequel je baignais. Sans oublier de poser son menton pointu sous son poing menu et de ciller régulièrement. Elle écarta une mèche de ses cheveux noirs hérissés, coupés court.
Lentement, je tournai la tête sur la gauche, comme pour examiner les briques du mur, soupirai, puis revins à l’inspection du plafond. Les autres croiraient que je jouais à l’humain. Alice seule comprit que je répondais par la négative à sa question. Elle se détendit.
Avertis-moi si ça devient trop difficile.
Cette fois, je me contentai de lever et de baisser les yeux.
Merci.
Ne pas être en mesure de réagir à haute voix fut un soulagement. Qu’aurais-je dit ? Tout le plaisir est pour moi ? On en était loin. Je n’appréciais pas d’épier les luttes intérieures de Jasper. L’expérience était-elle vraiment nécessaire, au demeurant ? Au lieu de le pousser dans ses retranchements, n’aurait-il pas été plus sûr de simplement admettre qu’il ne serait jamais aussi habile que nous pour contrôler sa soif ? Pourquoi fricotions-nous avec le danger ?
Notre dernière partie de chasse remontait à deux semaines. Pas un laps de temps trop difficile à gérer pour nous, quoiqu’un peu inconfortable dès qu’un individu s’approchait trop ou que le vent soufflait dans la mauvaise direction. Toutefois, les mortels ne s’approchaient jamais beaucoup, leur instinct leur dictant ce que leur raison se serait refusé à accepter : nous étions un péril à fuir.
En cet instant, Jasper en était un tout ce qu’il y a de plus réel.
Bien que ce soit rare, il arrivait que l’inconscience des hommes me frappe de stupeur. Nous y étions certes si habitués que nous ne nous attendions à rien d’autre mais, parfois, elle paraissait plus évidente que jamais. Aucun de ces lycéens ne prêtait attention à notre groupe installé autour de la table fatiguée de la cafétéria, alors qu’une bande de tigres à l’affût aurait été moins létale que nous. Ils ne voyaient que cinq êtres vaguement étranges, nous étions assez similaires à eux pour passer pour des humains. Je m’étonnais qu’ils réussissent à survivre avec des sens aussi incroyablement émoussés.
Soudain, une fille de petite taille s’arrêta à la table voisine pour discuter avec une amie. Elle rejetait en arrière ses courts cheveux sable, et la ventilation expédia son odeur dans notre direction. Mes réactions physiques ne me surprirent pas : ardeur sèche de ma gorge, désir creux de mon ventre, crispation de mes muscles, afflux du venin à ma bouche. Elles étaient normales et assez aisées à dominer. Mais elles furent d’autant plus violentes et ardues à gérer que je surveillais Jasper.
Il se laissait emporter par son imagination, se représentait la scène : il se levait de sa chaise, se plantait près de la lycéenne, se penchait comme pour murmurer à son oreille, autorisait ses lèvres à effleurer la courbe du cou gracile, anticipait la tiède sensation du pouls sous le bouclier fragile de la peau…
Je donnai un coup de pied dans sa chaise.
Son regard noir, où luisit un bref éclat de rancœur, croisa le mien, puis il baissa les yeux. La guerre que se livraient en lui la honte et la révolte ne m’échappa pas.
— Désolé, marmonna-t-il.
Je haussai les épaules.
— J’avais vu que tu ne ferais rien, l’apaisa Alice en lui caressant le bras.
Je m’abstins de montrer ma réprobation devant pareil mensonge. Elle et moi devions nous serrer les coudes, ce qui n’était pas simple, vu que nous étions deux monstres plus monstrueux que les autres. Nous protégions mutuellement nos secrets.
— Les envisager comme des individus uniques aide un peu, poursuivit-elle de sa voix musicale haut perchée et trop rapide pour être audible par des oreilles humaines. Celle-ci s’appelle Whitney. Elle a une petite sœur qu’elle adore. Sa mère a invité Esmé à une garden-party, tu te souviens ?
— Je sais très bien qui elle est, répliqua Jasper d’un ton qui mit un terme à la discussion.
Il se détourna vers les fenêtres étroites percées au niveau du plafond de la longue salle.
Il allait devoir chasser cette nuit. Il était ridicule de courir autant de risques, de tester sa résistance, de lui apprendre l’endurance. Il ne lui restait qu’à accepter ses limites et à faire avec.
Avec un soupir silencieux, Alice se mit debout, s’empara de son plateau – un simple accessoire – et s’éloigna. Elle savait à quel moment ne plus insister. Si la relation de Rosalie et Emmett était exubérante, celle d’Alice et Jasper était fondée sur une connaissance absolue des besoins de l’autre. Comme si eux aussi avaient le don de lire dans les esprits, mais seulement les leurs.
Edward.
Je réagis automatiquement à l’appel de mon prénom, bien qu’il n’ait pas été prononcé, juste pensé.
Durant un quart de seconde, mon regard accrocha de vastes prunelles chocolat qui tranchaient sur le teint pâle d’un visage en forme de cœur. Ces traits m’étaient connus, même si je ne les avais encore pas croisés physiquement. Ils avaient été le principal sujet de réflexion de nos pairs aujourd’hui. C’étaient ceux de la nouvelle, fille du chef de la police locale, venue s’installer ici pour des raisons familiales, Isabella Swan. Bella. Elle corrigeait tous ceux qui n’utilisaient pas son diminutif.
Déjà las, je m’esquivais quand je découvris que ce n’était pas son cerveau qui m’avait invoqué.
Comme par hasard, elle s’amourache tout de suite des Cullen ! se poursuivait la réflexion.
J’en identifiai la « voix ».
Jessica Stanley. Je n’avais plus eu droit à ses fantasmes sur ma petite personne depuis un moment. Quelle délivrance ç’avait été quand elle s’était lassée de moi ! Avant ça, il m’avait été impossible d’échapper à ses délires absurdes. J’avais regretté de ne pas être en droit de lui détailler précisément ce qui se serait passé si mes lèvres – et les dents qu’elles masquaient – étaient entrées en contact avec les siennes. Voilà qui aurait eu le don de stopper net ses agaçantes projections. J’en souriais presque.
Elle continuait à dérouler ses idées.
Pour ce qu’elle y gagnera ! Elle n’est même pas jolie. Je ne pige pas pourquoi Éric la mate comme ça. Ou Mike.
Ce nom lui arracha un tressaillement mental. Sa dernière obsession en date, le populaire Mike Newton, n’avait que de l’indifférence pour elle. Mais pas pour la nouvelle, apparemment. Encore un gamin tendant les doigts vers le hochet. Son intérêt donnait un tour acide aux réflexions de Jessica, même si elle se montrait cordiale envers l’intruse, à laquelle elle expliquait ce que la rumeur colportait à notre propos. L’autre avait dû poser des questions.
Tout le monde me regarde aussi, aujourd’hui, pensait Jessica avec suffisance. J’ai de la veine que Bella suive deux de mes cours. Je parie que Mike va me demander si elle…
Je m’efforçai de bloquer ce bavardage inepte avant qu’il me rende fou.
— Jessica Stanley est en train de déballer le linge sale du clan Cullen au profit de la fille Swan, murmurai-je à Emmett pour me distraire.
Il étouffa un gloussement.
J’espère qu’elle lui en donne pour son argent.
— C’est plutôt faiblard, à vrai dire. À peine une allusion voilée à quelque scandale. Pas un brin d’horreur. Je suis assez dépité.
Et la nouvelle ? Les ragots la déçoivent également ?
Je tendis l’oreille vers Bella. Que voyait-elle lorsqu’elle observait la famille à l’étrange teint pâle que tout le monde évitait ? Jauger de sa réaction m’incombait. J’étais, à défaut d’autre mot, la sentinelle du clan. Je le protégeais. Quand quelqu’un commençait à nourrir des soupçons, j’en avertissais les miens suffisamment tôt pour que nous puissions décamper. Ça s’était produit par le passé, un humain à l’imagination débordante nous ayant identifiés par le truchement d’un personnage de livre ou de film. Même si, en général, les mortels en question se trompaient, il valait mieux partir que subir une curiosité mal placée. Rarement, très rarement, ils visaient juste. Nous ne leur donnions pas la chance de vérifier leur hypothèse et disparaissions corps et biens, ne laissant derrière nous qu’un souvenir effrayant.
Ça n’était pas arrivé depuis des dizaines d’années.
J’eus beau écouter avec attention, je ne perçus que l’incessant et superficiel monologue de Jessica. À croire qu’elle était seule. Bizarre. La fille s’était-elle éclipsée ? C’était peu probable, dans la mesure où son amie continuait de soliloquer. Je regardai, quelque peu dérouté – il n’était pas dans mes habitudes de vérifier mon ouïe « exceptionnelle ».
De nouveau, mon regard fut happé par ces grands yeux fauve. Leur propriétaire n’avait pas bougé et nous dévisageait, ce qui était sans doute des plus naturels, puisque son interlocutrice la régalait de commérages nous concernant.
Il aurait été tout aussi naturel qu’elle pense à nous.
Or, je ne captais pas le moindre chuchotis mental de sa part.
Une rougeur chaude et tentatrice envahit ses joues lorsqu’elle baissa la tête, gênée d’avoir été prise en flagrant délit d’impolitesse. Heureusement que Jasper était toujours focalisé sur les fenêtres. Je n’osais imaginer les ravages qu’aurait provoqués chez lui cet afflux sanguin si généreux.
Les émotions qu’afficha ce visage me furent aussi lisibles que si elles avaient été gravées dans le marbre : la surprise, comme si elle appréhendait inconsciemment ce qui séparait son espèce de la mienne, la curiosité que lui inspirait le conte de Jessica, une chose qui ressemblait à de la fascination (ce ne serait pas la première fois, nos proies désignées nous trouvaient beaux) et, enfin, l’embarras.
Mais bien que ses sentiments se reflètent clairement dans ses drôles de prunelles – drôles parce que d’une profondeur singulière –, son cerveau m’était hermétique. Totalement silencieux.
Cela me mit mal à l’aise.
Une première. Se pouvait-il que cela vienne de moi ? Inquiet, je me concentrai.
Toutes les voix que j’avais tenues à l’écart déferlèrent soudain dans mon crâne.
… me demande quelle musique elle aime… et si je lui parlais de mon nouveau CD ? Ainsi pensait Mike Newton, à deux tables de là, les yeux rivés sur Bella Swan.
Non, mais regarde-le la reluquer ! Comme s’il ne lui suffisait pas d’avoir déjà la moitié des nanas du bahut à ses pieds ! Telles étaient les sulfureuses réflexions d’Éric Yorkie, lui aussi concentré sur elle.
… à vomir. Comme si elle était célèbre ! Même Edward Cullen la mate ! Lauren Mallory était verte de jalousie. Et Jessica qui exhibe sa nouvelle meilleure amie ! Quelle vaste blague ! Ses observations exsudaient le vitriol.
Je parie que tout le monde lui a déjà posé la question. J’aimerais pourtant lui parler. Qu’est-ce que je pourrais trouver d’original ? se torturait Ashley Dowling.
Elle sera peut-être avec moi en cours d’espagnol, espérait June Richardson.
… encore des tonnes de devoir à faire ce soir. Les maths, la disserte de littérature… Pourvu que ma mère… Angela Weber, une fille timide aux pensées d’une rare gentillesse, était la seule à cette table qui ne soit pas obsédée par cette Bella.
Rien de ce qui traversait ces pauvres esprits ne m’échappait. Sauf pour ce qui concernait la nouvelle aux yeux faussement candides.
À l’inverse, j’entendais ce qu’elle disait à Jessica. Je n’avais évidemment pas besoin de mon don pour percevoir sa voix douce et claire à l’autre extrémité de la salle.
— Qui c’est, ce garçon aux cheveux blond-roux ? était-elle en train de demander.
Elle m’avait jeté un coup d’œil en douce avant d’aussitôt baisser la tête en constatant que je la fixais toujours. Si j’avais espéré que capter ses paroles me permettrait de repérer la tonalité de ses réflexions, j’en fus pour mes frais. D’ordinaire, le mental et le timbre des gens s’exprimaient dans des harmonies identiques. Celui-ci, circonspect, m’était inconnu et il ne correspondait à aucune des centaines de supputations qui rebondissaient dans la cafétéria. C’était sûr et certain. Inédit aussi.
Eh bien, bonne chance, idiote ! se dit Jessica avant de répondre :
— Edward. Il est superbe. Mais inutile de perdre ton temps. Apparemment, aucune des filles d’ici n’est assez bien pour lui.
Elle renifla avec rancœur, et je dissimulai un sourire. Tant elle que ses camarades avaient beaucoup de chance de ne pas m’attirer.
Au-delà de mon amusement, j’éprouvai un élan que je ne compris pas vraiment. Il était dû à la malveillance des pensées de Jessica, dont Bella Swan était bien sûr ignorante. C’était une envie aussi brutale qu’étonnante de la préserver des sombres réflexions qui animaient l’esprit de son interlocutrice. J’en fus le premier surpris. Tentant de saisir ce qui me motivait, je l’examinai encore une fois, mais à travers les yeux de Jessica, car mon indiscrétion n’avait déjà que trop attiré l’attention.
Il s’agissait peut-être d’un instinct protecteur enfoui profondément en moi, celui que ressent le fort vis-à-vis du faible. Bella Swan semblait plus fragile que ses contemporaines. Sa peau était si translucide qu’on avait du mal à croire qu’elle la défendait efficacement contre le monde extérieur. Je distinguais le flot saccadé du sang qui traversait ses veines sous la membrane fine et pâle… Non, il ne fallait pas que je m’attarde là-dessus. Je me débrouillais bien pour mener la vie que j’avais choisie, mais la soif me dévorait tout autant que Jasper. Inutile d’entretenir la tentation.
Un léger pli ridait son front, entre les sourcils, ce dont elle n’avait sûrement pas conscience.
J’étais en proie à un agacement prodigieux. Il était évident qu’elle se forçait à rester assise ici, à converser avec des inconnus, à être le point de mire général. Je percevais sa timidité à la façon dont elle courbait ses épaules frêles, comme si elle craignait à tout instant une rebuffade. Malheureusement, j’en étais réduit à voir, à sentir, à imaginer. Cette banale mortelle ne m’offrait que le silence de son cerveau. Pourquoi ?
— On y va ? murmura Rosalie.
Je fus soulagé de pouvoir me détourner de l’objet de mes hypothèses. J’en avais assez de me casser le nez. L’échec m’irritait d’autant plus qu’il ne m’était pas familier. Je n’avais pas envie de m’intéresser à ses songeries cachées simplement parce qu’elles étaient cachées. Je ne doutais pas que lorsque je parviendrais à les déchiffrer, et j’en trouverais le moyen, elles seraient aussi triviales et futiles que celles de n’importe quel être humain. Mes efforts seraient bien mal récompensés, j’en étais convaincu.
— La nouvelle a-t-elle déjà peur de nous ? s’enquit Emmett.
Je n’avais pas répondu à sa précédente question. J’eus un geste évasif, et il n’insista pas, son indifférence envers les humains l’emportant sur sa curiosité. Nous quittâmes la salle.
Emmett, Rosalie et Jasper, prétendus élèves de terminale, s’éloignèrent vers leurs classes respectives. Je gagnai mon cours de biologie de première, m’armant pour en supporter l’ennui. Il était peu probable que M. Banner, un type d’une intelligence moyenne tout au plus, réussisse à tirer de sa leçon magistrale quoi que ce soit susceptible de surprendre quelqu’un ayant à son actif deux thèses de médecine.
Je m’installai à ma paillasse, sortis mes livres – juste des accessoires, comme le plateau de la cantine, puisqu’ils ne contenaient rien que je ne sache – et les étalai devant moi. J’étais le seul à ne pas partager mon pupitre. Trop idiots pour comprendre ce qui les effrayait chez moi, les mortels conservaient tout de même un certain instinct de survie primitif et gardaient leurs distances.
Ils revenaient peu à peu de la pause déjeuner, et la salle se remplissait. M’adossant à ma chaise, j’attendis que le temps passe et, une fois de plus, regrettai de ne pas dormir.
Quand Angela Weber apparut avec la nouvelle élève, et parce que j’avais pensé à cette dernière, son nom perturba ma sérénité.
Bella a l’air aussi timide que moi. Ça ne doit pas être fastoche pour elle, aujourd’hui. Je la réconforterais bien, mais mes mots seraient sûrement stupides.
Trop cool ! s’exclama par-devers lui Mike Newton en se retournant pour les reluquer.
De là où elle se tenait, Bella Swan, elle, restait mentalement muette. Le néant qui aurait dû être peuplé de ses réflexions me troublait et me contrariait. Mon don était-il en train de s’estomper ? Ce silence n’était-il que le premier symptôme d’un délabrement cérébral ?
Si, souvent, j’avais souhaité échapper à la cacophonie, être normal – dans la limite du possible –, je commençais à m’affoler. Qui serais-je, privé de mes aptitudes exceptionnelles ? Je n’avais pas eu vent d’un cas identique dans nos annales. Je me renseignerais auprès de Carlisle.
La fille passa près de moi en allant se présenter au prof. Pauvrette. Le seul siège vacant était celui près du mien. Par réflexe, je débarrassai son coin de bureau de mes manuels, que j’empilai. À mon avis, elle ne serait pas très à l’aise, assise à côté de moi, et le semestre risquait de lui sembler long. En même temps, cette proximité me permettrait peut-être de débusquer ses pensées masquées. Non que j’aie jamais eu besoin de creuser auparavant. Non plus que j’espère découvrir quoi que ce soit digne d’intérêt.
Bella Swan traversa le souffle chaud que la bouche d’aération projetait dans ma direction.
Son odeur me frappa comme une masse, me déchiqueta comme une grenade à fragmentation. Aucune image ne serait assez évocatrice pour décrire la violence de ma réaction.
Je fus transformé en un clin d’œil. Je cessai de ressembler à l’homme que j’avais été autrefois. Je perdis tous les lambeaux d’humanité dans lesquels j’avais réussi à me draper depuis.
Je devins prédateur, et elle, ma proie. Le monde se réduisit à cette simple vérité.
La salle n’était plus remplie de témoins, je les envisageais déjà comme des dommages collatéraux. J’oubliai le mystère de l’esprit indéchiffrable de la fille – ça n’avait plus d’importance, puisqu’elle cesserait bientôt de penser.
J’étais un vampire, et elle possédait le sang le plus exquis qu’il m’était donné de humer depuis plus de quatre-vingts ans.
Je n’avais pas imaginé qu’un parfum aussi exquis puisse exister. Sinon, je l’aurais traqué depuis longtemps. J’aurais écumé la planète, en quête de sa propriétaire. J’en goûtais déjà la saveur…
La soif m’incendiait la gorge, j’avais la bouche brûlée, desséchée, qu’une nouvelle montée de venin n’apaisa pas. En écho à ma soif, la faim me tordait le ventre. Mes muscles étaient tendus comme des ressorts.
Une seconde ne s’était pas écoulée. Bella Swan achevait le pas qui l’avait mise dans ma ligne de mire. Quand elle posa le pied par terre, elle me lança un coup d’œil qui se voulait furtif. Son regard croisa le mien, me renvoyant mon reflet.
Ce que j’y distinguai de mes traits lui sauva la vie pendant ces instants épineux.
Elle ne me facilita pourtant pas la tâche. Face à mon expression choquée, ses joues s’empourprèrent de la couleur la plus appétissante qui soit. Son arôme m’embrumait le cerveau, m’empêchant de réfléchir. J’étais l’esclave de mes instincts incohérents et incontrôlables.
Elle accélérait, à présent, comme si elle avait deviné qu’il lui fallait se sauver. Son empressement la rendit gauche, et elle trébucha, manquant de tomber sur la fille assise devant moi. Sa faiblesse et sa vulnérabilité étaient hors du commun, même pour une humaine.
Je me concentrai sur le reflet que m’avait montré le miroir de ses yeux. Sur le visage qui me révulsait, celui du monstre qui couvait en moi, celui que j’avais vaincu à force de décennies de lutte et de discipline de fer. Avec quelle facilité il venait de resurgir !
Une autre bouffée de parfum m’assaillit. Mes réflexions s’éparpillèrent aux quatre vents, je faillis bondir de ma chaise.
Non !
Je me retins au rebord de la paillasse avec une telle force que le bois du montant ne résista pas et s’effrita en une poignée de sciure, dessinant en creux l’empreinte de ma main. Toujours détruire les preuves. C’était une règle de base. Je m’empressai de pulvériser celle-ci en la frottant du bout des doigts, ne laissant qu’une indentation inégale et quelques copeaux que je dispersai du pied.
Détruire les preuves. Dommages collatéraux…
Je savais ce qui allait se produire. La nouvelle devrait s’asseoir à mon côté, et je serais obligé de la tuer. Les dix-neuf autres innocents spectateurs, les élèves et le prof, n’auraient pas le droit de survivre après avoir assisté au massacre.
Je tressaillis à la perspective de ce que le destin m’imposait. Je n’avais jamais commis pareille atrocité, même à ma pire époque. Je n’avais éliminé que des humains coupables de quelque méfait. Et voilà que je m’apprêtais à en exterminer vingt qui n’y pouvaient rien.
Mon démon se moquait de moi. Une part de moi avait beau le repousser avec dégoût, l’autre planifiait déjà la suite des événements.
Si je commençais par la fille, je ne disposerais que de quinze ou vingt secondes avant que ses camarades réagissent. Un peu plus peut-être s’ils ne comprenaient immédiatement ce qui se passait. Elle n’aurait le temps ni de crier ni de souffrir, j’éviterais d’être cruel. Je devais au moins ça à cette inconnue au sang si abominablement désirable.
Ensuite, il me faudrait empêcher ses pairs de s’échapper. Les fenêtres, trop hautes et trop étroites, ne poseraient pas de problème. Je n’aurais qu’à bloquer la porte pour les emprisonner. Les éliminer un à un, alors que, paniqués, ils s’agiteraient dans tous les sens, serait un peu long et compliqué. Pas impossible, mais bruyant. Le tumulte alerterait d’autres innocents que je devrais liquider à leur tour.
Pendant ce temps, le sang de Bella Swan refroidirait.
Pareil à un châtiment, son parfum contracta de nouveau ma gorge d’une douleur sèche…
Conclusion : les témoins seraient les premiers.
Je me dessinai un plan de bataille. Mon pupitre était installé au milieu de la salle, le long de l’aile centrale, au dernier rang. Je m’attaquerais d’abord à mes voisins de droite, les chanceux que je prendrais au dépourvu. D’après mes estimations, je devais pouvoir briser quatre ou cinq cous à la seconde, en silence. Remonter puis redescendre le côté gauche ne m’en demanderait que cinq supplémentaires.
Cinq secondes qui permettraient à Bella Swan de voir, ne serait-ce que brièvement, ce qui l’attendait. Cinq secondes qui lui donneraient le temps d’avoir peur. Cinq secondes qui, pour peu qu’elle ne soit pas paralysée, lui offriraient l’occasion de préparer un cri. Un petit cri qui n’attirerait l’attention de personne.
J’inhalai profondément, et le feu de son odeur courut dans mes veines, consumant le meilleur en moi.
Elle était en train de revenir. D’ici un instant, elle serait assise près de moi.
Le monstre exulta.
Soudain, sur ma gauche, un élève referma brutalement un classeur. Je ne relevai pas les yeux pour voir de quel individu, parmi ces condamnés, il s’agissait, mais le mouvement expédia un courant d’air sans saveur et banal dans ma direction.
L’espace d’une précieuse seconde, je recouvrai ma lucidité. Alors, deux visages m’apparurent.
Le premier était le mien. L’avait été, du moins. Celui d’une créature aux prunelles rouges qui avait tué tant de personnes que j’en avais perdu le compte. Des meurtres rationnels et légitimes. J’avais éliminé des assassins et des monstres moins puissants que moi. Un bon principe, m’autorisais-je à croire. Je décidais de qui méritait une condamnation à mort. C’était un compromis avec moi-même. Je m’étais nourri de sang humain, mais dans l’acceptation la plus vague du terme : humaines, mes victimes aux lourds antécédents l’avaient été à peine plus que moi.
Le second était celui de Carlisle.
Deux visages opposés, l’un incarnant le jour le plus clair, l’autre la nuit la plus noire.
Toute ressemblance physique aurait été surprenante, Carlisle n’étant pas mon père biologique. Nous n’avions rien en commun, si ce n’est notre pâleur de cadavre : tel est le lot des vampires. L’autre similitude tenait à la couleur de nos yeux, laquelle relevait d’un choix partagé.
Malgré tout, j’avais commencé à penser que je me rapprochais de plus en plus de lui, jusqu’à un certain point s’entend, depuis vingt-sept ans que j’avais adopté son mode de vie et suivais ses traces. Mes traits n’avaient évidemment pas changé, mais j’avais le sentiment qu’ils avaient emprunté un peu de sa sagesse, que le pli de ma bouche exprimait une once de sa compassion, et que mon front reflétait des soupçons de son infinie patience.
Ces minuscules améliorations s’étaient effacées du masque du monstre. D’ici quelques instants, il ne resterait rien de ce que m’avaient apporté les années passées auprès de mon créateur, de mon mentor, de mon père au sens le plus réel du terme. Mes prunelles seraient d’un rouge diabolique, toute analogie aurait disparu à jamais.
Dans cette image mentale, le bon regard de Carlisle ne me jugeait pas. Je savais qu’il me pardonnerait mon acte odieux. Parce qu’il m’aimait. Parce qu’il me croyait meilleur que je ne l’étais.
Avec une raideur qui devait sans doute à la frayeur, Bella Swan s’installa à côté de moi, et sa fragrance m’enveloppa d’un nuage implacable.
J’allais prouver à mon père qu’il se trompait sur mon compte, ce qui m’emplissait d’un chagrin presque aussi douloureux que l’incendie qui me ravageait.
Écœuré par le démon qui rêvait de la tuer, je m’écartai.
Pourquoi avait-il fallu qu’elle vienne ici ? Pourquoi fallait-il qu’elle existe ? Pourquoi fallait-il qu’elle dévaste le peu de paix que j’avais réussi à instaurer dans ma non-existence ? Pourquoi cette humaine agaçante était-elle seulement née ? Elle signerait ma perte.
Une haine brusque et féroce me secoua, et je me détournai.
Je ne voulais pas être ce monstre. Je ne voulais pas massacrer cette pièce remplie d’enfants inoffensifs. Je ne voulais pas être délesté de ce que j’avais gagné durant ma vie de déni et de sacrifice.
Je ne m’y résoudrais pas.
Elle ne pouvait pas m’y forcer.
C’était son odeur, le problème. L’arôme affreusement tentateur de son sang. Si j’avais eu le moyen d’y résister… Si une bouffée d’air pur avait pu m’éclaircir les idées…
Bella Swan secoua sa longue crinière acajou dans ma direction.
Était-elle folle à lier ?
Aucun courant d’air ne vint à mon secours. Mais je n’étais pas obligé de respirer.
Je bloquai le flot d’oxygène qui alimentait mes poumons. Le soulagement fut immédiat, bien qu’incomplet. Le souvenir de son parfum s’attardait dans ma mémoire, sa saveur sur ma langue. Je ne tiendrais pas longtemps comme ça.
Tant que nous serions ensemble, la vie des occupants de cette pièce serait en danger. J’aurais dû déguerpir. Je voulais déguerpir, fuir la chaleur qui émanait de ma voisine et la souffrance infernale qui me consumait. Malheureusement, je n’étais pas tout à fait certain, si je détendais mes muscles ne serait-ce que pour me lever, de ne pas commettre le carnage que j’avais planifié.
Je devais pouvoir endurer une heure de cette torture. Une heure suffirait-elle à ce que je parvienne à contrôler mes mouvements sans aussitôt attaquer ? J’en doutai d’abord, puis m’enjoignis à réussir. Je résisterais. Assez longtemps pour quitter cette salle pleine de victimes potentielles qui n’étaient pas forcément vouées à devenir réelles. Rien qu’une petite heure.
Ne pas respirer était désagréable. Bien que mon corps n’en ait nul besoin, j’avais tendance à inhaler par réflexe. Lorsque j’étais stressé, je recourais à mon odorat plus qu’à mes autres sens. C’était lui qui conduisait mes chasses, lui qui le premier m’avertissait en cas de menace. Certes, il était rare que je croise créature plus létale que moi-même, mais l’instinct de préservation de notre espèce n’avait rien à envier à celui des humains.
Désagréable, pas insurmontable cependant. En tout cas plus facile que humer cette fille sans planter mes dents dans sa jolie peau fine et translucide afin d’accéder au flot chaud et humide et vivant…
Une heure ! Juste une heure ! Je ne devais pas penser au fumet, au bouquet.
Silencieuse, penchée en avant, elle s’abritait derrière sa chevelure qui dégringolait sur son classeur, m’empêchant de distinguer son visage et de tenter de déchiffrer les émotions que reflétaient ses grands yeux expressifs. Me les cachait-elle exprès ? Par peur ? Timidité ? Pour préserver ses secrets ?
L’irritation que j’avais éprouvée quand j’avais découvert que ses réflexions m’étaient inaccessibles était faible en comparaison du besoin – et de la haine – que je ressentais en cet instant. Oui, j’abominais ma frêle voisine avec toute la ferveur que je mettais à m’accrocher à celui que j’avais été jadis, à l’amour des miens, à mes aspirations de m’améliorer un jour. L’exécrer, vomir ce qu’elle provoquait en moi m’aidait un peu. Et mon agacement du début, quoique faible, m’aidait lui aussi. Je m’agrippais à tout ce qui était susceptible de me faire oublier le goût qu’elle pouvait avoir.
Détestation. Énervement. Impatience. Cette heure n’en finirait-elle donc jamais ?
Et après ? La fille s’en irait… et moi ? Que ferais-je alors ?
Si je réussissais à dompter le monstre, à lui montrer que ce laps de temps avait suffi… je serais en mesure de me présenter. Bonjour, je m’appelle Edward Cullen. Veux-tu que je t’accompagne à ton prochain cours ? Elle accepterait. Par politesse. Malgré la crainte que, j’en étais sûr, je lui inspirais, elle obéirait à sa bonne éducation et m’emboîterait le pas. Il serait facile de l’entraîner dans la mauvaise direction. Un pan de forêt s’étirait comme un index jusqu’à effleurer le parking du lycée. Je n’aurais qu’à lui dire que j’avais oublié un livre dans ma voiture…
S’apercevrait-on que j’avais été le dernier à avoir profité de sa compagnie ? Il pleuvait, comme toujours ici. Deux silhouettes en imperméable avaient peu de chance d’être remarquées ou de me trahir.
Je n’étais pas le seul que son corps attirait, même si j’étais le seul à en avoir une brûlante conscience. Mike Newton, notamment, ne perdait rien du moindre de ses mouvements alors qu’elle se trémoussait sur sa chaise – en ma présence, comme tout un chacun, elle était mal à l’aise, ce à quoi je m’étais attendu avant que son parfum ne détruise chez moi toute pensée charitable. Si je sortais de la salle avec elle, Mike Newton ne manquerait pas de le noter.
Si je triomphais d’une heure, arriverais-je à aller jusqu’à deux ?
La perspective de la douleur me fit frémir.
Lorsqu’elle rentrerait chez elle, son foyer serait vide. Le Chef Swan travaillait tard le soir. Je connaissais sa maison, comme toutes celles de notre ville minuscule. Elle était nichée juste à la lisière de la forêt dense, sans voisinage immédiat. Même si la fille avait le temps de crier, ce qui n’aurait pas lieu, personne ne l’entendrait.
La raison aurait exigé que je règle le problème comme ça. Je m’étais passé de sang humain pendant plus de soixante-dix ans ; si je retenais mon souffle, je devais réussir à résister deux heures. Quand je l’aurais isolée, je n’aurais plus à me soucier d’éventuelles victimes collatérales. Et puis, tu pourras savourer l’expérience sans devoir te précipiter, renchérit mon démon intérieur.
Soutenir que sauver une poignée de gens à force de patience et de courage ferait de moi une créature moins monstrueuse lorsque je tuerais cette innocente relevait du sophisme.
J’avais beau la détester, je savais que ma haine était injustifiée et que, en vérité, c’était moi-même que j’abhorrais. Un sentiment qui serait décuplé dès que je l’aurais achevée.
Je supportai cette heure ainsi, en songeant à la meilleure façon d’agir. J’évitai de penser à l’acte lui-même – ça m’aurait été trop dur –, préférant m’attarder sur la stratégie.
Une fois, vers la fin du cours, elle m’épia à travers le rideau fluide de ses longs cheveux. Je croisai son regard, y projetai toute mon hostilité infondée, en distinguai le reflet dans ses prunelles apeurées. Le sang colora ses joues avant qu’elle ait eu le temps de se dissimuler de nouveau, et je faillis craquer.
Par bonheur, la cloche retentit et – quel cliché ! – nous sauva tous les deux. Elle d’une mort certaine, et moi de me transformer, momentanément du moins, en ce monstre cauchemardesque que je redoutais et maudissais.
Il me fallait bouger, maintenant.
Malgré mes efforts de concentration, je ne parvins pas à me mouvoir aussi lentement que j’aurais dû, y compris pour le plus simple des gestes. Je décampai littéralement, et qui m’aurait observé aurait soupçonné sans peine ce que ma sortie avait d’artificiel. Mais toutes les réflexions de mes pairs tournaient autour de celle qui était condamnée à mourir dans moins de soixante minutes.
Je me réfugiai dans ma voiture.
Il me déplaisait de devoir me cacher. Ça s’apparentait à de la lâcheté. Mais je n’étais plus assez discipliné pour rester en présence de mortels. L’ardeur que j’avais déployée à ne pas en tuer une, rien qu’une, m’avait vidé de l’énergie qui m’aurait permis d’épargner les autres. Les exterminer aurait été un véritable gâchis. Quitte à céder au démon, autant que la défaite soit flamboyante.
Je passai un CD qui, d’ordinaire, avait le don de me calmer mais se révéla peu efficace. Ce fut l’air froid et humide de bruine s’infiltrant par la fenêtre ouverte qui fonctionna le mieux. J’eus en l’inhalant l’impression de désinfecter l’intérieur de mon corps, bien que je me souvienne sans mal de l’arôme du sang de Bella Swan.
J’avais repris mes esprits. Mes facultés de raisonnement. J’avais retrouvé ma capacité à me battre, à lutter contre ce que je ne souhaitais pas être.
Rien ne m’obligeait à me rendre chez elle. Rien ne m’obligeait à l’assassiner. J’étais un être doué d’intelligence, à même de réfléchir et d’opérer des choix. On a toujours le choix.
Si je n’avais pas eu cette impression en cours, l’éloignement aidait.
Je n’étais pas forcé de décevoir mon père. Ni d’occasionner de l’angoisse, de l’inquiétude, du chagrin à ma mère adoptive. Car Esmé serait blessée elle aussi si je cédais à mes pulsions. Elle était si douce, si tendre et si aimante que lui faire de la peine était impardonnable.
Si j’évitais la fille avec beaucoup, beaucoup de soin, il était peut-être envisageable que je garde mon mode de vie. Il me convenait tel quel. Il n’y avait pas de raison pour que je laisse un corps délicieusement agaçant me le gâcher.
Dire que j’avais voulu la défendre contre la menace dérisoire des pensées narquoises de Jessica Stanley ! Quelle ironie ! J’étais la dernière personne au monde à pouvoir m’ériger en chevalier servant de Bella Swan, puisque j’étais le seul danger réel dont elle avait besoin d’être protégée.
Je me demandai soudain où était Alice. Ne m’avait-elle pas déjà vu en train de tuer la fille de multiples façons ? Pourquoi ne s’était-elle pas portée à mon secours, que ce soit pour me retenir ou pour m’épauler afin d’effacer les preuves ? Était-elle trop occupée à veiller sur Jasper pour être passée à côté de l’éventuelle et bien plus horrible hécatombe que j’avais projetée ? Ou étais-je plus fort que je le croyais ? Pouvais-je ne pas m’en prendre à ma proie ?
Non, ce n’était pas réaliste. Alice se concentrait sur son compagnon, c’est tout.
Je traquai ma sœur là où je la savais se tenir, dans le modeste bâtiment réservé aux cours de littérature. Je n’eus aucun mal à localiser sa « voix » familière. Je ne m’étais pas trompé, toutes ses réflexions concernaient Jasper et la maigre marge de manœuvre dont il disposait.
J’aurais aimé lui demander conseil tout en étant soulagé qu’elle ignore ce dont j’étais capable. Une brûlure nouvelle m’envahit, celle de la honte. Il était hors de question qu’un des miens ait vent de mon comportement.
Il suffisait que je fuie Bella Swan pour ne pas l’attaquer, perspective qui déclencha les bruyantes protestations du monstre. Personne ne serait au courant si je réussissais à me tenir à l’écart de ce parfum envoûtant…
En tout cas, ça ne coûtait rien d’essayer. D’opérer le bon choix. D’être à la hauteur de l’opinion qu’avait de moi Carlisle.
La dernière heure de cours allait bientôt s’achever. Je décidai d’agir immédiatement au lieu de rester assis dans ma voiture, alors que la fille était susceptible de passer près de moi et de réduire à néant mes efforts. Une bouffée de détestation me submergea encore une fois.
Je gagnai d’un pas vif – trop vif, mais il n’y avait aucun témoin en vue – le bureau de l’administration. S’y trouvait seulement la secrétaire, qui ne m’entendit pas entrer.
— Madame Cope ?
La femme aux cheveux d’un rouge artificiel sursauta et leva les yeux. Peu importait que les humains nous aient croisés à maintes reprises : nos infimes particularités les déstabilisaient toujours. Troublée, elle étouffa une exclamation et lissa son haut. Il pourrait presque être ton fils, bécasse ! pensa-t-elle.
— Bonjour, Edward. Que puis-je pour toi ?
Elle papillonna des cils derrière ses lunettes aux verres épais. C’était gênant, mais je savais me montrer charmant quand je le voulais. Ça ne m’était pas difficile, dans la mesure où j’avais le loisir d’adapter mon ton et mes gestes aux réflexions de mes interlocuteurs. Je me penchai vers elle et plongeai mes yeux dans les siens, d’un marron terne. Déjà, elle avait l’esprit en déroute. La tâche n’en serait que plus aisée.
— J’aurais aimé voir avec vous s’il était possible de changer mon emploi du temps, susurrai-je de la voix de velours que j’adoptais avec les humains afin de ne pas les terrifier.
J’entendis son cœur battre plus vite.
— Mais naturellement, Edward. De quelle manière ?
Trop jeune, trop jeune, serinait son cerveau, alors que j’étais plus âgé que son grand-père.
— Je me demandais si le lycée accepterait que j’abandonne les sciences nat au profit d’une autre matière. La physique, peut-être ?
— As-tu un problème avec M. Banner, Edward ?
— Pas du tout. C’est juste que je connais déjà le programme…
— Ah oui, je me souviens, dans cet établissement d’élite que vous fréquentiez tous quand vous viviez en Alaska.
Lèvres pincées, elle réfléchit. Ces gosses devraient être à la fac. Les profs se sont plaints. Jamais d’hésitation ni d’erreur, des notes plus qu’excellentes, à croire qu’ils trichent dans toutes les matières. Le père Varner préfère se dire que ses élèves ont des antisèches à ses tests de maths plutôt que d’admettre qu’ils sont plus futés que lui. Je parie que leur mère leur sert de répétitrice…
— Le souci, Edward, c’est que le cours de physique est plein. M. Banner refuse d’avoir plus de vingt-cinq élèves à la fois…
— Je me tiendrai tranquille.
Évidemment. Tu es un Cullen. La perfection incarnée.
— Je n’en doute pas, Edward mais, là, toutes les places sont prises…
— Et si je lâchais simplement la biologie ? Si je la remplaçais par une heure d’étude personnelle ?
Elle en resta bouche bée. Quelle bêtise ! Après tout, ce ne doit pas être très compliqué de suivre un programme qu’on connaît déjà. Il y a sûrement un souci avec le prof.
— Ta moyenne générale serait compromise.
— Je la rattraperais par la suite ?
— Mieux vaudrait que tu en discutes d’abord avec tes parents, non ?
Dans mon dos, la porte s’ouvrit. Le nouveau venu ne pensant pas à moi, je l’ignorai et me penchai un peu plus vers Mme Cope, jouant à fond de mon regard. Si mes yeux avaient été dorés, ils auraient été plus efficaces. Malheureusement, aujourd’hui, ils étaient noirs et effrayaient les gens – à juste titre.
Ce fut une erreur de ma part, car la femme recula, partagée entre des émotions contradictoires.
— S’il vous plaît, madame Cope, murmurai-je de mon ton le plus convaincant.
Elle se détendit.
— N’y a-t-il pas d’autre matière de remplacement ? Il y a forcément de la place quelque part ? Six heures de biologie ne sont pas la seule option…
J’adoucis mon expression, lui souris en prenant soin de ne pas dévoiler mes dents. De nouveau, son cœur s’emballa. Trop jeune, se remémora-t-elle, paniquée.
— Eh bien, je pourrais en parler à Bob… à M. Banner. Peut-être qu’il…
Il suffit d’une seconde pour que la situation bascule. Tout changea : l’atmosphère de la pièce, la mission qui m’y avait poussé, la raison pour laquelle je m’inclinais vers la secrétaire… et qui, soudain, n’avait plus rien à voir avec une tentative de séduction.
Ce fut la seconde que mit Samantha Wells à entrer pour déposer une fiche de retard dans une bannette près du seuil avant de ressortir en quatrième vitesse dans sa hâte de filer du lycée. Son passage déclencha un brusque courant d’air qui m’enveloppa, et je compris pourquoi la première personne qui nous avait rejoints ne m’avait pas dérangé par ses réflexions.
Je me retournai, bien que ce ne soit pas utile.
Une feuille froissée dans la main, Bella Swan était adossée au mur du fond. Ses yeux déjà immenses s’écarquillèrent encore lorsqu’elle croisa mon regard d’une férocité inhumaine. La fragrance de son sang inondait le bureau exigu et trop chauffé. Une boule de feu explosa dans ma gorge.
Du fond de ses prunelles, le reflet du monstre, incarnation du mal, me toisait de nouveau.
Ma paume hésita au-dessus du comptoir. Je n’aurais pas besoin de regarder derrière moi pour attraper la tête de Mme Cope et l’abattre sur sa table de travail avec assez de violence pour la tuer sur le coup. Deux morts au lieu de vingt. C’était un marché acceptable.
Le démon attendit avec une impatiente anxiété que je passe à l’acte.
Sauf qu’on a toujours le choix, n’est-ce pas ?
Bloquant ma respiration, j’invoquai l’image de Carlisle. Je pivotai vers Mme Cope, dont je saisis l’étonnement intérieur devant mon brusque changement d’attitude. À court de mots qui auraient formulé sa peur de façon cohérente, elle se tassa dans son fauteuil. En appelant à toute la discipline que j’avais acquise durant mes décennies de reniement, je pris une voix douce et égale. Il me restait juste assez d’oxygène dans les poumons pour lâcher une phrase précipitée :
— Tant pis. C’est impossible, et je comprends. Merci quand même.
D’une pirouette, je me précipitai dehors en m’efforçant d’ignorer la chaleur charnelle qui émanait du corps de la fille lorsque je la frôlai.
Je ne m’arrêtai qu’à ma voiture après m’être déplacé beaucoup trop vite. Par chance, la plupart des humains étaient déjà partis, et seul un élève de seconde, D. J. Garrett tressaillit, sans s’attarder sur ce détail cependant. Tiens, Edward Cullen ! Je ne l’ai pas vu venir. À croire qu’il a jailli de nulle part. Encore mon imagination qui me joue des tours, comme dirait ma mère…
Lorsque je me glissai dans la Volvo, les autres étaient déjà là. Je tentai de contrôler mon souffle, mais je haletais comme si j’avais manqué d’air.
— Edward ? s’inquiéta Alice.
Je me contentai de secouer la tête. Ma réaction détourna Emmett de sa dispute avec Jasper, lequel n’était pas d’humeur à lui accorder sa revanche :
— Qu’est-ce qui t’arrive, bon Dieu ?
Sans répondre, je reculai. Il me fallait fuir de ce parking avant que Bella Swan – mon bourreau personnel – m’y pourchasse. Je manœuvrai, accélérai, atteignant les soixante kilomètres-heure avant d’avoir quitté les lieux, les cent dix avant le premier virage.
Je devinais qu’Emmett, Rosalie et Jasper fixaient Alice, en quête d’une explication. Mais elle n’était en mesure de ne voir que le futur, pas le passé. Avec un geste d’impuissance, elle entreprit de fouiller mon avenir. Ce qu’elle décela, et moi en même temps qu’elle, nous surprit tous les deux.
— Tu t’en vas ? souffla-t-elle.
C’était moi, maintenant, que les autres contemplaient.
— Il faut croire, grommelai-je.
À cet instant, ma détermination flancha, et elle entraperçut le second choix qui s’offrait à moi, me promettant un destin bien plus sombre.
— Oh ! murmura-t-elle.
Bella Swan morte. Mes yeux que son sang rendait écarlates. L’enquête qui s’ensuivrait. Le laps de temps qu’il nous faudrait prudemment respecter avant de quitter Forks pour recommencer ailleurs, tous…
— Oh ! répéta Alice.
L’image se précisa. Je découvris l’intérieur de la maison Swan, Bella dans une petite cuisine aux placards jaunes, me tournant le dos, tandis que j’émergeais de l’ombre, suivant son parfum comme un fil d’Ariane.
— Arrête ! grondai-je, incapable d’en supporter plus.
— Désolée.
Le monstre jubilait.
La vision se modifia de nouveau. Une autoroute déserte la nuit, les arbres couverts de neige défilant à plus de trois cents kilomètres-heure.
— Tu vas me manquer, dit-elle. Même si tu reviens vite.
Emmett et Rosalie échangèrent un regard lourd d’appréhension. Nous étions presque au niveau de la fourche d’où partait le long chemin menant à la maison.
— Laisse-nous ici, me lança Alice. C’est à toi de parler à Carlisle.
J’opinai et m’arrêtai dans un crissement de pneus. Emmett, Rosalie et Jasper descendirent sans un mot. Ils interrogeraient Alice plus tard, quand je ne serais plus là. Cette dernière m’effleura l’épaule.
— Tu prendras la bonne décision, je le sais, chuchota-t-elle (cette fois, c’était un ordre, pas une prédiction). Charlie Swan n’a qu’elle, ça le tuerait.
— Oui.
Mon accord ne portait que sur sa seconde assertion, pas celle de la décision. Le front plissé par l’inquiétude, elle rejoignit nos frères et notre sœur, et ils se fondirent dans la forêt avant que j’aie pu faire demi-tour et repartir vers Forks à toute allure, conscient que les visions d’Alice clignotaient dans sa tête comme un stroboscope. Je ne savais pas si j’allais dire au revoir à mon père ou satisfaire le monstre tapi en moi. Quelle que soit ma destination, j’y fonçais comme un dingue sur l’asphalte.

[image: 2 À livre ouvert]
JE M’ENFONÇAI DANS LA CONGÈRE MOELLEUSE, ET LA POUDREUSE friable se referma autour de mon corps. Ma peau était aussi froide que l’air environnant, et les minuscules éclats de glace avaient tout d’un matelas en velours.
Le ciel était dégagé, étincelant d’étoiles bleues ou jaunes qui dessinaient de somptueuses formes mouvantes sur le fond noir de l’univers désert. C’était un spectacle magnifique, d’une beauté exquise. Enfin, ç’aurait dû l’être. Ça l’aurait été si j’avais été capable de le voir.
Mon état ne s’améliorait pas. Cela faisait six jours que je me cachais au milieu des terres sauvages de Denali, en Alaska, mais j’étais toujours aussi prisonnier que la première fois où j’avais humé l’odeur de la fille. Quand je fixais la nue piquetée de bijoux, on aurait dit qu’un voile m’empêchait d’en remarquer la splendeur. C’était un visage que je n’arrivais pas à bannir de mon esprit malgré son humaine banalité.
Je captai l’approche de réflexions avant d’entendre les pas qui les accompagnaient, rien qu’un chuchotis sur la neige fraîche.
Je ne m’étonnai pas que Tanya m’ait suivi jusqu’ici. Elle méditait la conversation que nous devions avoir depuis plusieurs jours, la repoussait avant d’être certaine de ce qu’elle tenait à me communiquer. Elle surgit à environ soixante mètres de moi, pieds nus, et bondit sur un affleurement rocheux noir où elle se jucha en équilibre. La lumière des astres argentait sa peau et pâlissait ses longues boucles blondes qui en paraissaient presque roses. Lorsqu’elle me vit à moitié enseveli dans la poudreuse, ses prunelles couleur ambre luisirent, et un lent sourire étira ses lèvres pleines.
Elle était ravissante. Si j’avais réussi à m’en apercevoir, s’entend. Je soupirai.
Elle n’avait pas pris la peine de se vêtir pour donner le change aux hommes, ne portait qu’un fin caraco en coton et un short. Elle effleura la surface de son perchoir et se tendit.
Bombe ! pensa-t-elle, d’humeur joueuse.
Elle s’élança en l’air, devenant rapidement une ombre tourbillonnante avant de piquer vers moi et de se rouler en boule juste à l’instant où elle atterrissait dans la congère voisine de la mienne. Un geyser blanc m’enveloppa, les étoiles disparurent, et je me retrouvai enseveli sous un monceau de cristaux aériens. Je poussai un nouveau soupir, de la glace plein le nez, mais ne bronchai pas. La couverture de neige ne différait pas du ciel obscur – je continuais de voir le même visage.
— Edward ?
Tanya s’empressait de me dégager de ma tombe, brossant la neige de ma peau sans me regarder en face.
— Désolée, s’excusa-t-elle, c’était une blague.
— Je sais. Très drôle.
Les commissures de ses lèvres s’affaissèrent.
— Irina et Kate m’ont conseillé de te laisser tranquille. Elles me trouvent agaçante.
— Pas du tout. C’est moi qui, au contraire, suis très impoli. Affreusement impoli. Je te demande pardon.
Tu t’apprêtes à rentrer chez toi ou je me trompe ?
— Je ne… je n’ai pas encore pris de décision.
Mais tu ne comptes pas rester. Le ton de sa pensée était triste, cette fois.
— Non, ça semble ne servir à rien.
— C’est ma faute, hein ? bouda-t-elle.
— Bien sûr que non !
Elle ne m’avait certes pas facilité la tâche. Il n’empêche, l’origine de mon trouble était ce visage qui me hantait.
Inutile de jouer les gentlemen.
Je souris.
Je te mets dans l’embarras. D’une voix accusatrice.
— Non.
Elle arqua un sourcil si dubitatif que je ne pus m’empêcher d’éclater de rire. D’un rire bref et sans joie, suivi d’un énième soupir.
— D’accord, un peu, admis-je.
Soupirant à son tour, elle posa son menton dans ses mains en coupe.
— Tu es mille fois plus jolie que les étoiles, Tanya, ce que tu sais, naturellement. Ne laisse pas mon entêtement saper ton assurance.
C’était si peu probable que je ricanai par-devers moi.
— Je n’ai pas l’habitude qu’on m’éconduise, marmonna-t-elle avec une moue adorable.
— J’en suis certain.
Sans grand succès, je m’efforçai de ne pas saisir ses pensées, tandis qu’elle se remémorait vivement ses milliers de conquêtes. Sa préférence allait aux humains, parce que, pour commencer, ils étaient bien plus nombreux, et aussi parce qu’ils étaient doux et tièdes. Ardents également, il va sans dire. Dans l’espoir d’interrompre le flot de ses souvenirs, je lui lançai une pique moqueuse :
— Espèce de succube !
— J’en suis la définition même ! s’exclama-t-elle, hilare.
À la différence de Carlisle, elle et ses sœurs s’étaient découvert une conscience sur le tard. C’était leur faiblesse pour les hommes qui avait fini par les détourner de leurs tueries. À présent, leurs amants survivaient.
— Quand tu es revenu ici, murmura-t-elle, j’ai cru que…
Je savais très bien ce qu’elle avait cru, et j’aurais dû m’y attendre. Malheureusement, je n’étais pas au mieux de mes capacité de raisonnement, à ce moment-là.
— Que j’avais changé d’avis.
— Oui, bougonna-t-elle.
— Je regrette de t’avoir donné de faux espoirs. Je ne… Je n’ai pas réfléchi. Je suis parti si précipitamment.
— Tu m’en expliquerais la raison ?
Je m’assis et, le dos très droit, croisai mes bras sur mon torse.
— Je préfère ne pas en parler. Excuse-moi.
Elle s’interrogea en silence pendant quelques minutes. De mon côté, j’essayai d’admirer le ciel étoilé. En vain. Elle finit par changer de sujet.
Où comptes-tu aller, Edward ? Auprès de Carlisle ?
— Je ne pense pas, non.
Où, en effet ? Aucun endroit sur la planète n’avait plus d’intérêt pour moi. Je n’avais envie de rien. Au demeurant, toute destination que je choisirais se résumerait à une fuite. J’étais furieux. Depuis quand étais-je un lâche ? Tanya passa un bras délié autour de mes épaules. Je me raidis, ne m’écartai pas cependant. Son geste n’était – presque – qu’une tentative de réconfort amical.
— Tu vas retourner là-bas, souffla-t-elle avec un soupçon de cet accent russe qu’elle avait pourtant perdu depuis longtemps. Quelle que soit la chose… ou la personne qui te perturbe, tu l’affronteras sans flancher. C’est ton genre.
Ses pensées étaient aussi assurées que son ton. J’essayai de m’envisager comme elle. Comme un type qui ne flanchait pas. L’exercice fut agréable. Je n’avais jamais douté de mon courage ou de mon aptitude à me colleter avec les difficultés. Du moins, jusqu’à cette récente heure de biologie atroce. J’embrassai la joue de Tanya avant de me reculer vivement quand elle m’offrit sa bouche. Mon esquive dessina un sourire mélancolique sur ses lèvres.
— Merci de m’avoir dit ça, Tanya. J’en avais besoin.
— De rien, se renfrogna-t-elle. Je regrette seulement que tu ne sois pas plus raisonnable.
— Pardonne-moi. Tu sais bien que je ne te mérite pas. C’est juste que… que je n’ai pas encore trouvé ce que je cherche.
— En tout cas, si tu pars sans qu’on se recroise, au revoir, Edward.
— Au revoir.
Alors, je le vis. Je vis que j’étais assez fort pour regagner le seul lieu où je désirais être.
— Et, encore une fois, merci, ajoutai-je.
Elle se leva d’un bond souple et, tel un fantôme, s’éloigna en courant, si rapide que ses pieds ne dessinaient pas d’empreintes sur la neige. Elle ne se retourna pas. Mon rejet la contrariait plus que ce qu’elle avait laissé entendre, y compris à travers ses réflexions. Elle ne me reverrait pas avant mon départ.
J’en eus de la peine. Il me déplaisait de la blesser, même si ses intentions à mon égard étaient superficielles, loin d’être pures et, pour ce qui me concerne, non partagées. Je n’en avais pas moins l’impression d’être tout sauf un gentleman.
Le menton sur les genoux, je levai les yeux vers la nue. Soudain, j’avais hâte de m’en aller. Alice me verrait venir, elle préviendrait les autres. Ils seraient heureux, Carlisle et Esmé, surtout. Je contemplai les étoiles pendant un moment, en m’efforçant de scruter au-delà du visage qui envahissait mon esprit. Les yeux couleur chocolat qui s’interposaient entre moi et le ciel étincelant s’interrogeaient avec perplexité sur ce qui me motivait, sur ce que ma décision signifierait pour leur propriétaire. Je ne pouvais, bien sûr, deviner avec certitude ce que ces prunelles curieuses cherchaient. Mon imagination ne me permettait pas de saisir les pensées de Bella Swan. Il n’empêche, son regard persistait à me questionner et à me cacher les astres. Je me mis debout avec un gros soupir. J’étais à moins d’une heure de course de la voiture de Carlisle.
Dans ma hâte de retrouver les miens – et de redevenir l’Edward qui ne flanchait pas –, je galopai dans la neige sans y laisser la moindre marque.
*
— Tout va bien se passer, souffla Alice, le regard vague.
Jasper la guidait légèrement par le coude à travers la cafétéria miteuse. Rosalie et Emmett ouvraient la voie à notre groupe rapproché, avec le ridicule d’un garde du corps en terrain hostile pour lui. Elle était aussi aux aguets, mais affichait une mine moins protectrice qu’irritée.
— Évidemment ! râlai-je.
Leur comportement était absurde. Si je n’avais pas été sûr et certain de pouvoir affronter la situation, je serais resté à la maison.
Après une matinée normale – espiègle même, puisqu’il avait neigé dans la nuit et que mes frères avaient été assez immatures pour, profitant de ma distraction, me bombarder de boules avant de s’attaquer mutuellement en constatant que je ne réagissais pas –, ce passage à une vigilance outrée aurait été comique s’il n’avait été aussi agaçant.
— Elle n’est pas encore là. Le chauffage ne soufflera pas son odeur vers nous… donc, si nous nous asseyons à notre table habituelle…
— Il n’est évidemment pas question d’en changer. Arrête un peu, Alice, tu me tapes sur le système. Je ne risque rien.
Jasper l’aida à s’installer, et elle cligna des yeux avant de me dévisager.
— Hum, oui, tu sembles sous contrôle, admit-elle, apparemment étonnée.
— Évidemment ! grommelai-je.
Qu’ils soient aux petits soins pour moi me rendait furieux, et j’eus un brusque élan de compassion pour Jasper qui, si souvent, avait été l’objet de notre sollicitude. Croisant mon regard, il rigola.
C’est pénible, hein ?
Je le toisai d’un air mauvais.
Cela ne faisait-il qu’une semaine que cette grande salle morne m’avait inspiré un ennui mortel ? Au point que j’avais presque eu l’impression de dormir ou d’être plongé dans le coma ?
Aujourd’hui, j’avais les nerfs tendus comme des cordes de piano prêtes à résonner à la moindre pression. Mes sens étaient en alerte, à l’affût de tous les bruits, visions, mouvements de l’air sur ma peau, pensées. Surtout ces dernières. Il n’y avait qu’un sens que je me refusais à utiliser : l’odorat. Je ne respirais pas.
Je m’étais attendu à percevoir nombre de réflexions au sujet des Cullen. Toute la matinée, j’avais traqué quelles amitiés avait pu nouer Bella Swan pendant mon absence, auxquelles elle se serait confiée, quelle direction avaient prise les derniers ragots. Je ne détectai rien de particulier. Comme avant l’arrivée de la fille du chef de la police, nul ne prêtait attention aux cinq vampires attablés. Quelques humains continuaient de penser à la nouvelle venue, dans la même veine que la semaine précédente. Au lieu de trouver ces supputations parfaitement ennuyeuses, je m’étonnai de découvrir qu’elles me fascinaient désormais.
N’avait-elle donc parlé de moi à personne ?
Il était impossible qu’elle n’ait pas remarqué mon regard noir meurtrier, puisque je l’avais vue y réagir. Je l’avais forcément traumatisée et je m’étais convaincu qu’elle s’en ouvrirait à quelqu’un, quitte à exagérer un brin, à m’attribuer des paroles menaçantes afin d’enjoliver l’histoire.
Par ailleurs, elle avait été présente quand j’avais tenté d’abandonner notre cours de sciences nat. Elle avait dû se demander si c’était à cause d’elle. Une fille normale aurait posé des questions, comparé son expérience à celle des autres, cherché des points communs expliquant mon attitude, ne serait-ce que pour ne pas avoir l’impression de se distinguer. Les humains s’efforçaient constamment et assidûment d’être dans la norme. De ne pas se singulariser, d’appartenir au troupeau. Ce besoin s’exprimait notamment pendant la fragile période de l’adolescence. Bella Swan ne pouvait faire exception.
Elle devait être d’une timidité exceptionnelle pour avoir gardé le silence puisque aucun de nos pairs ne nous observait. À moins qu’elle s’en soit entretenue avec son père ? Ce dernier était-il son confident le plus sûr ? Ça semblait peu probable, dans la mesure où elle n’avait guère passé de temps avec lui depuis sa naissance. À mon avis, elle était plus proche de sa mère. Néanmoins, il faudrait que je croise le Chef Swan très bientôt afin d’espionner ses pensées.
— Du nouveau ? s’enquit Jasper.
Je laissai les nuées de réflexions m’envahir l’esprit. Je ne repérai rien qui sorte de l’ordinaire ou nous concerne. Mes inquiétudes quant à la perte de mon don semblaient ne pas se vérifier, à l’exception de la fille au cerveau muet. Je les avais mentionnées devant Carlisle à mon retour, mais il m’avait répondu que les talents avaient plutôt tendance à se renforcer avec la pratique, qu’il n’avait jamais eu vent d’une aptitude qui se soit atrophiée avec le temps.
Jasper s’impatientait.
— Rien, dis-je. Elle n’a pas parlé.
Mes frères et sœurs sourcillèrent.
— Tu n’es peut-être pas aussi terrifiant que tu le crois, rigola Emmett. Moi, je te lui aurais flanqué une frousse de tous les diables !
Je levai les yeux au ciel face à une telle fanfaronnade. Il enchaîna :
— Je me demande bien pourquoi…
Il
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