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Ei, pe dracu’!

Nimeni nu trăieşte aşa; de ce ar face tocmai ei excepţie? 

*
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O zi care începe naşpa n-are niciun motiv să continue mai bine, îşi spuse Făt-Frumos, întinzându-se după chiupul cu bere. Mai ales că pomenita zi urma după o noapte ce nu se sfârşise nici ea prea grozav. Şi, la urma-urmei, de ce-ar fi urmat o zi înviorătoare după o noapte cât se poate de mohorâtă? Îşi petrecuse sfârşitul nopţii şi începutul zilei în crâşmă. Cu alte cuvinte, avea continuitate, cum spunea bunul lui amic, Greuceanu. Sau cam aşa ceva; nu-şi putea aduce aminte expresia exactă, mai ales că nu stătuse de pomană în bodegă.

Da, nu era niciun secret pentru nimeni şi nici măcar el însuşi nu mai putea să se amăgească. Îi mergea nasol, da’ nasol de tot. Berea era răsuflată, iar vinul avea un gust de acru de-ţi făcea gura pungă, dar cât timp bea pe datorie nu era cazul să facă nazuri. Avea lepădătura de crâşmar un talent în a-şi cântări muşterii, ceva de speriat. Se vedea pe faţa lui că nu-i om de calitate, însă nu-şi permitea să-i atragă atenţia asupra acestui lucru. La cât de amărât era, numai să-i fie interzis accesul la bodegă îi mai lipsea.

În plus, ca şi cum nu ar fi fost de ajuns, unul dintre flăcăii satului – unul căruia de-abia îi dăduseră tuleiele – îl învinsese la skanderbeg. Două din trei, însă se considerase de către toţi cei prezenţi că a treia înfruntare nu-şi mai are rostul. Şi nu fuseseră puţini, că la crâşmă ştiau să se îngrămădească. (Lasă bre, Făt-Frumos, dacă era vorba de trei din cinci mai mergea, da’ a fost vorba de două din trei; fii rezonabil). Da, le-ar fi arătat el rezonabil să le iasă pe nas, însă erau mulţi şi nu-şi permitea să facă scandal în crâşmă. Nemernicul care administra localul i-o pusese în vedere cu ceva timp în urmă şi o făcuse în aşa fel încât Făt-Frumos pricepuse din prima că nu glumea. Faci scandal, nu mai calci pe aici, priceput? Şi dacă nu mai era primit în crâşmă, unde să meargă? La Ileana Cosânzeana?

Gândul la Ileana Cosânzeana îl făcu să simtă fiori, chiar dacă în crâşmă numai frig nu era. Ba chiar era zăpuşeală, deşi muşterii nu mai erau decât vreo doi şi dormeau cu capul pe mese. Însă numeroasa asistenţă prezentă la umilirea lui de către un neica nimeni lăsase urme zdravene. Şi nu numai în ceea ce priveşte temperatura, ci şi mirosul. Mai ales mirosul... Duhnea de trăsnea.

Într-un colţ, frânt peste o cobză, un lăutar zdrăngănea fără tragere de inimă. De fapt, nici n-avea rost. Cei care dormitau pe la mese numai de talentele lui nu aveau nevoie.

– Ce duhoare, murmură Făt-Frumos. Dacă ar deschide cineva geamul măcar...

– Da, cum să nu, îl luă la zor crâşmarul, care-şi număra încasările de peste noapte în spatele tejghelei. De parcă ai fi la tine acasă.

Făt-Frumos îl privi cu ochii mijiţi. Omul ăsta chiar era nesimţit de vreme ce prefera să stea în putoarea asta. Mirosea a de toate. A vin oţetit şi bere răsuflată. A transpiraţie (pentru treaba cu transpiraţia se simţea şi el vinovat, în parte pentru că nu mai făcuse de multă vreme o baie ca lumea, dar şi pentru că la lupta bicepșilor transpirase, nu glumă. Dar tot o încasase). Mirosea a varză acră şi a castraveţi muraţi; deşteptul de cârciumar avea tot timpul la îndemână remedii pentru cei care nu doreau nimic altceva decât să scape de mahmureală pentru a o lua cu forţe proaspete de la capăt. A brânză veche şi a ceapă prost prăjită. A cârnaţi mucegăiţi şi a multe altele pe care Făt-Frumos, în starea în care se afla, nu se prea simţea în stare să le identifice. Dar erau destule.

– Era o sugestie, nu neapărat o cerere, bătu Făt-Frumos în retragere.

– Aha, continuă neîndurător zbirul, lăsând la o parte îndeletnicirea care se vedea de la o poştă că-i făcea nesfârşită plăcere. De-acum venim cu sugestii, nu-i aşa? Mâine-poimâine te pomeneşti că-mi vii cu reclamaţii sau mai ştiu eu ce şi... Nu ştiu ce naiba o să se aleagă de localul meu.

Făt-Frumos fu cât pe ce să-şi dea iar drumul la gură. Local, domnule?! Ăsta spui tu că-i local? Se vede treaba că nu prea ai fost scos în lume. Păi eu, în tinerețile mele, am umblat ceva-ceva prin lume. Şi cel mai amărât han în care mi-am odihnit oasele s-ar simți jignit dacă ar fi scos la comparaţie cu „localul” tău. O sală lungă, cu ferestre ceva mai mari decât o palmă şi podită cu scânduri din vreo şapte esenţe lemnoase. Făt-Frumos era încredinţat că cineva care se pricepea la scânduri, bunăoară un pădurar sau mai bine un lemnar, un dulgher, ceva, ar fi putut identifica mai multe neajunsuri, dar nu de asta era crâşma împuţită. Pereţii nu mai cunoscuseră o văruială de când individul cumpărase „localul”, iar ştergarele şi farfuriile de pe pereţi, care cică ar fi trebuit să creeze „atmosferă” – încă un cuvânt pe care-l auzise de la Greuceanu şi despre a cărui semnificaţie nu era pe deplin lămurit – arătau mai degrabă ca nişte cârpe de spălat pe jos (prosoapele) şi ca nişte troace pentru purcei (farfuriile). Funiile de usturoi ar fi stârnit mai degrabă o reacţie de dezgust decât de frică din partea unui vampir novice (Făt-Frumos nu văzuse în viaţa lui vreun vampir, dar la câte văzuse în trecuta lui tinereţe era convins că existau destule șanse ca o asemenea lighioană să trăiască ascunsă pe undeva). Mesele erau construite din blăni groase de stejar, de arătau mai degrabă ca nişte butuci. Bine, asta nu era un lucru rău, mai ales când se punea problema unei întreceri pentru a vedea cine e mai tare în braţ. Până aseară, el fusese. Cât despre scaune, n-ai fi găsit două la fel nici să cauţi o lună întreagă.

Căni ciobite şi străchini prost spălate. Cât despre ce se servea în „local...”

– Bine, n-am spus nimic, suspină. Chiar nu mai am nicio nevoie.

– Sigur, mârâi ţâfnosul, frecând cu o râvnă ce nu-i stătea în fire fundul unei ulcele care cunoscuse vremurile ei bune probabil în acelaşi timp cu Făt-Frumos. Acum îmi spui ce să fac. La mine în crâşmă... Îmi spui să uit. Nu cumva e vreo sugestie privitoare la datoria pe care o ai la mine, neică Făt-Frumos?

Făt-Frumos se strâmbă, lucru care nu-i scăpă vigilentului crâşmar. Ce-i drept, avea o datorie – de fapt erau mai multe, dar dacă le adunai la un loc... Ei bine, ieșea o datorie. Cam mare şi cam veche. De la o vreme îşi cam făcea de lucru pe la crâşmă. Ileana Cosânzeana, bat-o vina! Asta îi reproşa mereu Ileana Cosânzeana, dar vina îi aparţinea în mare măsură chiar muierii. De fapt, toată vina era a ei. Ar fi făcut orice să mai scape de gura ei şi crâşma i se păruse o perioadă refugiul ideal, chiar dacă duhnea mai naşpa decât respiraţia ultimului balaur cu care îşi măsurase forţele. Dar era cald şi mirosea mai mereu a mâncare. Nu de cea mai bună calitate, evident, însă pentru unul care fusese silit să înghită ani de-a rândul „delicatesele” Cosânzenei, situaţia s-ar fi putut prezenta şi mai rău. Mai erau vinul şi berea. Uneori erau chiar bune la gust. Şi, mai mult decât toate, era lume. Aveai cu cine schimba o vorbă, cui îi demonstra că, deşi ai ceva ani şi niscaiva burtă, totuşi mai ai braţul vânjos. Da, doar că...

Din păcate, se vede că birtaşul nu prea dorea să-i lase timp de gândit. Se strecură din spatele tejghelei şi-şi suflecă mâinile de parcă ar fi avut de gând să-l ia la bătaie. Făt-Frumos îşi ridică ochii şi văzu măciuca zdravănă, cu cap de fier, cocoţată pe un suport cam firav deasupra unor ulcioare ce ar fi trebuit să contribuie la înfrumuseţarea sălii, alături de alte nimicuri. Deocamdată măciuca stătea la locul ei. Nu, poate că n-o să iasă cu bătaie. Deşi, dacă o să se ajungă şi la aşa ceva, îşi promise să nu facă prea mult caz pentru vreo două-trei măciuci pe spinare. Încasase el şi lovituri mai zdravene, nu-i vorbă, dar de la zmei, căpcăuni şi alte creaturi, nu de la un nemernic de cârciumar. Însă dacă-l deznoda în bătaie pe nesimţit, unde să-şi mai caute loc de refugiu?

Între gura Cosânzenei şi cafteala cârciumarului, Făt-Frumos se decise pe dată pentru ultima. Nu era mare umilinţă, mai ales că nici martori nu erau. Şi, în comparaţie cu înfrângerea la „braţ de fier...”

– Ascultă, băi Frumosule, cât ai datorie la mine?

Făt-Frumos calculă în gând. Uau, frumoasă sumă. Ar fi putut cumpăra vreo trei porci sau chiar un bou bun de muncă, cu care să-şi are ogorul. Iar dacă mai adăuga şi dobânda de care nemernicul de birtaş nu uita niciodată...

– Mult, optă în ultima clipă pentru un termen cât mai evaziv. Nu de alta, dar poate lepădătura nu avea o memorie prea grozavă. Poate că-i mai scăpa din când în când câte ceva.

Ţi-ai găsit...

– Mult, asta ştiu şi eu. Mult! Şi-i din iarnă treaba asta cu vin şi bere pe datorie, ba te-ai mai spurcat din când în când şi la şoric de porc, ceafă de mânzat, cârnaţi şi pastramă de oaie.

– Asta cu pastrama de oaie e o minciună, protestă Făt-Frumos, simţind că-i vine să-l ia de gât pe grăsan. Ştie toată lumea că nu-mi place pastrama de oaie şi nimic din ceea ce ţine de oaie. Nici chiar brânza de oaie...

– Deocamdată nu eşti tu în situaţia de a-mi spune mie ce şi cum, ridică crâşmarul glasul, care suna ca un butoi înfundat. Ai datorii din iarnă şi nu ţi le-ai plătit. Ce spui? Poţi să-mi spui şi mie când va binevoi, Măria Sa Făt-Frumos să-şi plătească datoriile la crâşmă? Ori ai pretenţia să fii băgat în seamă de parcă ai fi tu cine ştie cine?

Făt-Frumos se opri în ultima clipă să-i aducă aminte că, până la urmă, chiar era cineva. Era Făt-Frumos, cel care scăpase lumea de balauri cu unul sau mai multe capete, zmei așijderea, ba chiar avusese de-a face cu nişte exemplare care erau dotate cu mai multe cozi. Cu ăia să ai de furcă, nu cu alţii... Datorită strădaniilor mele a devenit lumea un loc mai bun, mai sigur, ce ştii tu, ţărane? Dar îşi dădu seama că memoria vânzătorului de bere nu era chiar atât de lungă. Victoriile lui avuseseră loc cu ceva timp în urmă. Iar datoria se pare că nu va avea șansa să se învechească.

– Păi de îndată ce-o să termin de treierat grâul, oftă Făt-Frumos, rugându-se în sinea sa ca birtaşul să fie om de înţeles. Nu spera la prea multe, dar mai văzuse minuni.

Grăsanul scrâşni înfuriat. Îşi dădu ochii urduroşi peste cap şi obrajii săi, roşii mai degrabă rezultat al multelor păhărele golite decât al unei sănătăţi înfloritoare, se înroşiră şi mai mult. Îşi ridică braţele durdulii către tavan şi urlă atât de tare încât lăutarul, trezit din picoteală, începu să cânte aşa cum nu o mai făcuse de multă vreme.

– Băi isteţule, da’ tu ce crezi despre mine? Că-s casă de binefacere, depozit de calici sau mai ştiu eu ce? Cu ce-am greşit eu să mă căpătuiesc cu un nevolnic ca tine? Auzi, îmi plăteşte când o treiera grâul... Păi ce, ai tu grâu mai special decât alţii?

– Special?!

Ce naiba mai însemna şi asta?

– Special?! Ce fel de special?!

– Băi Frumosule, să nu-mi spui că grâul tău e vreun sortiment din ăla de poveste, pe care-l semeni seara şi-l treieri dimineaţa.

– Aş, da’ de unde, protestă ofensat Făt-Frumos. De unde ai mai scos-o pe asta cu sor... cu soreme... cu so-so... soretementele... las-o baltă! de poveste? Am şi eu grâu normal ca toată lumea. Care o să se coacă....

– Exact, urlă exasperat cârciumarul, plesnindu-se peste coapsele cât ale unui juncan bine hrănit. Care o să se coacă nici mai devreme nici mai târziu decât atunci când se coace grâul. Asta dacă nu-l prinde vreo ploaie cu gheaţă sau mai ştiu eu ce. Şi după ce se coace, trebuie treierat, da’ tu, care mai mult stai prin crâşmă, se pare că nu prea ai chef de treierat.

– Da’ este crâşma ta, protestă Făt-Frumos, vizibil năucit.

– Da, şi datoriile tot la mine le ai, găgăuţă. Aşa că uită-te bine la mine!

Şi, ca să demonstreze că nu glumeşte, îi vârî în ochi degetele groase ca nişte cârnaţi prost modelaţi. Poate de un cârciumar beat, îi trecu lui Făt-Frumos prin minte.

– Dacă nu-mi plăteşte în două săptămâni datoriile, poţi să pleci şi din sat că tot pun eu mâna pe tine. Ai înţeles? Mă duc pe capul tău cu primar, cu portărei, cu vătaf, cu ce se mai poate şi-ţi vând lucrurile din casă de-o să rămâi numai tu cu Ileana Cosânzeana ta cu tot. Ai înţeles? Şi-acum, şterge-o din crâşma mea.

– Dar eu... reuşi să articuleze Făt-Frumos. Eu nu pot plăti aşa de repede... Fie-ţi milă...

Gândul că Ileana Cosânzeana o să afle cât de mari îi erau datoriile la crâşmă îl scotea din minţi. Bine, ştia ea ceva-ceva, doar nu-şi închipuia că merge la birt numai de dragul indivizilor care-şi pierdeau timpul pe acolo. Dar când o să afle... Nici nu dorea să-şi imagineze.

– Nu putem să ne înţelegem?

–Nicio înţelegere nimic, zbieră birtaşul, împroşcându-l cu salivă. Ce, nu ţi-e de ajuns cât ai băut şi mâncat pe banii mei? Vrei să te îndopi în continuare? Aşa ceva să ştii că nu înghit. Ieşi afară...

– Măcar să-mi termin berea...

De vreme ce cârciumarul oricum o să-l pună la plată, nu merita s-o lasă să în ulcică.

– Asta chiar că e prea de tot! Greuceanule, scoate-l afară şi dă-i şi vreo două din partea mea.

Greuceanu apăru pe uşa care ducea către ceea ce proprietarul crâşmei avea pretenţia să numească „bucătărie.”

– Care-i treaba? făcu, lovindu-şi unul de altul pumnii cât nişte baroase zdravene.

– Dă-l afară pe Frumos şi dă-i şi vreo două şuturi în cur din partea mea. Da’ să i le dai cu simţ de răspundere, să ajungă acasă fără să atingă pământul.

Greuceanu se muie, văzând despre cine este vorba, însă nu apucă să protesteze. Un grup de târgoveţi veseli pătrunse în crâşmă, înghesuindu-se să intre toţi deodată pe uşa strâmbă.

– Muşterii noi, chicoti crâşmarul, brusc înveselit de perspectiva unor câştiguri imediate.

Făcu un schimb rapid de priviri cu Greuceanu. Nu acum, Greucene, nu acum. Excesul de violenţă cu care sunt trataţi clienţii rău platnici poate influenţa consumul viitorilor clienţi. Iar ăştia par veseli şi în bani.

– Vin pentru toată lumea, tună un bărbat lat în spate, cu mustăţile atârnându-i până pe piept.

– Se pare că domnu’ are chef, nu?

– Mda, admise veselul. Tocmai am încheiat o afacere şi trebuie s-o stropim cu ceva.

– Da, da, admise cârciumarul măsurându-i chimirul. Oameni cu stare, pricepuţi la făcut paralele, nu ca amărâţii de pe aici.

– Amărâţi?! Că bine spui, rânji voinicul şi se puse pe râs.

Crâşmarul deveni foarte energic. Chemă o fată de la bucătărie şi după ce se sfătui cu afaceristul dădu poruncă să se ia gâtul la niscaiva păsăret. Da’ nu prea repede, că ăştia sunt puşi pe băut şi cu cât vine mâncarea mai târziu, cu atât cheltuiesc mai mult pe vin şi ţuică sau ce le-o mai trece prin cap. O alta, urâtă ca noaptea şi despre care se spunea că ar avea şi alte treburi de învârtit cu stăpânul bodegii, se apucă să şteargă plină de râvnă tocmai masa la care Făt-Frumos cunoscuse mult prea recent gustul amar al înfrângerii. Şi încă de la un ţărănoi necioplit.

– Nu mai pune la inimă, îl sfătui Greuceanu, împingând către Făt-Frumos o ulcică de lut neciobită şi plină ochi cu vin roşu. Ia şi te drege, îl sfătui, văzând privire întrebătoare ale prietenului său.

– Că bine spui tu, frate Greucene, oftă Făt-Frumos şi întinse mâna după ulcică. Însă pofta de băutură venea greu, după ce fusese umilit într-un asemenea hal şi mai ales după ce şi-o imaginase pe Ileana Cosânzeana turbând după ce va afla câţi bani datorează crâşmarului.

– Bea fără grijă, e din partea mea, îl povăţui Greuceanu, ridicând spre buze conţinutul unei ulcele la fel de pântecoase. Face parte din plată.

– Plată?! făcu Făt-Frumos.

– Doar nu crezi că-mi plăteşte în aur sau argint, spuse Greuceanu, coborând vocea să nu fie auzit de crâşmar care, pentru moment, se învârtea în jurul târgoveţilor, străduindu-se să le intre în voie. Bine, îmi scapă şi niscaiva gologani; altfel m-ar pierde de client, dar mai am şi eu dreptul la câte-o cinste, zău aşa.

– Păi şi tu nu...

– Eu?! se apără Greuceanu. În niciun caz. Adică mai beau şi eu, dar nu fac exces.

– Ce anume?!

– Exces... Adică nu beau prea mult. Ca alţii.

– Adică eu beau mult?

– În exces, mai exact, preciză Greuceanu, fără să se tulbure. Păi nu se vede? Ai ajuns dator vândut la crâşmă. Dacă te mulţumeai cu apă de fântână nu te durea nici capul şi nici nu te ustura buzunarul.

– Da, mă, admise Făt-Frumos, muindu-şi buzele în vin.

Da, bun vin, care merita băut încetişor, lângă o bucată de friptură şi o strachină cu mujdei. Da’ plăcerile astea trebuiau plătite şi, după ce cârciumarul îi spusese de la obraz cum se prezintă situaţia, nu-i venea deloc la socoteală.

– Păi tu nu stai în crâşmă? încercă Făt-Frumos să mute pe alţi umeri vinovăţia care-l apăsa.

– Eu lucrez aici, e o mare diferenţă. Una e să lucrezi la o crâşmă şi alta e să-ţi petreci timpul la crâşmă, ascultă-mă ce spun.

Făt-Frumos îşi miji ochii şi privi cu coada ochiului la Greuceanu care, la rândul lui, studia aparent nepăsător grupul de târgoveţi. Lăutarul, simţind că domnii de la oraş erau în chef şi era rost de ceva gologani, sălta în jurul lor, improvizând acorduri leşinate din scripca sa veche.

Avea ce vedea. Greuceanu se ţinea bine, în ciuda faptului că şi pe umerii lui se adunaseră ceva ani. Braţe vânjoase, care se vedeau foarte bine datorită faptului că voinicul îmbrăcase o cămaşă albastră, cu mânecile tăiate. Marginile cămăşii erau tivite cu blăniţă de vulpe, iar nasturii erau de sticlă galbenă. Brâu lat de piele pe mijlocul lipsit de grăsime şi nădragi strânşi pe picior, la fel de albaştri ca şi cămaşa. Cizme până deasupra genunchilor, cu pinteni, deşi Făt-Frumos nu-şi amintea să-l fi văzut pe Greuceanu călare în ultima vreme. De fapt, îl văzuse cam rar pe Greuceanu. Simţi cum în inimă i se strecoară ghimpele perfid al invidiei. Băiatu’ ăsta chiar arăta bine.

– Nu ştiam că lucrezi aici, spuse, coborându-şi ochii.

– De, la cât chef de văzut lumea ai când intri la băut, mă mir că mă bagi în seamă acum, chicoti Greuceanu. De fapt, nu prea am treabă. De când au aflat că m-a angajat cârciumarul, scandalurile s-au rărit considerabil. Nu se pune nimeni cu mandea.

– Da, admise Făt-Frumos, fără să-i pese de ciuda ce i se revărsa pe limbă.

Îşi plecă ochii spre burdihanul care, an de an, se împlinise. Discret, îşi trecu palma peste cap, gest care nu trecu neobservat de Greuceanu.

– Mereu am fost de părere că decât un păr rar, mai degrabă o chelie deasă, râse acesta, bine dispus.

Ţie-ţi convine să râzi, la ce chică ai, îşi spuse înciudat Făt-Frumos. Nici măcar un fir de păr alb, constată.

– Poftim?!

Na, iar am deschis gura şi nu mi-am dat seama, îşi spuse Făt-Frumos.

– Am spus că-i bine că nu ai păr alb.

– Mda, scuipă într-o parte Greuceanu, plin de sine. Să-ţi spun un secret, se întinse peste jumătate de masă. Făt-Frumos, dornic să-i fie împărtăşită taina, se aplecă şi el peste cât îi permitea burdihanul. Adică nu prea mult.

– Albesc şi eu, măi băiatule, se confesă Greuceanu în şoaptă. Da’ am găsit leacul, te asigur.

– Ce leac?

– Ştii, îl frec cu coajă de nuci verzi. Ai văzut vreodată cu ce negreală te alegi pe palme dacă decojeşti nuci cu mâna? Mi-am zis şi eu. Dacă înnegresc pielea, de ce să nu facă la fel cu părul alb?

– Şi-a mers?! suspină Făt-Frumos plin de speranţă.

– Păi nu se vede? replică Greuceanu, dând pe din lături de importanţă. Cine să bănuiască faptul că am părul pe jumătate alb? Am înţeles că ar fi unele femei care apreciază la nebunie părul grizonat...

– Grizo... Grizo cum?!

– Grizonat, domnule, grizonat. N-ai mai auzit de grizonat?

– Nu, recunoscu sincer Făt-Frumos. Ce-i aia?

– Adică păr cărunt. Asta înseamnă grizonat.

– Păi şi dacă-i păr cărunt de ce să-i spună grizonat? 

– Să lăsăm asta, făcu Greuceanu, dând din mână.

– Ba nu lăsăm nimic, se irită Făt-Frumos, care tocmai descoperise că-i făcea mai bine să fie implicat într-o discuţie în care ameninţa să fie depăşit de complexitatea cuvintelor decât să se gândească la datoria de la crâşmă şi la felul cum îşi va ieşi din sărite Ileana Cosânzeana când o să afle.

– Mă rog, cum vrei... cedă Greuceanu străduindu-se serios să aplice zicala că înţelept e ăla care cedează şi nu prostul ce se încăpăţânează. Să ştii că nucile fac minuni, nu spun minciuni.

– Mai înainte ai spus că e vorba de coaja nucilor, observă Făt-Frumos, fericit că poate demonstra şi el că nu e uşor de amăgit.

– Nuci, coji, pufni voinicul. Tot aia...

– Ba nu-i tot aia!

– Păi totuna ştii despre ce vorbim. De ce să-i mai trag cu coji de nuci în sus, coji de nuci în jos. Toată treaba e că-s foarte eficiente.

– Efi-cum? Vorbeşte şi tu pe înţelesul omului, să te pot pricepe şi eu.

– Sunt foarte bune, îl lămuri Greuceanu, adăugând în surdină câte ceva despre nivelul de cultură cu care se lovea în localitate. Ori mai degrabă despre lipsa acestuia. Făt-Frumos nu reuşi să audă totul, dar la urechile lui ajunse suficient cât să-l decidă pe loc să aplice varianta personală cu privire la „înţeleptul cedează.”

– Da’ sunt greu de păstrat pe iarnă.

– Ce anume?

– Cojile de nucă, da’ nu-i bai, acuş’ o să apară nucile noi şi... Să vezi cum o să-mi fac părul... N-ar strica să încerci şi tu.

– Da, cum să nu, mârâi Făt-Frumos, simţind nevoia să-şi pocnească interlocutorul. Părul meu e bălai.

– Şi care-i problema că-i blond? Dacă-l vopseşti, nu contează că-i blond sau alb. Tot negru o să fie. N-o să se prindă nimeni.

– Da, cum să nu, oftă Făt-Frumos, concluzionând pe dată că Greuceanu era mai bătut în cap decât crezuse până atunci. Şi tocmai începuse să se simtă intimidat de cunoştinţele găliganului.

– Pe bune, nu se lăsă Greuceanu. Chiar că n-o să se observe...

– Păi cum să nu se observe de vreme ce toată lumea ştie că sunt bălai...

– Blond ca spicul de grâu sub arşiţa verii, murmură Greuceanu. Metafore poetice, se grăbi să adauge când observă că Făt-Frumos îl privea încruntat.

– Da, pe naiba, oftă Făt-Frumos. Chiar nu o să se observe...

– Uite, poate nu am reuşit să mă fac înţeles, dar dacă mă laşi să-ţi explic mai în amănunt...

În sinea lui, Făt-Frumos îşi spuse că nu exista nicio posibilitate ca lui Greuceanu să-i reuşească o asemenea ispravă, dar, de vreme ce trăgea la măsea din vinul pus la dispoziţie prin bunăvoinţa acestuia, de ce să nu-l lase să-şi facă damblaua? Omu’ plătea pentru aşa o plăcere. Îşi propuse chiar să o facă pe interesatul, să fie şi Greuceanu mulţumit după ce o să termine de trăncănit. Poate că, dacă-i reuşea bine figura, mai putea bea măcar o bărdacă de vin pe cheltuiala voinicului.

– Măi Făt-Frumos, încearcă să înţelegi şi tu că, după ce-ţi vopseşti părul, nu o să se mai vadă pic de pic din culoarea iniţială.

– Iniţială?!

– Originală, dacă vrei, schimbă împăciuitor Greuceanu. Culoarea cu care te-ai născut.

– Da, mă frate, ce tot îmi explici ca la proşti? Am priceput şi eu care-i treaba cu oliginala. Şi?!

– Originală, oftă Greuceanu, dându-şi discret ochii peste cap. Da’ să revenim la vopsitul părului, dacă te mai interesează.

– S-ar putea, admise Făt-Frumos, deşi n-ar fi recunoscut în ruptul capului că treaba asta cu vopsitul părului chiar începuse să-l intereseze. Adică, dacă mergea la Greuceanu, de ce să nu meargă şi la el? Oare existau şi nuci care să nu înnegrească şi să...

– Uite, odată ce o să te vopseşti pe păr, cine o să mai ştie dacă sub negreala scoasă din coji de nucă e păr alb sau bălai sau mai ştiu eu ce culoare. Poa’ să fie şi roşu, ai vreo problemă?

Făt-Frumos cântări îndelung spusele amicului său. Suficient de îndelung cât aproape să golească ulcica.

– Adică sub negreala din chica ta s-ar putea ca părul să-ţi fie alb ca neaua?!

– Posibil, de ce nu? admise Greuceanu afişând o mină preocupată. Da’ adevărul gol-goluţ este că nici eu nu ştiu de vreme ce-l tot netezesc cu zeamă de coajă verde de nuci. Ai început să te lămureşti, nu?

– Şi după ce-o să-mi dau şi eu cu negru în cap n-o să ştie nimeni că am fost bălai?

– Dacă îţi faci bagajele şi te muţi la dracu’ în praznic de-aici, pe nişte coclauri pe unde lumea n-a auzit de tine, garantat n-o să afle nimeni...

– Bleah, făcu Făt-Frumos căruia nu-i prea venea la socoteală treaba cu mutatul. Bine, să spui era una, dar să treci cu adevărat la treabă era altă socoteală. Şi, bineînţeles, decizia nu avea să-i aparţină câtuşi de puţin. Ileana Cosânzeana, ea era cea care avea un cuvânt de spus în casă. Şi încă ce cuvânt... Deja începu să simtă fiori reci pe spinare, deşi în crâşmă atmosfera se încălzise şi mai zdravăn din cauza noilor muşterii.

– Dacă nu vrei, nu te muţi, ridică din umeri Greuceanu. În fond şi la urma urmei...

– La urma-urmei şi cum mai înainte?

Greuceanu nu se osteni să-l lămurească.

– Afurisită ignoranţă, se mulţumi să murmure, mascându-şi buzele cu gura ulcelei.

– Recunosc, ar fi o măsură cam extremă să-ţi iei tot calabalâcul în spinare şi să te muţi numai din cauză că ţi-ai schimbat culoarea la păr. Poţi să rămâi, ieşi mai ieftin. Oamenii o să râdă de vreo două ori, poate o să şi trăncănească prin spatele gardurilor, că la asta ştii că se pricep mai bine decât la orice. Da’ în cele din urmă o să te lase în pace, ţi-o garantez.

– Chiar o să mă lase în pace? suspină Făt-Frumos plin de o doză de-a dreptul deprimantă de neîncredere. Crezi tu că o să uite?

– De ce să nu uite? pufni Greuceanu, pe cât de superior era în stare. Oamenii ăştia au uitat că ne-am luptat cu balauri şi cu zmei şi numai datorită nouă îşi pot duce azi viaţa în tihnă. Crezi că asta-i mai interesant decât un păr vopsit?

– Bănuiesc că nu, admise încetişor Făt-Frumos, nedorind să recunoască faptul că, totuşi, era de altă părere.

– O să uite şi de părul tău şi peste ceva ani vor fi în stare să jure că ai fost brunet de când te ştii. Până şi poveştile despre isprăvile tale vor fi ajustate corespunzător pentru a corespunde realităţii pe care o vei impune.

Făt-Frumos deschise gura să protesteze contra avalanşei de cuvinte pe care nu prea reuşea să le priceapă. Dar Greuceanu găsi momentul cel mai potrivit să dea cu bâta în baltă.

– Plus că nimeni n-o să-şi mai pună întrebări cu privire la copiii tăi.

– Copiii mei?! sări Făt-Frumos, uitând pe moment că Greuceanu era de două ori mai voinic decât el şi tocmai încasase o înfrângere usturătoare de la un neica nimeni. Ce treabă ai tu cu copiii mei?

– Ho, mă, încercă să-l tempereze Greuceanu, înălţându-se un pic, cât să-i dea de înţeles lui Făt-Frumos că n-ar fi o idee tocmai înţeleaptă să sară la bătaie. N-am spus eu nimic, da’ să ştii că cam vorbeşte lumea...

– Că cam?!... Ăsta e hal de esprimare?!

– Mă rog, mi-a scăpat. Ce, ţie nu ţi se mai întâmplă? Ba, dacă e să fiu ceva mai obiectiv, aş putea spune că ai un vocabular destul de redus, domnu’ Făt-Frumos.

– Ia mai lasă-mă cu de-astea, cu vocobuliare şi mai ştiu eu ce. Doar nu vrei să ne batem în „espresii”.

– Aş, da’ de unde! Dacă era vorba de o înfruntare în „espresii” te făcea zmeul de nu te vedeai.

– Care dintre ei?

– Oricare; doar nu ai impresia că n-aveau şi zmeii ceva cultură. Şi, cum îţi spuneam...

– Cum îmi spuneai...

Greuceanu oftă, ca şi cum ar fi trebuit să-şi rupă sufletul în două pentru a putea continua.

– Uite, să nu mă înţelegi greşit. Eu unul sunt om cu ceva cultură.

– De care? se grăbi să se intereseze Făt-Frumos, gândindu-se că dacă prietenul lui avea parte de-o cultură timpurie, poate o să se milostivească să-l împrumute înainte să afle Ileana Cosânzeana despre datoriile de la crâşmă.

– Generală, recunoscu mândru Greuceanu, lăsându-l pe Făt-Frumos în ceaţă.

Generală?! Cum adică? Las’ că mă interesez mai târziu, să nu se prindă că-s sărac lipit pământului. Și prost, pe deasupra...

– Cum spuneam, am şi eu cultura mea şi mă mândresc cu asta. Sunt în stare să judec lucrurile altfel decât o fac majoritatea oamenilor şi categoric sunt în stare să le judec mai bine decât ţăranii ăştia analfabeţi cu care împărţim spaţiul. Da’ marea problemă e că ei nu prea judecă. Nu sunt în stare să vadă mai departe de... să zicem... ceva mai departe de lungul nasului, poate că nici până acolo. Cică pentru mulţi n-ar bate culoarea părului tău, al nevestei şi cu a’ copiilor.

– Adică ce vrei să spui?! se irită Făt-Frumos, gata să sară la bătaie. Da, era Greuceanu cât muntele, da’ tot o să-i scape vreo două înainte să fie făcut una cu pământul.

– Eu?! ţi-am spus că nu spun nimic, se apără Greuceanu ca şi cum ar fi fost atacat de un roi de viespii. Eu judec lucrurile într-un ansamblu mult mai cuprinzător decât o fac neciopliţii de prin zonă care spun că...

– Care spun ce? mârâi Făt-Frumos din gât. Ar fi urlat el bucuros în gura mare, chiar simţea nevoia să urle, dar prezenţa cârciumarului nu-i prea dădea pace. Asta i-ar mai lipsi, să fie scos în şuturi de faţă cu lume străină. Mamă-mamă ce ruşine.

– Mă rog, chiar vrei să ţi-o spun pe de-a dreptul? Judecă şi tu... Tu bălai, Ileana Cosânzeana bălaie, iar fata şi băiatul cu părul negru. Şi încă ce negru, să juri că şi-l înnegresc mai des ca mine cu zeamă de coajă de nuci verzi.

– Aşa vorbeşte lumea?! scrâşni Făt-Frumos simţind cum inima îi bate să-i spargă pieptul.

– Vorbe de ţărani lipsiţi de respect, cultură, dar mai ales de influenţa binefăcătoare a lipsei de ignoranţă. Ce ştiu ei?!

– Adică spun că n-ar fi copiii mei?

– Cam aşa ceva, admise Greuceanu strâmbându-se într-un mod pe care Făt-Frumos l-ar fi găsit de-a dreptul nostim. Da’ într-o cu totul altă situaţie. Nu acum, când se discuta o problemă aşa de importantă.

– Nu se poate!...

– Ba se poate...

– Se poate?!

– După mintea ăstora de aici, da. Păi tu eşti bălai, Ileana Cosânzeana la fel, după mintea lor limitată ar trebui ca şi copii voştri să aibă părul blond.

– Păi nu-s blonzi, cum spui tu...

– Nu-s, frăţie, până şi un orb ar putea să vadă asta.

– Hou, hou, stai că mă bagi în ceaţă. Cum adică şi un orb ar putea să vadă? Adică ce vrei să spui cu asta?

– Mă rog, o expresie nefericită, încercă s-o dreagă Greuceanu, care realiză pe loc că i-ar fi luat ceva timp până să-i explice lui Făt-Frumos ce semnifica această expresie atât de grăitoare.

– Să revenim la părul copiilor mei. Faptul că nu-s... blonzi, cum ai spus tu, nu înseamnă că nu sunt ai mei, nu?

– Absolut, frate. La o adică, vreun incult de pe aceste meleaguri ar putea trage uşor concluzia că nici ai Cosânzenei nu sunt. Oricine poate spune că e o frumuseţe blondă. Blondă, de-a dreptul galbenă. Ca o lămâie.

– Cum să nu fie?! Doar nu vrei să insinuezi că i-am fost... Cum spui tu la „aia”?

– Fidel, îl ajută Greuceanu plin de bunăvoinţă.

– Doar nu vrei să spui că i-am fost fidel...

– Ba scuze, era vorba de infidel, încercă să corecteze voinicul, nu prea sigur pe sine. Îşi propuse ca, pe viitor, să-şi facă o îmbogăţire serioasă la capitolul vocabular.

– Fi-fidel, începu să se bâlbâie Făt-Frumos. N-am avut treabă cu nimeni în afară de Ileana Cosânzeana, deşi recunosc că în tinereţe aş fi putut...

– Ai fi putut, zâmbi cu subînţeles Greuceanu. Da’ nu te-ai consumat, nu?

– Cum aş fi putut?! Ileana Cosânzeana...

– Da, da, ştiu povestea, Ileana Cosânzeana în sus, Ileana Cosânzeana în jos. N-ai fi dat-o nici pe-o mie de femei.

– Nici măcar pe-o mie, înţelegi.

– Ce dobitoc, şopti Greuceanu, privind într-o parte.

– Aşa că, drept să-ţi spus, n-au cum să nu fie copiii Cosânzenei. Eu unul n-am călcat strâmb niciodată. Da’ niciodată, mă crezi?

– Cum să nu, prietene, rânji Greuceanu. Rar aşa bărbat onest ca tine.

– Păi şi dacă nu-s copii mei, nu-s copii ei, ai cui naiba sunt?

– Ai voştri, se înţelege, rânji indulgent Greuceanu.

– Nu-s ai mei, nu-s ai ei, da’ sunt ai noştri?

– Aha!

– Ştii, eu unul nu mai pricep nimic, poţi să mă faci să înţeleg?

– Devine interesant, nu?

– N-aş spune. Mai degrabă mă scoate din minţi.

– Păi asta este partea interesantă.

– Interesantă pe naiba! Să fii în locul meu, ai vedea tu ce interesant este.

– Da’ nu sunt.

– Nu...

– Aşa că-mi poţi explica.

– Asta şi fac, frate, asta şi fac. Ţi-am spus că, după părerea ţăranilor de pe aici s-ar putea ca plozii să nu fie ai tăi. S-ar putea! întări Greuceanu ridicând un deget pentru a preveni protestele unui Făt-Frumos prea virulent.

– Dar, pe de altă parte, urmărind raţionamentul logic care i-a dus pe ţărănoi la această concluzie, s-ar putea spune că nici Ileana Cosânzeana nu e mama copiilor. Vezi cât de perfizi pot fi oamenii?

Făt-Frumos căzu pe gânduri. Şi nu erau gânduri prea plăcute. I se întâmpla din ce în ce mai des în ultima vreme. Într-un târziu întrebă:

– Raţionamentul logic e de vină pentru culoarea părului... Aşa-i că m-am prins?

– Se poate spune şi aşa. Copii sunt ai voştri, fără îndoială.

– Mai încape vorbă? Doar am stat la uşă când a moşit-o baba Floarea din capu’ satului. Ai fost şi tu la cumătrie.

– La băiat, preciză Greuceanu. La fată, deşi ţi-am promis că ne vom încumetri, eram plecat cu treburi...

– Şi până să revii, am găsit alt naş; doar nu era să rămână fata nebotezată. Da’ ştiu că eşti om de înţeles şi nu te-ai supărat.

– Aşa cum nu te-ai supărat nici tu. Afacerile sunt afaceri şi alea mi-au luat timp... Da’ să revenim la oile noastre. Copiii sunt ai voştri, desigur. Numai că lumea vorbeşte aiurea. Dar dacă unul dintre voi şi-ar face părul negru... Îţi dai seama unde bat?

– Cam aşa ceva...

– Păi vezi?

– Bine, şi care-i treaba cu raţionamentul logic? De ce eu şi Ileana Cosânzeana avem părul blond, iar copii sunt negri ca pana corbului? Ce treabă are raţionamentul logic cu asta?

– De fapt, oftă Greuceanu, de vină cred că este genomul.

– Genomul!? Ce dracu’ îndrugi acolo? Tu nu poţi vorbi ca oamenii?

– Ghemul vieţii, frate, dacă vrei, poţi să-i spui şi aşa. Da’ oamenii de ştiinţă-i spun genom. El cică e de vină pentru felul cum arată unul sau altul dintre noi, de faptul că unul poate ridica un bou într-o mână şi altul nu e în stare să se ţină pe picioare. De asta unii sunt blonzi şi alţii bruneţi.

– De asta?!

– De asta, de ce credeai?

Făt-Frumos tăcu. Cumva, nu prea-i venea să-l creadă pe Greuceanu. Ghimpele otrăvit al îndoielii începuse să lucreze. Şi-şi făcea bine treaba. Să nu fie copiii lui copiii lui? E drept, nu prea semănau cu el şi, privind lucrurile în lumina asta înveninată, parcă nici cu Ileana Cosânzeana nu semănau. Şi nu era vorba numai de culoarea părului, deşi asta sărea în ochi ca o broască într-o găleată cu lapte. Dar intuia, de asemenea, că Greuceanu este omul capabil să-i risipească toate îndoielile.

– Ce-ai spune de încă un rând, oftă. Da’ tot pe cheltuiala ta, ştii, eu...

– Da, da, surâse Greuceanu. Am auzit. Încă un rând, da’ să ştii că nu o să se repete prea curând. Hei, fătucă, vino puţin...

Fătuca, de fapt o muieruşcă în toată regula, se îndură şi se apropie de masă după ce Greuceanu o strigă de două ori şi, în extremis, o ameninţă cu o chelfăneală de-o să ţină minte toată viaţa.

– Da, ce-i? întrebă, cu palma dreaptă înfiptă în şold. N-ar trebui să fii în spate la despicat lemne? În bucătărie se simte nevoia de foc în vatră. Ce, doar nu crezi că găinile s-or frige singure.

– Da’ am tăiat trei căruţe pe seară, se apără Greuceanu. Ar trebui să ajungă.

– Da?! Las’ că mai vedem noi. Două ulcele de vin, nu?

– Din porţia mea, preciză grăbit voinicul.

– Să fii sigur de asta. Şi n-aţi face mai bine să ieşiţi la aer? Vedeţi că se aglomerează şi dumnealui – arătă în scârbă către Făt-Frumos – n-o să primească prea curând nici apă de băut. Aşa că, ştii cum ar spune stăpânul, cam ocupaţi locul degeaba.

– Tu adu vinul şi plecăm, o asigură Greuceanu în timp ce Făt-Frumos, ruşinat, prefera să analizeze detaliile de pe una dintre farfuriile cu ştergar. De parcă era mare lucru de analizat...
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– Ei, frate Greuceanu şi cum de-am ajuns noi în situaţia asta? oftă Făt-Frumos.

Se aşezaseră pe o bancă din cerdacul cârciumii. Chiar dacă nu avea chef s-o recunoască, faptul că se aflau la aer îl făcea pe Făt-Frumos să se simtă mai bine. Nici urmă de duhoarea de crâşmă. Iar vântul care adia uşor făcuse din mahmureală ceva suportabil.

– Cum ai ajuns tu în situaţia asta, îl corectă Greuceanu. Simplu, frate. Te-ai spurcat din ce în ce mai des la băutură până ai devenit dependent şi uite rezultatul...

– Ştii că nu despre asta e vorba, se supără Făt-Frumos.

– A, e treaba cu genomul, nu?

Chiar dacă nu la asta se gândea, Făt-Frumos decise într-o clipă că treaba asta cu genomul era din cale-afară de interesantă. Mai interesantă decât cea cu raţionamentul logic, ăla care făcea ca, din când în când, pe ici, pe colo, numai la anumite case, unii dintre copiii să nu semene cu niciunul dintre părinţi. Curat balamuc cu raţionamentul ăsta.

– Da, cu ghenomul ăla...

– Adică vrei să ştii de unde ştiu?

Asta era o întrebare pe care numai un om cu scaun la cap putea s-o izvodească. Cum să nu. Lui Făt-Frumos nu-i trecuse prin cap, dar sesiză ocazia că poate să arate deştept.

– Da, mi se pare mie că de la o vreme, cam prea le ştii tu pe toate. N-ai putea să mă lămureşti şi pe mine? Să mă ierţi, dar în tinereţile noastre zbuciumate nu te ştiam chiar aşa de isteţ.

– Adică vrei să spui că sunt prost? se irită Greuceanu, privindu-l urât.

– Nu frate, acum chiar îmi pari de-a dreptul cărturar. 

– Adică vrei să spui că eram un prost?

– Nu, domnule, de unde le mai scoţi şi pe-astea? Când am spus eu aşa ceva despre tine?

Greuceanu îşi spuse în gând că nu trebuia să se supere şi fusese vorba doar de o interpretare greşită şi de moment. Cum să-i spună Făt-Frumos că-i prost? Făt-Frumos n-ar jigni în ruptul capului pe cel care i-ar da de băut de pomană.

– Bine, n-ai spus. Dar ceva-ceva tot ai tu în cap.

– Mda... De la o vreme frate, prea spui cuvinte de-astea pe care eu unul nu le-am mai auzit. Şi judeci lucrurile într-un fel că mai că-mi vine a crede că poţi despica firul de păr nu în patru, ci taman în opt, şi asta numai din vorbe. Eşti mai deştept decât...

Din fericire, văzu la timp căutătura încruntată a uriaşului şi se grăbi să vină cu o precizare care-l îmbună complet pe Greuceanu.

– ... decât am fost sau voi fi eu vreodată. Pe bune, frate, chiar că te duce capul.

– Ştii, se confesă Greuceanu, o vreme m-am ocupat de ordinea dintr-o crâşmă de la oraş.

– La oraş?! Parcă am auzit eu ceva-ceva...

– Da, se poate, de ce nu? Poate că erai pe jumătate treaz.

– Şi?!

– Ei bine, frate, crâşma aia de la oraş nu e o crâşmă oarecare, deşi aş putea să jur că de-alea oarecare sunt o droaie pe acolo. Şi, la drept vorbind, arăta cam ca o crâşmă oarecare.

– Atunci ce naiba era aşa de special cu ea?

– Păi tu ce faci? Mă asculţi sau vii cu întrebări ajutătoare?

– Bine, gata, nu mai întreb nimic. Tac şi-mi fac de lucru cu vinul...

– Da, sigur, eu să-mi răcesc gura de pomană şi tu să bei. Mamă, cu ce eroi mi-am pus în cârcă...

Făt-Frumos împinse ulcica într-o parte şi-şi încrucişă mâinile pe piept, silindu-se să respire cât mai discret cu putinţă.

– Ascult, spuse. Sunt numai ochi şi urechi. Da’ rogu-te să nu mai foloseşti cuvinte de-alea grele, ce nu se folosesc prin sat că... Că atunci, frate Greuceanu, o să trebuiască să mai cer lămuriri.

– Merge şi aşa, admise acesta, deşi te asigur că toate cuvintele ce le voi rosti s-au mai auzit prin sat. Ştiu asta deoarece eu le repet de măcar vreo zece ori pe zi.

Da, tare îţi mai place să te auzi vorbind, gândi Făt-Frumos. Îţi dă o stare de bine, ce să spun, să constaţi că poţi răspunde la toate întrebările pe care ţi le pui singur. Şi asta cu nişte cuvinte care n-au mai fost rostite în sat.

– Cum spuneam înainte să mă întrerupi înainte de a începe... Am ajuns, prin forţa împrejurărilor, să lucrez la crâşma din oraş. O crâşmă obişnuită, se înţelege, dar o crâşmă de lângă Universitate.

Făt-Frumos deschise gura să se informeze, dar îşi aduse aminte la timp de promisiune şi renunţă.

– Şi acolo, în crâşma aia veneau să-şi omoare timpul tot felul de învăţaţi, unul mai deştept decât altul. Veneau să bea un pahar şi ştii şi tu, băutura dezleagă limbile. Şi cum se dezleagă limbile, cum începe omul să se dea deştept. Ştii, învăţaţii ăia nu-s oameni răi din fire, da’ le place al naibii de mult să-şi spună părerea, mai ales celor despre care cred că au nevoie de ea, deşi de cele mai multe ori nu au de-a face cu omul potrivit.

– Adică aşa cum faci tu cu mine, nu reuşi să se abţină Făt-Frumos.

– Parcă era vorba să nu mă întrerupi...

– Ei, aş. Da’ n-am tăcut până acum?

Greuceanu rămase mut de uimire. Din fericire, se ştia despre Făt-Frumos că o asemenea stare nu-l poate ţine prea mult.

– Bine, fie. Din când în când poţi spune şi tu câte ceva. Da’ să n-o faci prea des.

– Te superi? se impacientă Făt-Frumos.

– Aş, da’ de unde... Dar s-ar putea să-mi pierd fluenţa ideilor.

– Cum?! Flatulen...

– Continuitatea, mă rog. Acum înţelegi ce-i cu fluenţa?

– Adică un fel de continuarea continuărilor.

– Da, mă, cum de le pricepi tu aşa repede pe toate... Şi să revin la treaba cu crâşma aia ce seară de seară gemea de învăţaţi care mai tare în clanţă şi doritor să-şi susţină ideile. Habar n-ai de ce sunt oamenii în stare când e cazul să susţină o idee. Unii sunt în stare să facă moarte de om pentru aşa ceva, la cum se găsesc dobitoci care sunt gata să moară pentru ideile lor.

– Mi se pare o prostie, comentă Făt-Frumos. Să omori sau să te laşi omorât pentru nişte idei. Adică ideile astea-s un fel de gânduri, nu?

Greuceanu înclină din cap binevoitor. Când îl cunoscuse pe Făt-Frumos individu’ nici măcar nu ştia ce-s alea gânduri. Bine, la vremea respectivă nici el nu prea ştia, dar se instruise temeinic şi acum avea cu se să stea în faţă.

– Aşa deci... Zi şi tu dacă nu e o tâmpenie să omori un om pentru gândurile sale. Sau pentru ale tale; mi-ai spus că sunt şi din ăştia... Înţeleg să dai unui om cu parul în cap pentru o pungă de galbeni, pentru o turmă de mioare, pentru o femeie mai nurlie, deşi eu unul n-aş mai face aşa ceva. Da’ pentru un gând? Cum păcatele mele să omori pe cineva pentru un gând? Gândurile nici măcar nu le poţi simţi sub degete. Sunt uşoare ca aerul şi...

– Vezi dacă eşti prost? îl întrerupse fără menajamente Greuceanu. Tu chiar n-ai priceput nimic din ceea ce încerc să te învăţ de atâta amar de vreme? Tu ai măcar idee că gândurile sunt cele care pot schimba lumea din temelii? Ai măcar puterea să-ţi închipui că împăraţii şi regii se tem mai degrabă de oamenii care au idei decât de cei care poartă arme, aşa cum am făcut-o noi în tinereţile noastre zbuciumate?

– Hă?! făcu Făt-Frumos, convins că nu aude bine.

– Da, da, nu o mai fă pe surdul cu mine; e aşa cum îţi spun.

– Lasă asta, mai degrabă povesteşte-mi despre ce făceai tu pe la târg.

– Oraş, domnule; ăla nu se mai poate numi târg. Da, instructivă perioadă, nimic de spus. Oameni deştepţi cum nu găseşti prin părţile noastre nici să-i cântăreşti în aur. Şi-acum simt fiori prin creieri când îmi aduc aminte cum dezbăteau ei ce şi cum, cum se criticau unii pe alţii, cum argumentau, cum găseau argumente împotriva argumentelor... Cât suflet puneau în discuţiile lor, cât spirit... Şi, când vedeau că nu pot ajunge la niciun consens, se luau la păruit de spuneai că toată învăţătura aia a lor s-a dus pe apa sâmbetei odată cu băutura ce le-a intrat în cap. Atunci trebuia să intervin eu şi să-i dau afară. Şi de cele mai multe ori trebuia s-o fac cu milă, mai că-mi părea rău să dau şuturi în fundurile lor învăţate. Dar am învăţat multe de la ei.

– Păi cum adică? Oamenii veneau să bea, discutau între ei, pe urmă se apucau să te înveţe una-alta să nu mori prost şi pe urmă tu le trăgeai picioare în dos?! Păi mie nu mi se pare că ar fi foarte frumos din partea ta, sughiţă Făt-Frumos cuprins de un brusc acces de conştiinţă.

– Da’ nu mă învăţau direct, măi greule de cap. Păi ce, crezi că veneau la crâşmă să-mi ţină mie prelegeri? Nu, frate, ei veneau să facă mare caz de ştiinţa lor şi eu stăteam şi ascultam. N-ai idee câte am învăţat trăgând cu urechea.

– Trăgeai cu urechea? se strâmbă Făt-Frumos, sincer dezgustat. Nu se cădea ca un voinic să tragă cu urechea, nici chiar dacă viaţa lui ar fi depins de asta.

– Trăgeam cu urechea e un fel de-a spune, oftă Greuceanu. Nu trebuia să trag cu urechea frate, de vreme ce urlau care mai de care încercând să-şi domine oponentul mai degrabă cu forţa glasului decât cu cea a argumentelor. E drept că dacă nu aveai ceva argumente în traistă, puteai să ai şi voce de balaur cu guşă.

– Balaur cu guşă, suspină Făt-Frumos, nostalgic. Frate Greucene, ăia balauri. Nu era mare lucru de capul lor, da’ te asurzeau cu vaietele lor când era să le răpui căpăţâna.

– Sincer să fiu, n-aş fi putut scăpa de invazia nocturnă de cultură nici dacă aş fi vrut. Şi să ştii tu, frate Făt-Frumos, că atunci când petreci mult timp între oameni deştepţi, cu carte, tobă de învăţătură, care ştiu câte-n lună şi câte-n stele, nu e nevoie să deschizi gura. Taci, asculţi şi înveţi o mulţime de lucruri. Drept îţi vorbesc. Cârciumarul de acolo mi-a spus că dacă stau trei-patru ani e ca şi cum aş fi urmat facultatea. Ba chiar mai multe facultăţi; ţi-am spus că era ditamai universitatea în preajmă şi avea o mulţime de specializări. Mi-am primenit vocabularul aşa cum n-a mai făcut-o neam de neamul meu. Plus că am în minte cunoştinţe de care habar nu aveam că există.

– Da, şi ai venit să te dai mare prin sat, observă Făt-Frumos, ros de ciudă.

Se întrebă dacă nu i-ar prinde şi lui bine măcar un an de zăcut prin cârciuma respectivă. Decise repede că o asemenea ispravă nu era de nasul lui. În primul rând, n-ar fi fost de acord Ileana Cosânzeana. Iar în al doilea rând bănuia că, indiferent cât s-ar fi străduit, nu l-ar fi putut depăşi în ştiinţă pe Greuceanu. El avea ceva ani de pregătire înainte şi, dacă situaţia ar fi impus-o, ar fi putut lesne să se ducă înapoi la cârciuma aia aşa de valoroasă.

– Ei mă dau mare, îl contrazise în crescendo Greuceanu. Nu mă dau mare deloc, ce să spun, de unde ai mai scos-o? Pe-aici lumea e prea incultă să poată aprecia cultura, frate. Încearcă să intri în vorbă cu cineva, indiferent cine, fie el tânăr sau bătrân, şi spune-i câteva cuvinte mai... mai ştiinţifice. Să vezi cum duce mâna la gură de parcă ai spus cine ştie ce caraghioşenie şi începe să râdă. Şi râde, şi râde şi nu se mai opreşte. Şi de ce încerci să-i destupi mintea mai tare, de ce râde mai tare. Iar dacă, pe viitor, mai ai ocazia să dai ochii cu el, sare gardurile ca un cal pălit de streche, se opreşte undeva unde crede că nu-l poţi ajunge şi începe să râdă. Aşa o atitudine te exasperează, nu alta; am ajuns aşa de disperat că mă întreb de ce deschid eu gura să vorbesc cu mocofanii. Mă, şi chiar credeam că înaltul grad de cultură pe care l-am acumulat va ajuta mai mult de-o grămadă comunităţii de aici.

Stai să vezi ce-am păţit! Într-o zi m-a pus gaia şi am mers la şcoală, unde am încercat să le povestesc copiilor cum stă treaba cu luna, cu stelele şi cu soarele şi când le-am spus că Luna se învârte în jurul Pământului şi Pământul în jurul Soarelui... Să ştie şi ei pe ce lume trăiesc. Mă frate, nici bine nu am început, că mă priveau aşa de îngroziţi încât m-am speriat şi eu. Vreo doi au început să se smiorcăie. Am lăsat-o baltă, da’ crezi că am scăpat? O săptămână întreagă mi-au tot venit pe la uşă tot felul de ţopârlani să-mi spună că ei nu acceptă ca un vântură lume ca mine să se bage în seamă şi să strice educaţia copiilor lor. Cică plătesc un învăţător să le destupe mintea. Un învăţător cu diplomă, calificat și cu grade didactice, nu ca mine...

– Păi şi învăţătorul ăsta nu e şi el de la Universitatea aia?

– Ei, pe mă-sa... Ăsta are studii la fără frecvenţă, ce ştii tu sau ce ştiu eu. Noi nu ştim nimic. El are diplome, bre, da’ minte ioc, să ştii de la mine, eu am minte, am cunoştinţe, dar nici măcar un petic de hârtie cu care să dovedesc asta. Aşa că...

– Aşa că... repetă Făt-Frumos, fără prea mare tragere de inimă.

Vorbăria lui Greuceanu îl obosise peste măsură. Cel mai mult îşi dorea să ajungă acasă, să se arunce în pat şi să doarmă. Bine, asta dacă o să poată. Nu era nevoie să fie deştept ca Greuceanu să-şi dea seama că aşa ceva nu o să se întâmple. Ileana Cosânzeana avea tot timpul grijă să-i iasă odihna pe nas.

– Câteodată îmi vine să tac, pur şi simplu, şi să nu mai spun nimănui nimic. Să-i las să moară ignoranţi.

– Stai puţin, sughiţă Făt-Frumos. Ai spus mai devreme că Luna se roteşte în jurul Pământului sau n-am auzit eu bine?

– Exact! Și Pământul se roteşte în jurul Soarelui, în caz că nu ştiai.

– Sigur că nu ştiam... Şi nu te cred.

– Păi de ce să mă crezi? Ce, doar eşti mai deştept ca mine, nu?

– Nu-i vorba de asta, da’ cum să se poată aşa ceva? Cu Luna mai înţeleg, nu-i bai, da’ Soarele? Şi un ţânc de trei ani ştie că Soarele se roteşte în jurul Pământului.

– Ei da, şi un ţânc ştie că Soarele se învârte în jurul Pământului, bine spus. Dar te întreb eu, de unde ştie ţâncul toate astea?

– De la taică-su şi de la mă-sa, doar nu de la mine...

– Şi mai târziu tot asta o să-i bage astea în cap învăţătorul ăla care nu a trecut nici pe la universitate, nici pe la crâşmă.

– Să ştii că pe la crâşmă vine destul de des, observă Făt-Frumos.

– Da, ştiu. Dar nu e crâşma potrivită, să ştii că treaba asta are o importanţă f-u-n-d-a-m-e-n-t-a-l-ă. Fundamentală, ai înţeles? El n-a călcat în viaţa lui în crâşma care trebuie, sunt în stare să pun pariu pe ce vrei tu. Aici vine, cum să nu... De când îl urmăresc să se facă mangă şi să-i trag câteva şuturi de să-l scot prin acoperiş. Mamă, dacă ai şti ce plăcere am să-l şutuiesc pe nemernic... Cred că e mai deştept decât pare; se cam fereşte de mine. Însă, pe lângă multe altele, la crâşma aia de oameni deştepţi am învăţat să am răbdare. O să vezi...

– Abia aştept...

– Nu, eu unul spun să ai răbdare. Răbdare, Făt-Frumos, răbdare.

– Şi care-i treaba cu Luna şi Soarele?

– Las-o baltă...

– Păi tu n-ai scos Luna, Soarele şi Luceafărul de Dimineaţă din mâinile zmeilor? La o adică, ar trebui să ştii mult mai multe decât învăţaţii ăia de care-mi tot spui. Tu ai luat şi Luna şi...

– Ei, pe naiba, doar nu vrei să-mi spui că ai ajuns să crezi toate poveştile care se spun pe seama mea. Sau pe seama ta...

– Păi eu cred că dacă n-ar fi, nu s-ar povesti.

– Da, da... Frate, cred că ai nevoie de un stagiu de pregătire la crâşmă. Spun asta pentru că-s sigur că la Universitate nu te-ar primi nici dacă te-ai ruga de ei în genunchi.

– Chiar aşa?

– Chiar aşa. Astfel ai afla şi tu că din punct de vedete tehnic este imposibil să furi Soarele sau Luna de pe cer. Şi nici cu Luceafărul de Dimineaţă nu e mai simplu.

Făt-Frumos încercă o bizară senzaţie de sufocare. Din fericire, mai avea destul vin cât să-l ajute să treacă peste acest impas izvorât din încăpăţânarea cu care Greuceanu îl asalta cu informaţii noi.

– Ce vrei să spui?

– Frate Făt-Frumos, Luna este de vreo zece, poate chiar cincisprezece ori mai mică decât întreg Pământul.

– Nu se poate, bre...

Hotărât lucru, Greuceanu bătea câmpii. Păi cum să fie Luna aşa de mare, măi fratele meu?

– Ba se poate, ţi-o spun eu. Ştiu de la cine ştie ce ştie. Şi Soarele e de atâtea ori mai mare decât Pământul că nici ăla care ştie asta nu ştie exact de câte ori.

Făt-Frumos sughiţă zdravăn. Ce să mai înţeleagă din aşa ceva? Însă Greuceanu continuă fără milă:

– E imposibil să cobori Soarele pe Pământ, frate Făt-Frumos. Mai degrabă poţi coborî Pământul pe Soare, doar e de mii de ori mai mare, dar e aşa fierbinte că ar topi tot Pământul de la un capăt la altul încă înainte ca acesta să atingă focul Soarelui.

– Ce tot vorbeşti acolo? Ştii şi tu că nu se poate. O bucată de lut, dac-o bagi în foc, se transformă în cărămidă, care-i mai tare decât lutul, nu? Nu se topeşte, se arde...

– Ştiu mai mult decât atât... Nu se poate şi gata, trebuie să mă crezi pe cuvânt.

– De ce să te cred pe cuvânt?!

Greuceanu trase zdravăn aer în piept înainte de a-i răspunde.

– Pentru că, frate Făt-Frumos, mintea ta nu e suficient preparată pentru a accepta asemenea adevăruri sublime. Mai ai de învăţat, prietene. Şi, dacă o să dovedeşti înclinaţie spre studiu, într-o zi poate o să înţelegi mult mai multe. Şi o să accepţi şi faptul că unul ca mine n-a scos nicio Lună şi niciun Soare şi niciun Luceafăr din mâinile zmeilor.

– Chiar n-ai scos Luna şi...

– Mă frate, dacă-ţi spun că nu am făcut aşa ceva, n-am făcut. Doar am cotonogit niscaiva zmei, nici vorbă de Lună şi ce mai spune lumea.

– Deci aşa zici...

– Ştiu mai bine decât oricine, crede-mă.

– Şi lumea de ce spune aşa?

– Pentru că... Pentru că, să-ţi spun drept, eu unul am întreţinut legenda.

– Ce?!...

– Of, parcă nu ai procedat la fel?

– Eu unul nu m-am dat mare niciodată, să ştii asta. Lumea a vorbit despre faptele mele şi...

– Da, ştiu, chestiile cu zmeii, cu căpcăunii, cu Ileana Cosânzeana şi alte domniţe neprihănite care de-abia aşteptau scoase din mâinile bestiilor. Dar un pic de înfrumuseţare nu strică niciodată, nu? Sună mai melodramatic, mai impresionant. Greuceanu a cotonogit nişte zmeii care, la o adică, îşi vedeau de treburile lor zmeieşti? Şi ce dacă? Mare scofală! Dar dacă în ecuaţie intră Luna, Soarele şi ceva stele, măi frate, să vezi cum te admiră lumea...

– Asta ai învăţat în şcoala aia de la crâşmă?! făcu Făt-Frumos dezgustat.

– Ei nu, se împăună Greuceanu. Le-am dedus înainte să pun piciorul în cârciuma aia intelectuală. Asta-i dovada clară că am potenţial.

– Am potenţial, am potenţial, îl maimuţări Făt-Frumos. Ai potenţial, ce să spun... Frate, nu ştiu ce naiba o să se aleagă de potenţa aia a noastră...

Greuceanu nu-i răspunse. Atenţia lui era îndreptată în josul drumului unde, sclipind în razele răsăritului, se învolbura un nor de praf. Făt-Frumos îi urmări privirea şi îşi lungi gâtul, să vadă mai bine.

– Prietene, tu vezi ce văd eu? se interesă Greuceanu cu glas scăzut.

– Asta le întrece pe toate, se înfurie Făt-Frumos, care clipea ca o cârtiţă scoasă din vizuină. De unde naiba vrei să ştiu eu ce anume vezi tu şi să-ţi pot spune că văd şi eu? Nu cumva...

– Las-o baltă, suspină voinicul. Spune mai degrabă că ai băut prea mult şi ai chef de harţă.

– Mai degrabă spun că nu văd decât un nor de praf. Şi asta deşi nu prea bate vântul. Şi?!

– Nici n-ai cum să vezi mai mult, oftă din nou Greuceanu. Eşti chior de beat, frăţie, normal că...

– Da’ atunci spune-mi ce vezi tu.

– Eu unul zic că-i un soldat călare. Un ditamai găliganul cu coif şi armură în toată regula. Pun rămăşag că-i marfă de calitate...

– Aşa de bine vezi?! făcu Făt-Frumos plin de ciudă. Eu unul nu văd nimic.

– Asta pentru că te uiţi în partea opusă, îi atrase atenţia Greuceanu, cât de blând era în stare.

– Da, măi frate...

– Un găligan cât casa şi cu o suliţă zdravănă în mâna stângă.

– În stânga?! De ce poartă suliţa în stânga?

– Poate c-o fi stângaci, mai ştii păcatul?

– Da, mă... Poate c-o fi stângaci.

Făt-Frumos sughiţă zdravăn şi după ce-şi forţă zadarnic privirea, veni cu o întrebare care-l scoase din sărite pe mai arătosul său prieten.

– Auzi mă, da se ia?

– Ce să se ia?

– Chestia asta cu stângăcia...

– Mamă, frate, cât de idioţi pot fi unii...

Din fericire pentru relaţia lor de prietenie care – trebuie s-o spunem – dura de ceva vreme, Făt-Frumos începu să-i caute în jur pe idioţii de care pomenise Greuceanu. Până realiză că nu mai era nimeni în cerdac, uită despre ce anume era vorba.

– Mda, acum se vede mai bine, îl informă Greuceanu, cu ochii ţintă la soldatul care se apropia în goana calului.

– Acum parcă văd şi eu, mârâi Făt-Frumos. Mă, e-un om călare... Pe un cal, frate...

– Da, cum să nu, replică Greuceanu plin de sarcasm. Îţi poţi imagina aşa ceva?

– Ei, ba nu...

– Manta purpurie tivită cu blană de vulpe, mi se pare, îşi continuă observaţia Greuceanu. Şi un pămătuf de pene pe coif...

– Un ce?!

– Un smoc de pene...

– Aha, îngăimă Făt-Frumos. După câteva clipe adăugă. Isteţule, nu-i nici un smoc, nu vezi că are un pămătuf de pene?

– Vai, cum să nu, cât spirit de observaţie zace în tine, scrâşni Greuceanu simţind nevoia să-i mute fălcile din loc amicului său greu de cap. Nu tu şcoală, nu tu crâşmă cu pretenţii. De ce naiba mai face ăsta umbră pământului?

– Şi... Şi ce-i cu asta?

– Nu ţi-ai dat seama?!

– Nu... Da’ pun rămăşag că nici tu nu știi.

Greuceanu reuşi să se abţină. Nu de alta, dar parcă nu-i prea venea la socoteală să cotonogească oameni în vârstă. Şi fost erou, pe deasupra. Şi-l ajută şi vanitatea. Cum adică să nu ştiu, vericule?

– Manta purpurie mărginită cu vulpe, smoc de pene pe coif şi suliţă ridicată?! Păi treaba asta o ştie şi calul meu dacă-l întrebi.

– Da, deştept dobitoc, rânji Făt-Frumos.

– Ştafetă de la împărăţie, frate. Ce altceva?

– Ptii! Ştii că ai dreptate?!

– Dacă spui tu...

Soldatul trecu în goana calului prin faţa crâşmei, f
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