À PROPOS DE L’AUTRICE 
Ce sont les insomnies de son enfance qui ont poussé Virginia Heath à inventer des histoires, qu’elle se plaisait à créer dans son for intérieur jusqu’au petit matin. Avec le temps, ses récits devinrent de plus en plus complexes, jusqu’au jour où elle prit la plume pour les coucher sur le papier. Vingt romans et deux prix plus tard, elle a toujours autant de mal à trouver le sommeil…  


Pour tous mes anciens élèves de la Hathaway Academy. 
Croyez en vos capacités et ne renoncez jamais à vos rêves. 



Chapitre 1
Juillet 1818 

L’air résigné, le Dr Joseph Warriner s’assit à son bureau. Malgré ses ultimes tentatives pour revenir à la raison, il savait que c’était peine perdue : sa situation était pathétique. Pire, c’était lui qui était pathétique. Il sortit sa montre à gousset en or de la poche de son sobre veston de couleur foncée tout en sachant, avant même d’avoir regardé le cadran, qu’il était presque 8 heures du matin. Il s’en voulait d’avoir passé la demi-heure écoulée à consulter ce satané objet toutes les deux minutes, de même qu’il s’en voulait de prendre part à ce rituel ridicule depuis près d’un mois. Un marin incapable de résister au chant des sirènes, voilà ce qu’il était. 
Et tout cela pourquoi ? Pour une danse qui n’avait duré que le temps de le dire, vingt-huit jours plus tôt. Pour quelques plaisanteries superficielles échangées au milieu du parterre des admirateurs de la dame et jetées au hasard telles des miettes de pain rassis dans une basse-cour. Ou, comme aujourd’hui, pour tenter d’apercevoir subrepticement la cause de son tourment, caché derrière les lourds rideaux de dentelle masquant la fenêtre, alors même qu’il savait en son for intérieur que son cœur stupide était une nouvelle fois en train de pourchasser une chimère. 
Tout dans cette situation navrante était pathétique. 
Il referma sa montre avec emportement, tourna sa chaise vers la fenêtre et attendit. Exactement comme il le faisait tous les mardis et tous les vendredis matin depuis plusieurs semaines, à 8 heures précises, guettant le moment où la calèche d’un beau noir brillant déboucherait sur la place. C’était jour de marché à Retford et elle ne manquait jamais de venir y faire ses courses. Et le fait qu’elle soit toujours aussi ponctuelle l’irritait également. Pour une fois il aurait aimé qu’elle soit en retard et qu’il soit obligé de s’occuper de son premier patient de la journée, même si les jours de marché ses rendez-vous ne commençaient qu’à 8 h 05 au lieu des 8 heures habituelles. Une autre preuve de sa lamentable folie. Il aurait été bien plus intelligent de faire quelque chose d’utile plutôt que de perdre son temps à ce rituel futile, d’autant plus que l’attendait une journée surchargée. Mais non…  Cette calèche ne dérogeait jamais à ses habitudes, pas davantage que l’exaspérante personne qui l’occupait, et elle ralentit pour s’arrêter juste après la fenêtre de l’infirmerie. Exprès pour le torturer. 
Avec précaution, il souleva le bord du rideau pour avoir une meilleure vue et observa le laquais qui ouvrait la portière. Au bout de quelques secondes apparurent un pied bien chaussé et une cheville joliment galbée. Sa respiration s’accéléra. 
C’était la première fois qu’il voyait ses chevilles et il était étonné qu’une simple articulation – un assemblage d’os et de tendons – puisse le troubler à ce point. Combien de chevilles avait-il vues dans sa carrière ? Des centaines ? Des milliers, probablement, pourtant la vue de la sienne fit battre son cœur plus fort. 
Les sublimes chevilles furent suivies de près par une tête couverte d’un chapeau. Sans avoir même besoin de les voir, il savait que ses cheveux dorés seraient coiffés avec sophistication, mais que déjà quelques mèches soyeuses, dont il avait à plusieurs reprises pu constater à quel point la couleur était pareille à celle des blés tout juste moissonnés et caressés par le soleil, auraient refusé de se laisser dompter et se seraient échappées des épingles qui les contraignaient. Ces mèches rebelles encadreraient son visage ensorcelant en formant de charmantes anglaises dans lesquelles il rêvait de pouvoir entortiller les doigts. 
Il ne pourrait jamais, bien sûr, faire une chose pareille. Car si par hasard il le faisait, eh bien, il se verrait sans doute dans l’obligation de retirer toutes les épingles une à une afin de pouvoir jouir du spectacle de cette masse bouclée retombant sur les épaules de la demoiselle et dans son dos. Depuis qu’il avait vu ses chevilles, il était impossible de faire autrement…  Il ferma les yeux et laissa son imagination vagabonder un instant. 
Lady Clarissa Beaumont. 
Joe expira lentement et la regarda se redresser. Elle tourna le buste pendant un bref instant et il put voir ses joues – délicates taches couleur pêche se dessinant sur une peau laiteuse –, mais il n’eut malheureusement pas le temps d’apercevoir ses grands yeux en amande d’un bleu à faire pâlir de jalousie la mer des Caraïbes. Il entrevit une parcelle de ses lèvres roses et charnues alors qu’elle souriait au laquais. Aussitôt, il fut pris d’un ridicule accès de jalousie, malgré l’innocence de cet échange. 
C’était parce que la délectable Clarissa, cette beauté encensée par tous, ne se doutait même pas de son existence. Dieu merci, Clarissa l’éthérée ignorait également que l’homme qui était en ce moment même caché derrière les rideaux de son bureau souffrait d’une incurable maladie d’amour en phase terminale. Un mal qui, ce matin, était plus douloureux que jamais. C’était sans doute à cause de ces chevilles, comprit-il. Quelques centimètres de jambes gainées de soie et il se consumait déjà de désir. C’était une nouveauté. Jusqu’à ce jour son amour était resté pur, dans la plus noble tradition courtoise, et dénué de tout affect bassement humain. Mais jusqu’à ce jour il avait été privé du spectacle de ces magnifiques chevilles. Sans doute ne fallait-il donc pas qu’il s’étonne de cette soudaine réaction physique. Qu’était l’amour sans la passion de toute façon ? 
Elle se tourna et le cœur de Joseph s’envola vers le ciel…  pour retomber très vite à terre. C’était la mauvaise sœur. Il ne s’agissait pas du tout de Lady Clarissa Beaumont, charmante, blonde et enjouée, mais de Lady Isabella Beaumont. Jolie, certes, et possédant une magnifique paire de jambes, mais austère et peu sociable. Et indéniablement brune. Ses cheveux raides et foncés s’accordaient parfaitement à sa personnalité. Elle prit le panier que lui tendait le laquais, marqua un temps d’arrêt et regarda la place du marché avec un dédain évident, avant de s’éloigner d’un pas décidé. Ce n’était pas vraiment une surprise, car Lady Isabella faisait tout d’un air décidé, aussi bien lorsqu’elle ouvrait un livre et se mettait à lire pendant une réception, alors que toutes les autres jeunes filles dansaient, que lorsqu’elle rendait service à son prochain. 
Alors qu’elle accompagnait toujours la belle Clarissa les jours de marché, jusqu’à cette semaine, Joe et la terrifiante Lady Isabella ne s’étaient croisés qu’en de rares et brèves occasions. Une fois, il l’avait vue lors de la soirée mensuelle qui avait lieu dans la grand-salle du village et durant laquelle elle était toujours restée à côté de sa sœur. Pendant toute la durée des festivités, elle n’avait jamais quitté cette expression de profond dégoût, comme si elle se plaçait bien au-dessus de la société provinciale du très humide Nottinghamshire. Heureusement, elle avait tendance à se fondre dans le décor, éclipsée par son étincelante sœur, donc Joe ne la remarquait que rarement. 
Non. Ce n’était pas la vérité. Il la remarquait toujours ; et il le déplorait. Pourquoi perdre son temps à regarder l’obscurité alors qu’il pouvait contempler le soleil ? Il y avait néanmoins quelque chose dans ces yeux sombres et sérieux qui l’attirait irrémédiablement, constata-t-il en fronçant les sourcils. Cela le laissait perplexe. Cela l’agaçait même un peu. Mais cela piquait aussi sa curiosité. Dieu seul savait pourquoi. C’était presque aussi agaçant que de se languir d’amour pour son inaccessible sœur. 
Néanmoins, en l’espace d’une semaine, il avait vu deux fois Lady Isabella à l’orphelinat dirigé par sa belle-sœur, Letty, et cela il n’avait pu l’éviter. Elle s’était portée volontaire pour venir aider à l’infirmerie et elle l’observait de son œil acéré chaque fois qu’il venait examiner les jeunes patients. Elle affichait une telle concentration, un tel sérieux et une expression si revêche qu’il avait l’impression de n’être qu’un très médiocre médecin. C’était des plus déconcertant. Pourtant elle ne prononçait jamais un seul mot. Pas le moindre ! Elle préférait se tenir en retrait près de la porte pendant qu’il travaillait et se renfermait dès qu’il se tournait. Tout cela était très curieux. Très étrange. À l’image de Lady Isabella. 
Isabella était vinaigre autant que sa sœur était miel. Froide, distante, dénuée de tout humour. Austère. Peu encline à faire des politesses, sans aucun doute. Peut-être même un peu intimidante, bien que l’admettre ne fasse pas particulièrement plaisir à Joe. 
Retenant son souffle, il attendit qu’apparaisse l’autre sœur Beaumont. Celle que son cœur se languissait de voir. Mais hélas le laquais referma la portière et reprit sa place à l’arrière, forçant un Joe déçu à se rendre à l’évidence : il ne verrait pas l’objet de son amour et de son tourment ce jour. C’était un coup dur et une cruelle désillusion, même s’il savait que ses futiles manœuvres pour l’apercevoir ne faisaient que le rendre plus pathétique encore. Lady Clarissa ne s’intéresserait jamais à lui. 
En plus de posséder des ancêtres auxquels la bonne fortune n’avait guère souri et une réputation familiale si terrible qu’elle hantait toujours les rues de Retford tel un affreux spectre, il n’était que frère de comte, sans espoir d’obtenir un jour le titre familial, puisqu’il avait pour le précéder un autre frère et deux robustes neveux à naître dans les mois à venir. Ce n’était pas que Joe eût convoité le moindre titre, mis à part celui de docteur, mais les femmes comme Lady Clarissa étaient éduquées pour tenir compte de ces choses-là. Elle était la fille du comte de Braxton. Un jour elle épouserait un grand aristocrate et vivrait dans une immense demeure entourée d’hectares et d’hectares de terres appartenant à son riche mari. Ce type de femmes n’épousait jamais de troisième fils ni de médecin. Le métier que Joe exerçait était aussi éprouvant que gratifiant. Parfois il rentrait chez lui avec les vêtements maculés de toutes sortes de substances innommables et susceptibles de heurter la sensibilité d’une femme aussi douce et bien éduquée qu’elle. 
Avec un peu de chance, il pouvait espérer faire une nuit complète. Le plus souvent, il était tiré de son sommeil par un coup frénétique à sa porte et devait se rendre en urgence au chevet d’un patient. On venait le chercher au milieu des dîners et des rendez-vous mondains. Même le jour de Noël, il devait s’attendre à être dérangé à tout moment. Cela ne le gênait pas spécialement, néanmoins. Sa vocation de médecin était si forte que pour lui le bien de ses patients passait avant toute autre chose. Mais il savait très bien qu’il ne pouvait pas demander à une autre personne d’accepter de tels sacrifices. En particulier si cette personne était si exquise qu’elle avait tout loisir de choisir l’élu de son cœur parmi une foule de prétendants tous bien plus impressionnants que lui. 
Mrs Patterson, sa merveilleuse gouvernante, frappa en douceur à la porte, ce qui ramena brusquement – et fort heureusement – Joe à la réalité. 
— Docteur Warriner, Mr Simmons est là pour son rendez-vous. 
— Faites-le entrer, Mrs Patterson. 
Joe se replaça face à son bureau et chaussa les lunettes aux fines montures métalliques dont il avait besoin pour lire ses notes. Le temps de la rêverie était passé. 
   
   
Bella scruta la place du marché déjà noire de monde et se sentit aussitôt nauséeuse. D’habitude, elle était accompagnée de Clarissa, ce qui rendait la chose moins pénible, mais sa sœur avait prétendu être malade pour échapper à la corvée de lui tenir la main. L’heure était donc critique. Bella aurait pu rester à la maison. Mais elle s’y serait vite ennuyée, puisque la broderie lui paraissait une activité bien futile. Se concentrer sur les choses lui paraissant intéressantes lui faisait oublier son angoisse et lui permettait de sortir de chez elle. Se sentir utile et se fixer des objectifs l’aidait à aller mieux – c’était du moins ce qu’elle espérait avec ferveur – et il fallait qu’elle se montre courageuse. Elle viendrait à bout de la peur qui la dévorait en procédant de façon logique. Et scientifique. 
Elle n’avait que quelques pas à faire pour atteindre l’orphelinat. 
Il faisait grand jour. 
Et personne ici ne lui voulait aucun mal. 
Elle pouvait y arriver, et elle y arriverait ! 
D’ici moins de cinq minutes elle serait en sécurité à l’infirmerie, c’est-à-dire à l’endroit qu’elle préférait au monde, comme elle l’avait découvert depuis peu. 
Il était rare qu’elle se sente suffisamment à l’aise pour oser de nouveau être vraiment elle-même. Depuis « l’incident », comme disait sa famille dans son dos, tout un pan de sa personnalité s’était retranché au plus profond d’elle-même et était trop épouvanté pour en sortir. C’était sa gentillesse et sa bienveillance qui avaient causé sa perte, après tout, et il n’était donc pas étonnant qu’elle ait du mal à se montrer confiante et détendue en présence d’un homme. Ou à se sentir à l’aise parmi la foule. Ou à sortir seule dehors, là où le danger rôdait. Elle avait peut-être commis une bêtise en venant ici sans être accompagnée. C’était sans doute prématuré. Elle ferait mieux de faire demi-tour et de remonter dans la calèche…  
Tu es pathétique ! hurla la vraie Isabella. Tu as réussi à vivre vingt ans sans qu’il ne t’arrive rien de fâcheux. Tu ne peux pas laisser un seul incident dicter ton mode de conduite et influer sur le reste de ton existence ! 
La voix de la vraie Isabella s’était faite de plus en plus présente ces derniers mois. Elle était là en permanence dans sa tête et la motivait sans cesse afin qu’elle garde espoir et confiance. Depuis son refuge situé au plus profond de son âme, elle parait la moindre riposte, résolvait les problèmes avec calme, bon sens et logique, pratiquait l’ironie avec délectation, argumentait contre la bêtise sans jamais se montrer à court de commentaires spirituels et parfois hilarants sur le monde qui l’entourait. Cette voix n’était pas encore suffisamment puissante pour monter jusqu’à ses cordes vocales, rebondir sur sa langue jadis si bien pendue et sortir de sa bouche, mais elle était là. Quelque part. Et elle résonnait en elle. 
Ces orphelins ont besoin de toi. Et pense à toutes ces choses merveilleuses que tu es en train d’apprendre. 
Bella serra les mâchoires et regarda à l’autre bout de la place noire de monde. Ces enfants malades avaient vraiment besoin d’elle, et elle en apprenait tant sur la médecine à l’infirmerie que les heures passaient sans qu’elle s’en rende compte. Pour la première fois de sa vie, elle faisait quelque chose qu’elle avait toujours rêvé de faire, quelque chose qui lui aurait valu la désapprobation de toute la bonne société londonienne et qu’elle n’aurait donc jamais pu pratiquer dans la capitale. Mais la petite cité endormie de Retford n’était pas Londres et il était peu probable que les connaissances de ses parents aient jamais vent de ses activités ; parce que son père et sa mère avaient été enchantés qu’elle reprenne enfin un peu goût à l’existence, ils l’avaient autorisée à participer à de bonnes œuvres. 
Les jeunes ladies de son milieu n’étaient pas censées trouver l’étude de l’anatomie et de la médecine intéressante. Pourtant, passer du temps avec ces enfants malades, apprendre ce dont ils souffraient et la meilleure façon de les guérir était parmi les choses les plus gratifiantes que Bella ait jamais faites. Elle avait le sentiment d’avoir trouvé là sa vocation et d’être faite pour être infirmière. Enfin elle pouvait mettre en pratique tout ce qu’elle avait lu dans les revues scientifiques qu’elle dévorait depuis toujours. Par ailleurs, cela la motivait et occupait suffisamment son esprit pour qu’elle oublie d’être pétrifiée pendant de longues périodes de la journée. N’était-ce pas un progrès significatif ? Franchement, elle avait hâte d’être là-bas, de se retrousser les manches et d’aider ces pauvres petits anges à aller mieux. 
Tout ce qu’elle avait à faire, c’était traverser seule la place du marché. Parce qu’elle en avait assez d’être toujours terrorisée et que la vraie Bella avait raison : vivre dans la peur équivalait à se déclarer vaincue, et elle était bien décidée à ne jamais laisser ce monstre gagner. 
Elle se força à répondre poliment par un sourire au salut de l’un des commerçants, ignorant la panique irrationnelle qui la saisissait dès qu’elle était à proximité d’un homme. Si elle avait été un peu plus observatrice et un peu moins terrifiée, elle aurait remarqué le panier chargé de pommes de terre en équilibre instable sur son étal. Mais parce qu’elle se sentait vulnérable, et que dans ces situations elle avait tendance à perdre tout sens logique, elle ne vit pas ledit panier basculer, pas plus qu’elle ne vit les pommes de terre se déverser en cascade depuis le banc jusque par terre et rouler jusqu’à elle. Bella se retourna, mais trop tard, et permit ainsi aux tubercules fugueurs de disparaître, telles des souris dans une meule de foin, sous ses longues jupes et de se frayer un chemin jusque sous ses pieds. 
Son corps fit un brusque écart lorsqu’elle marcha sur l’un d’eux. Le lourd panier qu’elle portait pencha d’un côté et aida la gravité à la précipiter vers le sol à une vitesse alarmante. Bella atterrit à plat ventre, dans une position étrange, et le choc de l’impact vida ses poumons de tout l’air qu’ils contenaient. Aussitôt une vive douleur à la cheville lui fit monter les larmes aux yeux. En guise de protestation, les paumes de ses mains, désormais couvertes de boue, se mirent à brûler. Les flaques d’eau stagnante entre les durs pavés étaient déjà en train de détremper ses vêtements tandis que l’humiliation l’imprégnait tout entière. S’il y avait bien une chose que Bella détestait entre toutes, c’était se trouver au centre de l’attention au moment même où elle aurait souhaité être invisible. 
Plusieurs marchands et villageois se précipitèrent à son secours, mais elle leur assura que tout allait bien et elle essaya de se relever. Une douleur fulgurante lui paralysa la jambe et la cloua sur place. Pour couronner le tout, à ce moment précis, elle vit, impuissante, la calèche familiale quitter la place pour rentrer à la maison, emportant avec elle son seul espoir de s’extraire de cette pénible situation. Elle sourit faiblement aux badauds de plus en plus nombreux regroupés autour d’elle et tenta de recouvrer un semblant de dignité, tout en luttant contre la panique qu’elle ressentait à l’idée de se retrouver à la merci de tous ces gens – qui pour la plupart étaient des hommes. 
— Milady…  je suis affreusement désolé. 
Le marchand de légumes tordait nerveusement sa casquette entre ses mains. 
— Êtes-vous sérieusement blessée ? Dois-je aller chercher le Dr Warriner ? Son cabinet se trouve juste de l’autre côté de la place. 
Mortifiée à l’idée d’être vue dans cet état et dans cette posture humiliante par le brillant Dr Warriner, Bella secoua la tête. Le beau médecin était la dernière personne à qui elle avait envie de montrer à quel point elle était idiote et maladroite. N’était-il pas celui qui, bien qu’il soit un homme, faisait s’emballer son cœur stupide chaque fois qu’il lui adressait la parole et la condamnait ainsi à un mutisme quasiment permanent ? Il y avait tout de même de plus fortes chances pour que ce phénomène soit lié à son intelligence plutôt qu’à sa beauté, mais à vrai dire Bella n’aurait pu en jurer. 
— Cela ne sera pas nécessaire. Je devrais parvenir à me relever dans un petit instant. 
Elle rentrerait chez elle en rampant s’il le fallait. 
Deux choses devinrent très vite évidentes. Tout d’abord, se mettre debout était impossible. Bella essaya à trois reprises et chaque fois la douleur fut si vive qu’elle lui fit monter les larmes aux yeux. Ensuite, malgré ses protestations, quelqu’un avait tout de même appelé le bon docteur. Lorsque la foule s’écarta comme la mer Rouge devant Moïse et les Hébreux, elle put le voir avancer d’un pas décidé vers elle. 
— Ce n’est qu’une malheureuse cheville…  Je vous en prie, ne perdez pas votre temps avec cela, cela n’en vaut vraiment pas la peine. 
Bella essaya de nouveau de se relever en prenant appui sur les mains et échoua lamentablement. Le brave docteur avait de vrais patients à guérir et sans doute des choses bien plus urgentes à faire que de soigner la blessure superficielle d’une pauvre maladroite comme elle. 
— Je mettrai de la glace sur ma cheville quand je serai rentrée chez moi et je surélèverai mon pied. 
Elle tourna la tête en espérant secrètement qu’il disparaisse. 
— S’il vous plaît, n’essayez pas de vous lever, milady. 
Il s’agenouilla auprès d’elle. 
— D’abord il faut que je jette un coup d’œil afin d’évaluer convenablement l’étendue des dégâts. 
Un bras s’insinua sous ses jambes et elle tressaillit. 
Il était en train de la toucher ! 
D’instinct elle se raidit et essaya de se dérober. Imperturbable, il poursuivit : 
— Placez vos bras autour de mes épaules. Je ne vous ferai pas tomber, je vous le promets. 
Dieu du ciel ! Il avait l’intention de la porter. Comme si elle ne s’était pas déjà donnée suffisamment en spectacle comme cela ! 
— Je suis certaine que je peux aller en sautillant jusqu’à votre cabinet, docteur Warriner. 
Peut-être qu’alors tout le monde cesserait de la fixer, parce que, depuis un certain temps, moins on la remarquait, mieux elle se portait. Sauf qu’elle ne sautillerait pas vers le cabinet du docteur. Elle prendrait la direction de chez elle et, une fois en sécurité à la maison, elle n’en sortirait plus jamais. La raison pouvait aller au diable. Elle n’aurait jamais dû écouter sa voix intérieure. Elle n’aurait jamais dû sortir seule, même si rester à la maison après que sa sœur eut prétendu être enrhumée lui avait semblé une bien triste défaite. Clarissa n’avait pas caché en avoir plus qu’assez d’être la nounou de sa sœur, alors que cela faisait plus d’un an que cela durait et que ce n’était même pas sa faute si « l’incident » s’était produit. Elle ajoutait même qu’il était temps que Bella tourne la page, car, au fond, « cela aurait pu être pire ». 
Penser au « pire » était quelque chose d’intolérable. Malheureusement, Bella ne faisait que cela. À tout moment. 
Le docteur lui adressa un regard hautain. 
— Sautiller, vous dites ? Voulez-vous aggraver les choses et me compliquer la tâche ? Non, milady, je vais vous porter, si vous le voulez bien. 
Mais elle ne le voulait pas. Il était un homme et elle était désormais une curiosité. Une curiosité sur le point d’éclater en sanglots et de montrer ainsi à tous qu’elle n’était plus capable d’être rationnelle et qu’elle ne possédait plus toutes ses facultés mentales, alors même que ce qu’elle souhaitait le plus au monde c’était redevenir quelqu’un de normal. 


Chapitre 2
Ce que tu peux être ridicule ! 
Bella ferma les yeux, agrippa les épaules du docteur et tenta de se faire aussi légère que possible en espérant vainement que tout serait très vite terminé. Il la souleva dans les airs et entama la traversée de la place. Au bout d’une minute à peine, il la serra plus fermement et sa respiration s’accéléra, signe qu’il peinait. Elle constata alors qu’elle avait échoué à se faire légère et son envie de disparaître la reprit de plus belle. Dieu merci, il atteignit rapidement l’infirmerie et, une fois entré, il la déposa en douceur sur une table d’examen. 
— Il me faut du matériel. Attendez-moi, je n’en ai pas pour longtemps. 
Il revint accompagné de sa gouvernante, sans doute pour que la bienséance soit sauve. De façon assez stupide, la présence de cette femme soulagea grandement Bella, et elle essaya de se détendre. 
— Où avez-vous mal ? 
En guise de réponse, elle se toucha la jambe gauche. 
— À la cheville. Une pomme de terre a voulu attenter à ma vie. 
Elle sourit faiblement, tout en priant pour que la peur ne se lise pas sur son visage. Sois rationnelle ! Il était médecin et se contentait de faire son travail. Il ne lui voulait aucun mal. Peut-être que, si elle se le répétait suffisamment, son cœur se mettrait à ralentir et les nœuds d’angoisse qui lui comprimaient la cage thoracique se desserreraient. 
Bella se mordit l’intérieur des joues alors que d’un geste machinal il soulevait le bas de sa robe et la remontait jusqu’à son genou. 
Il ne te veut aucun mal. Il fait juste son travail. 
Mais elle n’entendait que sa propre respiration, saccadée et laborieuse. Le Dr Warriner sembla percevoir sa panique grandissante, même s’il devait penser qu’elle était causée par la douleur plutôt que par le souvenir toujours vif et pénible de cette autre fois où un homme avait soulevé ses jupes, une main plaquée sur sa bouche, l’autre en train de déboutonner fébrilement son pantalon. Cette autre fois où un homme l’avait touchée. 
Cette réminiscence douloureuse et non désirée lui arracha un gémissement. 
— Respirez lentement et profondément. Cela va vous aider. 
Elle suivit les conseils du docteur sans quitter ses mains des yeux. 
Il ne te veut aucun mal. 
Le léger contact de ses doigts autour de l’articulation de la cheville ne lui fit pas l’effet d’être le pire des outrages. 
Il ne fait que son travail. 
C’était un médecin. Un homme de science. Il avait les yeux les plus bleus que Bella ait jamais vus. Plus bleus encore que ceux de Clarissa. Et ils étaient pleins de bienveillance, se rendit-elle compte. 
Des yeux patients. 
La voix en elle lui souffla qu’elle pouvait lui faire confiance et elle se força à la croire. 
Lentement, et avec de surprenants égards, il retira sa bottine et ausculta en douceur le pourtour enflé de sa cheville. Il fronçait légèrement ses sourcils sombres. Il avait un nez parfait, songea Bella, qui cherchait par tous les moyens à ne pas repenser au passé. Ni trop petit ni trop grand. Et un menton bien dessiné sur lequel se devinait déjà une barbe très foncée, même s’il s’était de toute évidence rasé le matin même. Ses cheveux noirs frisaient très légèrement près du col blanc immaculé de sa chemise et lui retombaient sur le front, devant les sourcils, lui conférant un air presque enfantin. Cette coiffure fort peu apprêtée lui rappela que le bon docteur n’était pas du genre à recourir aux pommades ni aux accessoires inutiles comme les dandys londoniens. C’était quelque chose qui lui plaisait chez lui. 
Il n’avait d’ailleurs pas besoin de cela. Il était incroyablement beau. Bella s’était surprise elle-même en s’en faisant la remarque dès la première fois qu’elle l’avait vu, parce que cela faisait plus d’un an qu’elle n’avait pas eu ce genre de pensées au sujet d’un homme. Elle ne l’avait jamais vu porter autre chose que du noir ou du bleu marine, et même s’il était toujours élégamment vêtu ses tenues lui donnaient l’air de quelqu’un d’à la fois bien dans sa peau et de beaucoup trop occupé pour accorder beaucoup d’attention à sa garde-robe. Le Dr Warriner était un vrai homme de science et cela se voyait. 
Il possédait de belles mains, également. Propres, avec des ongles bien soignés, mais aussi agiles. Expertes. L’exact opposé des mains de ce monstre. Des mains de soigneur, de guérisseur. Comme celles de Bella. 
Alors que la panique commençait à se dissiper, elle se surprit à observer sa façon de procéder. Après tout, il avait suivi des études de médecine en bonne et due forme, tandis qu’elle tenait son savoir des livres qu’elle avait pu trouver. Et tous les livres du monde ne pouvaient remplacer l’expérience pratique. 
— Mrs Patterson, auriez-vous l’obligeance de…  
Il ne finit pas sa phrase et, avec un air un peu étrange, fit signe à la gouvernante de retirer le bas gauche de Bella. Se sentant horriblement exposée, et consciente de l’avoir regardé de façon trop ostensible, Bella s’allongea et fixa le plafond pendant que les larges mains du docteur examinaient et manipulaient avec précaution son pied, son mollet et sa cheville. 
Il ne fait que son travail. Cesse d’être d’une lâcheté pathétique. C’est agaçant. Tu es agaçante. Sois rationnelle. 
Une fois qu’elle eut accepté l’inexorabilité de sa situation et se fut répété son mot d’ordre une bonne douzaine de fois dans la tête, il s’avéra que l’expérience n’était pas si déplaisante que cela. Les paumes du Dr Warriner étaient douces et chaudes, et dès qu’il la touchait elle était parcourue de frissons qui faisaient s’accélérer son pouls. Bizarrement cela n’avait rien à voir avec de la peur ni de la panique. Bella connaissait trop bien ces sensations pour ne pas les reconnaître. Étrange…  
Les doigts du docteur désertèrent tout à coup sa peau et la vraie Bella réclama leur retour. En fait, la vraie Bella était en totale pâmoison. 
— La bonne nouvelle, c’est que vous n’avez rien de cassé. 
Bella fixa les mains expertes du médecin tandis que, d’un air absent, il remettait ses jupes en place. De toute évidence, il avait l’habitude de toucher les jambes des femmes, car les siennes semblaient le laisser totalement indifférent. 
— Mais l’entorse et la contusion sont sérieuses, donc il ne faudra pas prendre appui sur votre pied pendant plusieurs jours. 
Il sourit de son sourire détaché de médecin et s’adressa à sa gouvernante. 
— Mrs Patterson, pouvez-vous aller chercher de la glace et des serviettes, s’il vous plaît ? 
Ils allaient se retrouver seuls ! La fin de la conversation échappa à Bella, que la panique avait rattrapée. Alors que la gouvernante quittait la pièce, elle se redressa afin de se tenir prête à s’enfuir en courant s’il le fallait. En prenant appui sur ses mains blessées pour se mettre en position assise, elle ne put réprimer une grimace. 
— Montrez-moi, dit-il sur un ton détaché et professionnel qu’elle trouva rassurant. 
Il prit ses deux mains dans les siennes et aussitôt le pouls de Bella s’arrêta, pour repartir frénétiquement un instant plus tard, dès que le docteur tourna ses paumes souillées vers lui pour examiner les écorchures causées par la chute. Curieusement, malgré la proximité troublante de leurs deux corps, Bella n’eut pas envie de prendre ses jambes à son cou. Était-ce le signe qu’elle progressait ? Elle l’espérait. 
— Il faut les nettoyer. 
Il la lâcha sans montrer la moindre émotion et se dirigea vers l’autre bout de la pièce, où se trouvait un petit meuble de toilette. Après avoir versé de l’eau dans la cuvette, il ajouta une généreuse giclée d’un liquide clair contenu dans une bouteille et, après avoir posé une serviette propre sur son épaule, il transporta la cuvette jusqu’à elle. 
— Trempez vos mains là-dedans, s’il vous plaît. 
Bella plongea les mains dans l’eau et les retira aussitôt parce que cela piquait énormément. 
— Qu’y a-t-il dans cette eau ? De l’acide ? demanda-t-elle d’une voix méfiante. 
— Du gin. J’ai remarqué que les blessures nettoyées régulièrement à l’alcool n’ont pas tendance à s’infecter. Par ailleurs, le gin est très bon marché. J’aimerais autant, voyez-vous, ne pas avoir à utiliser du bon brandy pour nettoyer les plaies de mes patients, ce serait du gâchis…  
Il essayait de la mettre à l’aise comme il le faisait avec les enfants à l’infirmerie de l’orphelinat. Il avait une si jolie voix. Grave. Douce. Néanmoins, Bella le toisa en clignant des yeux au lieu de sourire à sa petite plaisanterie. Aussitôt, elle vit le visage du docteur redevenir sérieux et s’assombrir franchement. Il ne l’appréciait guère, mais qui aurait pu lui en vouloir ? Elle-même ne supportait pas celle qu’elle était devenue. 
La honte la saisit tout à coup. Alors qu’il faisait des efforts pour se montrer gentil, tout ce qu’elle trouvait à faire, c’était le fixer en clignant des yeux, sans rien dire ? Jadis, elle aurait su quoi répondre. Elle aurait trouvé quelque chose de léger. De drôle. Cette personne qu’elle avait été lui manquait et chaque jour elle espérait son retour. Mais l’ancienne Bella avait disparu, et celle qui l’avait remplacée n’avait pas toute sa tête. 
Pour la première fois de son existence, elle aurait aimé être sa sœur. Clarissa, toujours prête à faire la conversation, aurait répondu quelque chose de spirituel et d’engageant. Quant à elle, elle restait muette. Même la vraie Bella ne trouvait rien à dire, à tel point que le silence devint vite assourdissant. L’atmosphère se fit de nouveau pesante, par sa faute, ce qui rendait la chose encore plus pénible. Pour les tirer tous les deux de ce mauvais pas, elle eut subitement envie de se noyer dans la bassine d’eau. 
Pendant ce temps le docteur, sérieux et imperturbable, lui nettoyait les mains avec la serviette humide. Lorsqu’il les jugea assez propres, il les sécha en les tamponnant délicatement, puis alla chercher un pot d’onguent sur une étagère. Avec douceur, il appliqua de la pommade sur la plaie la plus profonde. 
— Cela sent le miel. 
Elle s’était fait violence pour parler. Cette tentative pour revenir à une conversation normale était désespérée et dérisoire, mais pour le moment elle ne pouvait pas mieux faire. Au moins, elle discutait avec lui. Un homme. Cela aussi, c’était un progrès significatif. 
Il reposa le pot après l’avoir refermé. 
— C’est parce qu’il s’agit principalement de miel, en effet. Nous, nous le gâchons en l’étalant sur du pain, mais les anciens Égyptiens, eux, avaient bien conscience de ses exceptionnelles vertus curatives. Je me suis rendu compte que le miel, tout comme le gin, agit comme une barrière protectrice contre les agents infectieux. Et il est délicieux sur du pain, bien entendu. 
Il sourit brièvement, ce qui de façon étrange remua les entrailles de Bella. Elle essaya de faire comme si elle n’avait rien remarqué et s’obligea à ne plus se mordiller les lèvres et à répondre : 
— Les Égyptiens possédaient des scalpels en métal, des scies à os…  
Ce commentaire lui valut un nouveau regard interloqué, comme si elle était la plus étrange des femmes. Elle ne finit pas sa phrase. 
— C’est ce qu’il me semble avoir lu, en tout cas… , jugea-t-elle bon d’ajouter, comme pour se justifier. 
— Vous passez le temps en lisant des ouvrages consacrés aux instruments chirurgicaux ? 
— Je ne suis pas une potiche sans cervelle. 
Et voilà, c’était gagné : maintenant, il devait la trouver prétentieuse et agressive. Jamais Clarissa n’aurait eu l’idée de se lancer dans une grande discussion sur les scies à os avec un homme ! Elle aurait souri et aurait complimenté son interlocuteur au sujet de ses connaissances hors du commun. Mais en même temps Clarissa était née charmante – et charmeuse – tandis que l’obsession actuelle de Bella était surtout de ne pas plaire. 
Heureusement pour lui, le Dr Warriner n’eut pas à répondre, car Mrs Patterson choisit ce moment précis pour réapparaître, avec la glace demandée. Elle avait déjà été pilée en petits morceaux, qu’il enveloppa dans un fin carré de lin et plaça sur la cheville enflée de Bella. 
— Votre carrick sera là dans cinq minutes, docteur Warriner. 
Il avait l’intention de la raccompagner chez elle ! 
Lui, elle et personne d’autre dans un espace clos et confiné. 
Le chemin jusque chez elle était long et très peu fréquenté. Les arbres et les buissons qui bordaient la route la dissimuleraient aux yeux des éventuels passants s’il venait au médecin l’idée de l’attirer vers les bas-côtés…  La peur lui tordit le ventre. 
— Non ! s’exclama-t-elle. Envoyez un message chez moi, afin que la calèche de mon père vienne me chercher ici. 
Il se raidit, fronça les sourcils et lui adressa un regard glacial. 
— Faites comme bon vous semble. Mrs Patterson va vous conduire dans la salle d’attente, milady. Pour ma part, j’ai d’autres patients à soigner. 
   
   
Seigneur, quelle impolitesse ! songea Joe en se dirigeant vers la porte d’entrée. 
Au bout de plusieurs heures, il ne s’était toujours pas remis du comportement très particulier de Lady Isabella. Elle ne l’avait même pas remercié pour le temps qu’il lui avait consacré. Elle s’était contentée de le regarder avec méfiance comme s’il commettait la pire des offenses en la soignant, de prendre un air dégoûté chaque fois qu’il la touchait et de lui parler comme à un moins-que-rien. Même s’il savait très bien que tout le monde n’était pas égal devant la douleur, c’était la première fois qu’il voyait quelqu’un manifester autant de souffrance pour une simple entorse à la cheville. À moins que ce ne soit pas sa blessure qui l’ait rendue si sèche et odieuse. Peut-être était-ce sa nature, tout simplement…  Si tel était le cas, c’était fort dommage. Car elle était jolie. Si elle apprenait les bonnes manières et si elle souriait de temps en temps, elle serait aussi éblouissante que sa sœur. Peut-être même davantage. Ces yeux sombres en amande, bordés de cils plus sombres encore, étaient vraiment magnifiques. Quand ils ne le scrutaient pas d’un air suspicieux. 
C’était peut-être son nom qui avait déclenché l’hostilité de Lady Isabella ? Malgré les efforts déployés par Joe et ses trois frères, le souvenir de leurs tristement célèbres père et grand-père laissait un goût amer dans la bouche des habitants de la région. Tout le monde se méfiait des Warriner. Cela ne changeait rien que son frère aîné, Jack, et que son épouse Letty soient devenus de grands philanthropes. Ni que son frère Jamie et son épouse Cassie soient responsables de l’essor touristique spectaculaire que connaissait Retford, puisque leurs lecteurs venus de tout le pays affluaient en masse pour voir de leurs propres yeux où se situaient les intrigues de leurs livres à succès. Seules quelques rares personnes acceptaient de reconnaître que la famille était devenue fréquentable. Une grande majorité des gens restaient persuadés que les Warriner ne changeraient jamais. 
Lady Isabella s’était de toute évidence laissé influencer par les commérages malveillants qui couraient en ville et il lui en voulait beaucoup. Elle ne vivait à Retford que depuis un peu plus d’un mois et elle s’était déjà fait une opinion ! S’il avait été aussi mauvais que ses aïeux, aurait-il sacrifié une partie de sa journée de travail bien remplie pour aller rendre visite à la patiente la plus ingrate qu’il ait jamais eue ? 
Néanmoins, la blessure de Lady Isabella lui fournissait l’excuse idéale pour se présenter chez elle, quelque chose qu’il rêvait de faire depuis qu’il avait dansé avec la délicieuse Clarissa quelques semaines plus tôt. Le médecin qu’il était avait réellement besoin d’examiner la blessure de sa patiente, ce qui était la raison principale qui le faisait frapper à la porte du comte de Braxton. Il doutait sincèrement que l’austère Isabella lui en serait reconnaissante, néanmoins il se sentait obligé de le faire. Parfois son propre zèle l’agaçait. Alors même qu’il était le premier à déplorer cet empressement maladif à aider son prochain, surtout quand le prochain en question, pour tout remerciement, ne le traitait qu’avec dédain, c’était plus fort que lui. Il savait qu’il ne trouverait le sommeil que s’il s’était assuré qu’elle allait mieux. C’était une vilaine entorse et parfois une mauvaise chute pouvait causer des caillots de sang. C’était une complication rare, surtout chez un sujet si jeune, mais mieux valait se montrer trop prudent que pas assez. Un nouvel examen de ces jambes splendides était nécessaire, toute désagréable que soit la patiente. 
À dire vrai, Joe se sentait également coupable d’avoir pris autant de plaisir à contempler les chevilles de Lady Isabella. Une fois le bas de soie retiré, il avait pendant un court instant oublié d’être un médecin détaché et il avait regardé sa peau satinée simplement comme un homme. Cela ne lui était jamais arrivé auparavant. Il avait prononcé le serment d’Hippocrate avec solennité et prenait ses responsabilités beaucoup trop au sérieux pour se laisser troubler par des pensées déplacées. Néanmoins, l’habitude qu’avait Lady Isabella de le toiser comme s’il était un barbare sur le point de mettre un village à sac lui avait fait recouvrer la raison au bout de quelques secondes, et l’agacement avait rapidement pris le pas sur l’émerveillement. 
Joe frappa à la porte avec détermination. La visite de cet après-midi était strictement professionnelle. Si par hasard il croisait l’adorable Lady Clarissa, cela rendrait la chose moins pénible. Tout comme la vue de ces jambes qui, malheureusement, appartenaient à l’autre sœur Beaumont, celle qui était irritante. 
La porte ne mit pas longtemps à s’ouvrir. 
— Pourriez-vous informer le comte de Braxton que le Dr Warriner souhaite vérifier l’état de santé de sa fille ? C’est moi qui me suis occupé d’elle ce matin. 
L’austère majordome semblait perplexe. 
— Le médecin est déjà ici, sir. 
Il aurait dû s’en douter ! Les parents de Lady Isabella avaient fait prévenir ce vieil idiot de Dr Bentley dès qu’ils avaient appris que leur fille avait été soignée par un Warriner. Ce n’était pas la première fois qu’une chose pareille lui arrivait. La plupart du temps, il passait outre, mais d’autres fois – comme aujourd’hui – il lui prenait des envies de révolte. D’autant plus qu’il savait pertinemment qu’il était un bien meilleur médecin que le charlatan qui lui était préféré. 
— Malgré tout, insista-t-il, j’aimerais la voir. C’est pour ma propre tranquillité d’esprit, comprenez-vous. Je ne retiendrai pas la famille longtemps. Une visite éclair…  


Chapitre 3
Le majordome offensé invita Joe à patienter dans le couloir. Quelques minutes plus tard, il fut conduit avec brusquerie jusqu’au salon, où il fut reçu par la comtesse de Braxton. 
— Docteur Warriner ! Jamais je ne vous remercierai assez de vous être porté au secours de Bella. 
Elle prit ses mains dans les siennes et les serra avec effusion. Elle semblait trop reconnaissante, presque au bord des larmes, mais cela faisait une moyenne avec le mépris affiché du reste de sa famille. 
— Inutile de me remercier, répondit-il, alors que son regard balayait la pièce à la recherche de Clarissa. 
L’objet de son désir était assis à l’autre bout du salon. Elle brodait et ne se donna pas la peine de lever les yeux de son ouvrage. Son visage, d’habitude souriant, se fronça légèrement. Dans la tête de Joe, une voix pernicieuse lui chuchota qu’elle était impolie, mais il l’ignora sans vergogne. Un ange comme Lady Clarissa ne pouvait pas être impoli. Contrairement à sa sœur. Son regard se porta vers l’autre extrémité de la pièce, où la cadette était assise sur un canapé. Son pied blessé reposait sur des coussins et ses yeux hostiles étaient plissés. À ses côtés, le Dr Bentley était en train de ranger ses affaires. Parmi elles, ses sempiternels récipients à saignée, puisque ce vieil idiot recourait à ce traitement pour soigner tout et n’importe quoi. Il jeta un coup d’œil rapide à Joe et esquissa un signe de tête. 
— Warriner. 
C’était toujours ainsi qu’il s’adressait à lui. Par son nom et rien d’autre. Joe n’avait jamais droit à son titre. Lui, l’arriviste. Le charlatan qui avait eu l’outrecuidance d’ouvrir un deuxième cabinet dans la ville de Bentley, lui dérobant l’argent qui lui revenait de droit. Qu’est-ce qu’un Warriner comme lui savait, de toute façon ? C’était vrai, après tout, Joe n’avait voulu devenir docteur que depuis l’âge de huit ans…  Il avait sué sang et eau à la faculté de médecine d’Édimbourg dans le but de terminer premier de sa promotion. Il s’était bâti une clientèle importante malgré l’exécrable réputation de sa famille parce qu’il excellait dans son art. Et depuis qu’il avait ouvert son cabinet il travaillait du matin au soir, sans ménager sa peine. Un jour, il ne se priverait pas de dire à son cher collègue ce qu’il pensait vraiment. Mais pas aujourd’hui. 
— Je vous salue bien, docteur Bentley. Comment se porte notre patiente ? 
— Il s’agit de ma patiente à présent et je refuse de discuter de son traitement avec vous. 
Le Dr Bentley se tourna vers la comtesse. 
— Je vous souhaite une bonne fin de journée, madame la comtesse. Je vais attendre vos instructions concernant l’autre sujet et j’espère que Lady Isabella se reprendra rapidement. 
Puis il quitta la pièce sans se retourner. De toute évidence, Bentley était vexé. Lady Isabella avait dû se montrer « charmante » avec lui aussi. 
Mais, puisque c’était la raison de sa venue, Joe se dirigea vers le canapé en souriant. 
— Comment va votre cheville ? 
— Mieux. 
Elle semblait au bord des larmes. Joe eut du mal à rester de marbre. Il se laissait trop facilement émouvoir et avait tendance à toujours vouloir se porter au secours des personnes en détresse. C’était un défaut avec lequel il était né, semblait-il, et cela faisait longtemps qu’il l’avait accepté. Sans y être invité, il se pencha au-dessus de Lady Isabella et lui prit la main. Il faillit la lâcher lorsque d’étranges picotements lui parcoururent le bras. Il fronça les sourcils, perplexe. Cela ne lui était jamais arrivé, et il n’était pas normal qu’une chose pareille se produise avec elle. 
— Les entorses peuvent faire horriblement mal. Mais en général un peu de repos suffit pour qu’elles guérissent. 
Il regarda le pied de Lady Isabella et sa cheville toujours contusionnée. 
— Il vous faut de la glace. 
— Le Dr Bentley a dit que pour les entorses l’eau chaude était le meilleur traitement. 
Lady Braxton semblait désolée de contredire Joe. 
— Il a insisté pour que soit retirée la poche de glace, poursuivit-elle. 
— Ah…  
Le tact et la diplomatie étaient obligatoires, surtout lorsqu’il était question des diagnostics du Dr Bentley. En tant que médecins, tout les opposait. Bentley était enlisé dans la tradition, alors que Joe n’hésitait pas à se libérer de ce carcan. 
— Dites-moi, Lady Isabella, la douleur est-elle plus supportable avec ou sans glace ? 
— Avec, répondit-elle sans hésitation. J’ai d’ailleurs protesté. 
Il était clair qu’elle ne tenait pas le Dr Bentley en haute estime, ce qui signifiait que derrière ses poses hautaines elle possédait un minimum de jugeote. Joe sourit d’un air encourageant et la vit baisser les yeux. 
— Elle a aussi refusé la saignée. 
Lady Braxton semblait décontenancée, voire exaspérée, par l’entêtement de sa fille. 
— Pensez-vous qu’elle ait besoin d’être saignée, docteur Warriner ? 
— Je ne vois pas pourquoi cela serait nécessaire. 
Pour Joe, les saignées n’étaient jamais nécessaires. D’après son expérience, jamais cette pratique qu’il réprouvait n’avait donné le moindre résultat. Cependant il se gardait d’exprimer son opinion à haute voix, car bien souvent cela déconcertait les gens, qui pour la plupart n’auraient jamais osé remettre en question la prétendue sagesse de la médecine traditionnelle. Pour Joe, la saignée n’était rien d’autre qu’une pratique obscure et moyenâgeuse, à ranger dans la même catégorie que les sangsues. 
— La glace et le repos sont les meilleurs traitements contre les entorses. Si la douleur persiste, une infusion d’écorce de saule peut également se révéler bénéfique. 
Lady Isabella le regarda à travers ses cils outrageusement longs et sombres, et lui adressa l’ombre d’un sourire. De nouveaux picotements se firent sentir le long des terminaisons nerveuses de Joe et son col le serra tout à coup beaucoup trop. C’était peut-être Clarissa qui était en train de le regarder…  Joe lutta contre l’envie de se retourner pour vérifier. 
— Accepteriez-vous que je jette un coup d’œil rapide ? Je voudrais juste m’assurer de l’absence de complications. 
Lady Isabella acquiesça d’un air méfiant. Son sourire s’était envolé et elle se mordillait la lèvre inférieure. Il procéda donc à un examen très bref. 
— Votre cheville a déjà dégonflé. D’après moi, tout sera rentré dans l’ordre dès vendredi et vous pourrez danser avec votre sœur…  Toute la famille a-t-elle prévu d’assister au bal de samedi soir ? 
Quel manque de subtilité pathétique ! Joe eut honte de lui-même. Cela ne l’empêcha pourtant pas de jeter un coup d’œil à la dérobée vers la sœur de sa patiente. Elle brodait toujours et l’ignorait complètement. Il aurait donné n’importe quoi pour qu’elle le regarde, mais cela ne se produisit pas. De nouveau, il fit taire la voix qui, en lui, s’insurgeait contre tant de m
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