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Depuis la ligne au fond de l'horizon qui tremble, dérobant 
l'étendue de la plaine, soit que la touffeur laisse, l'après-midi, remonter 
de la terre qui s'effrite, rousse, d'opaques émanations, soit que le regard 
cille, rivé longtemps au camaïeu de lumière où palpitent des strates 
glauques à l'infini, l'œil, dans une ascension circonspecte, s'arrache à 
la barre ombrée des sols au loin, et cherche à résoudre le mystère des 
limpidités où s'ensevelit le point d'émission du vrombissement. 

Ce n'est d'abord qu'une hypothèse de bruit, guère dissociable de 
la rumeur diffuse aux crêtes des collines où fourrage, sans toucher terre, 
le souffle sec du simoun; ou du cliquetis furtif de la rivière à l'étiage qui 
retient dans les accidents de son lit des bassins égouttant un filet sans 
régularité; ou du tapage du sang qui bat aux tempes sitôt que les nerfs se 
tendent dans la contraction du corps immobilisé: l'anesthésie du corps 
pour l'avènement de ce bruit-là, ronflement maintes fois redouté car 
signal d'alarme, aujourd'hui désir mauve zébré d'or, que sa mécanique 
monotonie occulte encore, confondu avec les désordres de l'existence à 
proximité, mais qui bientôt va émerger, croître jusqu'au fracas du 
volume respirable, sera décisif. 

L'arc des sourcils se déforme, la pupille s'ajuste à la nue. Surex- 
posée, celle-ci miroite d'abord comme une plaque; mais pour peu qu'on 
la fixe, commence un démaillage, en densités labiles, en strates oua- 
tinées, floconne, flocule, vision exorbitée d'aveugle, jusqu'à la brûlure 
sous les paupières enfin refermées, rompant l'hypnose, amertume des 
larmes, lacérations du noir multicolore, et le marteau des tempes de 
plus belle. 



L'attente a lieu depuis des heures. Les raisons ont été données, 
les griefs ressassés. 

La pente des chênes-verts, rutilants dans le vernis des feuilles 
courtes, fait écran à tout signe de combat. On croirait une somnolence 
méridienne, ombres rognées et la cisaille des cigales écrasées ton sur 
ton à l'écorce des fruitiers qui bordent la bâtisse. On croirait. N'était- 
ce, il y a moins d'une heure, la colonne des camions ballottant leur 
charge de jeunes recrues dans les ornières de la route forestière qui 
porte en haut, jusqu'au col. Ils se traînaient dans le trou des branchages 
—émergeant puis disparus— qui cachent, dès la pousse des feuilles, la 
presque totalité du tracé jaune, ouvert au bull, à flanc de montagne. 

Ils ont fait halte à la patte d'oie, derrière la première butte du plan 
des lièges et des arbousiers. Les moteurs tournaient rond, ne ahanaient 
plus sur les ravinements pétrifiés du sol maigre. Lorsqu'ils ont repris 
leur avancée, enclenchant le levier dans un râle de rouages surchauffés, 
c'est vers Lapeyre qu'ils ont dû obliquer, ou la vallée suivante, tournant 
le dos à la montée, car la traverse de terre (est-elle praticable?) a 
absorbé soudain la rumeur de leur passage. Alors que l'ouïe, d'ordi- 
naire, peut suivre le bourdonnement têtu qui refait surface, un peu plus 
haut un peu plus sourd, à la faveur des lacets ramenant sur ce bord la 
progression des rares véhicules qui s'engagent en direction de la fron- 
tière. Machinalement, l'esprit les accompagne —au-delà du Mas Puig, 
les rectangles étagés des bassins pour le bétail, et passé le Cortal, le 
maquis d'épineux, de genêts, d'herbes craquetantes sous l'emprise des 
souffles cardinaux— bien après que le ronflement du moteur, dé- 
croissant, perdu, retrouvé, reperdu, s'est éparpillé alentour, a épousé le 
grasseyement du volet qui joue à l'attache ou le frottis du vent par 
raffales qui vient buter sur l'aire gravillonnée de la cour. 

Depuis ce point d'observation, rien encore qui soit notable. Juste 
le vent des terres désertiques sautant d'une crête à l'autre et n'abordant 
le vallon que par surprise, où il retrousse alors, sur un vert d'une pâleur 
insoupçonnée, la palme échancrée des feuilles de figuier. 



Il y a aussi la subtile poussière qui ternit de façon indéfinissable 
le soleil au zénith, amorce un halo, donnant soudain la certitude que la 
lumière se tisse intimement de son contraire noir, est un effet du noir 
qui affleure, primordial, à la surface des choses. 


