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Depuis la ligne au fond de I’horizon qui tremble, dérobant
I’étendue de la plaine, soit que la touffeur laisse, I’aprés-midi, remonter
de la terre qui s’effrite, rousse, d’opaques émanations, soit que le regard
cille, rivé longtemps au camaieu de lumiere ou palpitent des strates
glauques a I’infini, I’ceil, dans une ascension circonspecte, s’arrache a
la barre ombrée des sols au loin, et cherche a résoudre le mystere des
limpidités ou s’ensevelit le point d’émission du vrombissement.

Ce n’est d’abord qu’une hypothese de bruit, guére dissociable de
la rumeur diffuse aux crétes des collines ou fourrage, sans toucher terre,
le souffle sec du simoun; ou du cliquetis furtif de la riviere a I’étiage qui
retient dans les accidents de son lit des bassins égouttant un filet sans
régularité; ou du tapage du sang qui bat aux tempes sitot que les nerfs se
tendent dans la contraction du corps immobilisé: 1’anesthésie du corps
pour I’avénement de ce bruit-1a, ronflement maintes fois redouté car
signal d’alarme, aujourd’hui désir mauve zébré d’or, que sa mécanique
monotonie occulte encore, confondu avec les désordres de I’existence a
proximité, mais qui bientdt va émerger, croitre jusqu’au fracas du
volume respirable, sera décisif.

L’arc des sourcils se déforme, la pupille s’ajuste 2 la nue. Surex-
posée, celle-ci miroite d’abord comme une plaque; mais pour peu qu’on
la fixe, commence un démaillage, en densités labiles, en strates oua-
tinées, floconne, flocule, vision exorbitée d’aveugle, jusqu’a la brilure
sous les paupitres enfin refermées, rompant 1’hypnose, amertume des
larmes, lacérations du noir multicolore, et le marteau des tempes de
plus belle.
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L’attente a lieu depuis des heures. Les raisons ont été données,
les griefs ressassés.

La pente des chénes-verts, rutilants dans le vernis des feuilles
courtes, fait écran a tout signe de combat. On croirait une somnolence
méridienne, ombres rognées et la cisaille des cigales écrasées ton sur
ton a I’écorce des fruitiers qui bordent la batisse. On croirait. N’était-
ce, il y a moins d’une heure, la colonne des camions ballottant leur
charge de jeunes recrues dans les ornieres de la route forestiere qui
porte en haut, jusqu’au col. IIs se trainaient dans le trou des branchages
—émergeant puis disparus— qui cachent, dés la pousse des feuilles, la
presque totalité du tracé jaune, ouvert au bull, a flanc de montagne.

IIs ont fait halte a la patte d’oie, derriere la premiére butte du plan
des lieges et des arbousiers. Les moteurs tournaient rond, ne ahanaient
plus sur les ravinements pétrifié€s du sol maigre. Lorsqu’ils ont repris
leur avancée, enclenchant le levier dans un rale de rouages surchauffés,
c’est vers Lapeyre qu'’ils ont d obliquer, ou la vallée suivante, tournant
le dos a la montée, car la traverse de terre (est-elle praticable?) a
absorbé soudain la rumeur de leur passage. Alors que I’ouie, d’ordi-
naire, peut suivre le bourdonnement tétu qui refait surface, un peu plus
haut un peu plus sourd, a la faveur des lacets ramenant sur ce bord la
progression des rares véhicules qui s’engagent en direction de la fron-
tiere. Machinalement, 1’esprit les accompagne —au-dela du Mas Puig,
les rectangles étagés des bassins pour le bétail, et passé le Cortal, le
maquis d’épineux, de genéts, d’herbes craquetantes sous I’emprise des
souffles cardinaux— bien aprés que le ronflement du moteur, dé-
croissant, perdu, retrouvé, reperdu, s’est éparpillé alentour, a épousé le
grasseyement du volet qui joue a 1’attache ou le frottis du vent par
raffales qui vient buter sur I’aire gravillonnée de la cour.

Depuis ce point d’observation, rien encore qui soit notable. Juste
le vent des terres désertiques sautant d’une créte a I’autre et n’abordant
le vallon que par surprise, ol il retrousse alors, sur un vert d’une paleur
insoupgonnée, la palme échancrée des feuilles de figuier.
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11 y a aussi la subtile poussiere qui ternit de fagon indéfinissable
le soleil au zénith, amorce un halo, donnant soudain la certitude que la
lumiere se tisse intimement de son contraire noir, est un effet du noir
qui affleure, primordial, 2 la surface des choses.
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