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Faust: „Nun gut, wer bist du denn?“

Mephistopheles: „Ein Teil von jener Kraft, die stets das Böse will und stets das Gute schafft.“

Goethe, „Faust“
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  Kapitel 1. Sprich niemals mit Fremden

  
  




Eines Tages im Frühling, zu einer ungewöhnlich heißen Abendstunde, tauchten in Moskau, an den Patriarchenteichen, zwei Bürger auf. Der erste von ihnen, gekleidet in einen grauen Sommeranzug, war klein, wohlgenährt, kahlköpfig, trug seinen anständigen Hut wie einen Kuchen in der Hand, und auf seinem glatt rasierten Gesicht saß eine übernatürlich große Brille mit schwarzem Hornrahmen. Der zweite – ein breitschultriger, rothaariger, strubbeliger junger Mann mit einer nach hinten geknickten karierten Mütze – trug einen Cowboyhut, zerknitterte weiße Hosen und schwarze Pantoffeln.

Der erste war kein Geringerer als Michail Alexandrowitsch Berlioz, Vorsitzender des Vorstands einer der größten Moskauer Literaturvereinigungen, kurz MASOLIT genannt, und Herausgeber eines dicken Kunstmagazins, und sein junger Begleiter war der Dichter Iwan Nikolajewitsch Ponyrew, der unter dem Pseudonym Bezdomny schreibt.

Als sie in den Schatten der leicht grünenden Linden gelangten, eilten die Schriftsteller als erstes zu einem bunt bemalten Kiosk mit der Aufschrift „Bier und Wasser”.

Ja, es sollte die erste Seltsamkeit dieses schrecklichen Maiabends erwähnt werden. Nicht nur am Kiosk, sondern in der gesamten Allee, die parallel zur Malaya Bronnaya-Straße verläuft, war kein einziger Mensch zu sehen. Zu einer Stunde, in der man kaum noch atmen konnte, als die Sonne Moskau aufgeheizt hatte und in trockenem Nebel irgendwo hinter dem Sadovoye-Ring unterging, kam niemand unter die Linden, niemand setzte sich auf die Bank, die Allee war leer.

„Geben Sie mir bitte Narzan“, bat Berlioz.

„Ich habe kein Sprudelwasser“, antwortete die Frau im Kiosk und war aus irgendeinem Grund beleidigt.

„Haben Sie Bier?“, fragte der Obdachlose mit heiserer Stimme.

„Bier wird am Abend geliefert“, antwortete die Frau.

„Was gibt es denn?“, fragte Berlioz.

„Aprikosenwein, aber nur warm“, sagte die Frau.

„Na los, los, los!“

Das Aprikosengeschmack gab reichlich gelben Schaum, und es roch nach Friseursalon. Nachdem sie getrunken hatten, fingen die Literaten sofort an zu rülpsen, bezahlten und setzten sich auf eine Bank mit Blick auf den Teich und mit dem Rücken zur Bronnaja.

Da ereignete sich eine zweite Seltsamkeit, die einen gewissen Berlioz betraf. Er hörte plötzlich auf zu schlucksen, sein Herz schlug und sank für einen Moment irgendwohin, dann kehrte es zurück, aber mit einer stumpfen Nadel, die darin steckte. Außerdem überkam Berlioz eine unbegründete, aber so starke Angst, dass er sofort und ohne sich umzusehen von den Patriarchengräbern fliehen wollte. Berlioz blickte sich traurig um, ohne zu verstehen, was ihn erschreckt hatte. Er wurde blass, wischte sich mit einem Taschentuch die Stirn ab und dachte: „Was ist los mit mir? Das ist noch nie passiert … mein Herz spielt verrückt … ich bin übermüdet. Vielleicht ist es an der Zeit, alles hinzuschmeißen und nach Kislowodsk zu fahren …“

Da verdichtete sich die schwüle Luft vor ihm und aus dieser Luft entstand ein durchsichtiger Bürger von seltsamer Gestalt. Auf seinem kleinen Kopf trug er eine Jockey-Mütze, einen karierten, bauchigen, luftigen Blazer … Der Bürger war einen Meter groß, aber schmal in den Schultern, unglaublich dünn und hatte, wohlgemerkt, ein spöttisches Gesicht.

Berliozs Leben verlief so, dass er an ungewöhnliche Phänomene nicht gewöhnt war. Er wurde noch blasser, starrte mit großen Augen und dachte verwirrt: „Das kann nicht sein!“

Aber leider war es doch so, und der lange, durchsichtige Bürger schwankte vor ihm, ohne den Boden zu berühren, nach links und rechts.

Da überkam Berlioz eine solche Angst, dass er die Augen schloss. Als er sie wieder öffnete, sah er, dass alles vorbei war, die Fata Morgana sich aufgelöst hatte, der karierte Mann verschwunden war und gleichzeitig die stumpfe Nadel aus seinem Herzen gesprungen war.

„Verdammt noch mal!“, rief der Herausgeber aus, „weißt du, Ivan, ich hätte vor lauter Hitze fast einen Herzinfarkt bekommen! Es war sogar so etwas wie eine Halluzination“, er versuchte zu lächeln, aber in seinen Augen war noch immer Angst zu sehen, und seine Hände zitterten.

Allmählich beruhigte er sich jedoch, fächelte sich mit einem Taschentuch Luft zu und sagte recht munter: „Also, dann …“ und fuhr mit seiner Rede fort, die durch das Trinken des Aprikosenschnapses unterbrochen worden war.

Wie sich später herausstellte, handelte diese Rede von Jesus Christus. Der Grund dafür war, dass der Herausgeber den Dichter gebeten hatte, für die nächste Ausgabe des Magazins ein großes antireligiöses Gedicht zu schreiben. Ivan Nikolayevich verfasste dieses Gedicht in sehr kurzer Zeit, aber leider war der Herausgeber damit überhaupt nicht zufrieden. Bezdomny hatte die Hauptfigur seines Gedichts, also Jesus, in sehr düsteren Farben dargestellt, und dennoch musste das gesamte Gedicht nach Meinung des Herausgebers neu geschrieben werden. Und nun hielt der Herausgeber dem Dichter eine Art Vortrag über Jesus, um den grundlegenden Fehler des Dichters hervorzuheben. Es ist schwer zu sagen, was genau Ivan Nikolajewitsch zu Fall gebracht hat – die bildende Kraft seines Talents oder seine völlige Unkenntnis des Themas, über das er schreiben wollte –, aber Jesus in seiner Darstellung war ein absolut lebendiger, wenn auch nicht besonders attraktiver Charakter. Berlioz wollte dem Dichter beweisen, dass es nicht darauf ankam, wie Jesus war, ob er gut oder schlecht war, sondern dass dieser Jesus als Person überhaupt nicht existiert hatte und dass alle Geschichten über ihn reine Erfindungen, ganz gewöhnliche Mythen waren.

Es sei angemerkt, dass der Herausgeber ein belesener Mensch war und in seiner Rede sehr geschickt auf antike Historiker verwies, zum Beispiel auf den berühmten Philo von Alexandria und den brillant gebildeten Josephus Flavius, die nie ein Wort über die Existenz Jesu verloren hatten. Mikhail Alexandrovich zeigte sich sehr belesen und erzählte dem Dichter unter anderem, dass die Stelle in Buch 15, Kapitel 44 der berühmten „Annalen” von Tacitus, in der von der Hinrichtung Jesu die Rede ist, nichts anderes als eine spätere Fälschung ist.

Der Dichter, für den alles, was der Herausgeber ihm mitteilte, neu war, hörte Michail Alexandrowitsch aufmerksam zu, starrte ihn mit seinen lebhaften grünen Augen an und schluckte nur gelegentlich, wobei er leise über das Aprikosenwasser fluchte.

„Es gibt keine einzige östliche Religion“, sagte Berlioz, „in der nicht eine in der Regel unbefleckte Jungfrau einen Gott zur Welt gebracht hätte. Und die Christen haben, ohne sich etwas Neues auszudenken, auf genau die gleiche Weise ihren Jesus erschaffen, den es in Wirklichkeit nie gegeben hat. Darauf muss man den Schwerpunkt legen …

Die hohe Tenorstimme von Berlioz hallte durch die verlassene Allee, und während Michail Alexandrowitsch sich in die Tiefen begab, in die nur ein sehr gebildeter Mensch vordringen kann, ohne sich den Hals zu brechen, erfuhr der Dichter immer mehr Interessantes und Nützliches über den ägyptischen Osiris, den gütigen Gott und Sohn des Himmels und der Erde, über den phönizischen Gott Fammuza, über Marduk und sogar über den weniger bekannten, furchterregenden Gott Huitzilopochtli, der einst von den Azteken in Mexiko sehr verehrt wurde.

Und gerade in dem Moment, als Michail Alexandrowitsch dem Dichter erzählte, wie die Azteken aus Teig eine Figur von Huitzilopochtli formten, tauchte der erste Mensch in der Allee auf.

Später, als es, offen gesagt, schon zu spät war, legten verschiedene Behörden ihre Berichte mit einer Beschreibung dieses Mannes vor. Ein Vergleich dieser Berichte kann nur Verwunderung hervorrufen. So heißt es im ersten Bericht, dass dieser Mann klein war, goldene Zähne hatte und auf dem rechten Bein humpelte. Im zweiten Bericht heißt es, dass der Mann sehr groß war, Platin-Kronen hatte und auf dem linken Bein humpelte. Der dritte Bericht teilt lakonisch mit, dass der Mann keine besonderen Merkmale hatte.

Man muss zugeben, dass keiner dieser Berichte etwas taugt.

Vor allem: Der Beschriebene humpelte nicht an einem Bein und war weder klein noch riesig, sondern einfach nur groß. Was die Zähne betrifft, so hatte er auf der linken Seite Platin-Kronen und auf der rechten Seite Gold-Kronen. Er trug einen teuren grauen Anzug und dazu passende ausländische Schuhe. Er hatte eine graue Baskenmütze lässig auf das Ohr gezogen und trug unter dem Arm einen Spazierstock mit einem schwarzen Knauf in Form eines Pudelkopfes. Er sah aus wie über vierzig. Sein Mund war irgendwie schief. Er war glatt rasiert. Brünett. Sein rechtes Auge war schwarz, sein linkes aus irgendeinem Grund grün. Seine Augenbrauen waren schwarz, aber eine war höher als die andere. Mit einem Wort: ein Ausländer.

Als er an der Bank vorbeiging, auf der der Herausgeber und der Dichter saßen, warf der Ausländer ihnen einen Seitenblick zu, blieb stehen und setzte sich plötzlich auf die benachbarte Bank, zwei Schritte von den Freunden entfernt.

„Ein Deutscher“, dachte Berlioz.

„Ein Engländer“, dachte der Obdachlose, „schau, ihm ist nicht heiß in seinen Handschuhen“.

Der Ausländer ließ seinen Blick über die hohen Häuser schweifen, die den Teich wie ein Quadrat umgaben, wobei deutlich wurde, dass er diesen Ort zum ersten Mal sah und dass er sein Interesse geweckt hatte.

Sein Blick blieb auf den oberen Stockwerken hängen, in deren Fenstern sich die Sonne, die sich für immer von Michail Alexandrowitsch entfernte, blendend spiegelte, dann wanderte er nach unten, wo die Fenster im Abendlicht dunkler wurden, lächelte nachsichtig, kniff die Augen zusammen, legte die Hände auf den Knauf und das Kinn auf die Hände.

„Du, Ivan“, sagte Berlioz, „hast zum Beispiel die Geburt Jesu, des Sohnes Gottes, sehr gut und satirisch dargestellt, aber der springende Punkt ist, dass noch vor Jesus eine Reihe weiterer Söhne Gottes geboren wurden, wie zum Beispiel der phrygische Attis. Kurz gesagt, wurde keiner von ihnen geboren und es gab niemanden, auch Jesus nicht, und es ist notwendig, dass du statt der Geburt und, sagen wir, dem Kommen der Heiligen Drei Könige, die absurden Gerüchte über diese Geburt beschreibst… Sonst geht aus deiner Erzählung hervor, dass er wirklich geboren wurde!

Da versuchte der Obdachlose, sein quälendes Schluckauf zu unterbrechen, indem er den Atem anhielt, woraufhin er noch stärker und lauter schluckte, und in diesem Moment unterbrach Berlioz seine Rede, weil der Fremde plötzlich aufstand und auf die Schriftsteller zuging.

Diese sahen ihn überrascht an.

„Entschuldigen Sie bitte“, sagte der Fremde mit ausländischem Akzent, aber ohne die Worte zu verzerren, „dass ich mir, ohne Sie zu kennen, erlaube … aber das Thema Ihrer wissenschaftlichen Unterhaltung ist so interessant, dass …“

Da nahm er höflich seinen Barett ab, und den Freunden blieb nichts anderes übrig, als aufzustehen und sich zu verbeugen.

„Nein, eher ein Franzose…“, dachte Berlioz.

„Ein Pole?“, dachte der Obdachlose.

Es muss hinzugefügt werden, dass der Dichter auf den Ausländer von den ersten Worten an einen abstoßenden Eindruck machte, während Berlioz ihm eher gefiel, das heißt, nicht dass er ihm gefiel, sondern … wie soll ich sagen … er interessierte ihn irgendwie.

„Darf ich mich setzen?“, fragte der Fremde höflich, und die Freunde machten unwillkürlich Platz; der Fremde setzte sich geschickt zwischen sie und begann sofort ein Gespräch.

„Wenn ich mich nicht verhört habe, haben Sie gesagt, dass Jesus nie auf der Welt gewesen ist?“, fragte der Fremde und wandte sein linkes grünes Auge Berlioz zu.

„Nein, Sie haben richtig gehört“, antwortete Berlioz höflich, „genau das habe ich gesagt.“

„Ah, wie interessant!“, rief der Fremde aus.

„Was zum Teufel will er?“ dachte der Obdachlose und runzelte die Stirn.

„Stimmen Sie Ihrem Gesprächspartner zu?“, fragte der Unbekannte und wandte sich nach rechts zu Bezdomny.

„Zu hundert Prozent!“, bestätigte dieser, der es liebte, sich blumig und bildhaft auszudrücken.

„Erstaunlich!“, rief der ungebetene Gesprächspartner aus und sagte, nachdem er sich aus irgendeinem Grund verstohlen umgesehen und seine leise Stimme gedämpft hatte: „Entschuldigen Sie meine Aufdringlichkeit, aber habe ich richtig verstanden, dass Sie unter anderem auch nicht an Gott glauben?“ Er machte erschrockene Augen und fügte hinzu: „Ich schwöre, ich werde es niemandem erzählen.“

„Ja, wir glauben nicht an Gott“, antwortete Berlioz mit einem leichten Lächeln angesichts der Angst des Touristen. „Aber darüber kann man ganz offen sprechen.“

Der Ausländer lehnte sich auf der Bank zurück und fragte, fast schon vor Neugierde quietschend:

„Seid ihr Atheisten?!“

„Ja, wir sind Atheisten“, antwortete Berlioz lächelnd, während der Obdachlose verärgert dachte: „Der ausländische Gänserich hat sich an uns gehängt!“

„Oh, wie reizend!“, rief der erstaunliche Ausländer und drehte den Kopf hin und her, um die beiden Literaten anzusehen.

„In unserem Land überrascht Atheismus niemanden“, sagte Berlioz diplomatisch höflich, „die Mehrheit unserer Bevölkerung hat bewusst und schon vor langer Zeit aufgehört, an Märchen über Gott zu glauben.“

Da machte der Ausländer etwas Ungewöhnliches: Er stand auf, schüttelte dem erstaunten Herausgeber die Hand und sagte dabei:

„Ich möchte Ihnen von ganzem Herzen danken!“

„Wofür danken Sie ihm denn?“, fragte der Obdachlose mit großen Augen.

„Für die sehr wichtige Information, die für mich als Reisenden äußerst interessant ist“, erklärte der ausländische Sonderling bedeutungsvoll mit erhobenem Finger.

Die wichtige Information hatte offenbar tatsächlich einen starken Eindruck auf den Reisenden gemacht, denn er blickte erschrocken in die Häuser, als fürchte er, in jedem Fenster einen Atheisten zu sehen.

„Nein, er ist kein Engländer…“, dachte Berlioz, und der Obdachlose dachte: „Wo hat er denn so gut Russisch gelernt, das ist interessant!“ – und runzelte wieder die Stirn.

„Aber lassen Sie mich fragen“, fragte der ausländische Gast nach einem besorgten Nachdenken, „was ist mit den Beweisen für die Existenz Gottes, von denen es bekanntlich genau fünf gibt?“

„Leider“, antwortete Berlioz bedauernd, „ist keiner dieser Beweise etwas wert, und die Menschheit hat sie längst zu den Akten gelegt. Sie werden mir doch zustimmen, dass es im Bereich der Vernunft keinen Beweis für die Existenz Gottes geben kann.“

„Bravo!“, rief der Ausländer, „bravo! Sie haben die Gedanken des unruhigen alten Immanuel zu diesem Thema vollständig wiedergegeben. Aber hier ist das Kuriosum: Er hat alle fünf Beweise vollständig widerlegt und dann, als würde er sich selbst verspotten, seinen eigenen sechsten Beweis konstruiert!“

„Kants Beweis“, widersprach der gebildete Herausgeber mit einem feinen Lächeln, „ist ebenfalls nicht überzeugend. Nicht umsonst sagte Schiller, dass Kants Überlegungen zu diesem Thema nur Sklaven zufriedenstellen können, und Strauss lachte einfach über diesen Beweis.

Berlioz sprach, während er selbst dachte: „Aber wer ist er eigentlich? Und warum spricht er so gut Russisch?“

„Man sollte diesen Kant für solche Beweise für drei Jahre nach Solowki schicken!“, platzte es ganz unerwartet aus Ivan Nikolajewitsch heraus.

„Iwan!“, flüsterte Berlioz verlegen.

Aber der Vorschlag, Kant nach Solowki zu schicken, beeindruckte den Ausländer nicht nur nicht, sondern begeisterte ihn sogar.

„Genau, genau“, rief er, und sein linkes grünes Auge, das Berlioz ansah, funkelte, „dort ist er genau richtig! Ich habe ihm damals beim Frühstück gesagt: ‚Sie, Herr Professor, haben sich etwas Unverständliches ausgedacht! Es mag zwar klug sein, aber es ist leider schwer zu verstehen. Man wird sich über Sie lustig machen.“

Berlioz riss die Augen auf. „Beim Frühstück … Kant? Was redet er da?“, dachte er.

„Aber“, fuhr der Fremde fort, ohne sich von Berlioz’ Erstaunen beirren zu lassen, und wandte sich an den Dichter, „es ist unmöglich, ihn nach Solowki zu schicken, weil er bereits seit mehr als hundert Jahren an Orten weilt, die wesentlich weiter entfernt sind als Solowki, und es ist unmöglich, ihn von dort wegzuholen, das versichere ich Ihnen!“

„Wie schade!“, antwortete der streitsüchtige Dichter.

„Das finde ich auch schade!“, bestätigte der Unbekannte mit funkelnden Augen und fuhr fort: „Aber eine Frage beschäftigt mich: Wenn es keinen Gott gibt, wer regiert dann das Leben der Menschen und alles auf der Erde?“

„Der Mensch selbst regiert“, antwortete der Obdachlose hastig und verärgert auf diese, zugegebenermaßen nicht sehr klare Frage.

„Entschuldigung“, sagte der Unbekannte sanft, „um zu lenken, muss man doch einen genauen Plan für einen einigermaßen angemessenen Zeitraum haben. Erlauben Sie mir die Frage, wie ein Mensch regieren kann, wenn er nicht nur der Möglichkeit beraubt ist, einen Plan für einen lächerlich kurzen Zeitraum, sagen wir für tausend Jahre, zu erstellen, sondern nicht einmal für seinen eigenen morgigen Tag garantieren kann? Und tatsächlich – hier wandte sich der Unbekannte an Berlioz – stellen Sie sich vor, Sie beginnen zum Beispiel zu regieren, über andere und sich selbst zu verfügen, sozusagen auf den Geschmack zu kommen, und plötzlich haben Sie … ähm … ähm … ein Lungensarkom … – hier lächelte der Fremde süß, als würde ihm der Gedanke an ein Lungensarkom Vergnügen bereiten – ja, ein Sarkom – wiederholte er mit zusammengekniffenen Augen wie eine Katze das klangvolle Wort – und schon ist Ihre Herrschaft vorbei! Sie interessieren sich nicht mehr für das Schicksal anderer, sondern nur noch für Ihr eigenes. Ihre Angehörigen beginnen, Sie zu belügen, Sie ahnen Unheil, stürzen sich auf Wissenschaftler, dann auf Scharlatane und manchmal sogar auf Wahrsager. Das Erste, das Zweite und das Dritte sind völlig sinnlos, das verstehen Sie selbst. Und alles endet tragisch: Derjenige, der noch vor kurzem glaubte, etwas zu beherrschen, liegt plötzlich regungslos in einem Holzsarg, und die Umstehenden, die verstehen, dass der Liegende keinen Nutzen mehr hat, verbrennen ihn im Ofen. Und manchmal kommt es noch schlimmer: Gerade als der Mensch sich aufmacht, nach Kislowodsk zu fahren – hier blinzelte der Fremde Berlioz an –, eine scheinbar unbedeutende Angelegenheit, kann er auch das nicht tun, weil er aus unbekannten Gründen plötzlich ausrutscht und unter die Straßenbahn kommt! Wollen Sie etwa behaupten, dass er das selbst so eingerichtet hat? Ist es nicht richtiger zu denken, dass jemand ganz anderes das mit ihm gemacht hat? – Und hier lachte der Fremde mit einem seltsamen Lachen.

Berlioz hörte mit großer Aufmerksamkeit der unangenehmen Geschichte über Sarkom und Straßenbahn zu, und beunruhigende Gedanken begannen ihn zu quälen. „Er ist kein Ausländer! Er ist kein Ausländer!“, dachte er, „er ist ein seltsamer Typ… Aber Moment mal, wer ist er dann?“

„Sie möchten rauchen, wie ich sehe?“, wandte sich der Unbekannte unerwartet an den Obdachlosen, „welche bevorzugen Sie?“

„Haben Sie verschiedene Sorten?“, fragte der Dichter, dem die Zigaretten ausgegangen waren, düster.

„Welche bevorzugen Sie?“, wiederholte der Unbekannte.

„Na, unsere Marke“, antwortete der Obdachlose bösartig.

Der Fremde zog sofort ein Zigarettenetui aus seiner Tasche und bot es dem Obdachlosen an:

„Unsere Marke“.

Und sowohl den Herausgeber als auch den Dichter beeindruckte weniger die Tatsache, dass sich in der Zigarettenschachtel ausgerechnet „Unsere Marke“ befand, als vielmehr die Zigarettenschachtel selbst. Sie war riesig, aus rotem Gold, und auf ihrem Deckel funkelte beim Öffnen ein blau-weißes Diamantdreieck.

Da hatten die Literaten unterschiedliche Meinungen. Berlioz: „Nein, ein Ausländer!“ Und der Obdachlose: „Verdammt noch mal! Was?“

Der Dichter und der Besitzer des Zigarettenetuis zündeten sich eine Zigarette an, während der Nichtraucher Berlioz ablehnte.

„Man muss ihm so widersprechen“, entschied Berlioz, „ja, der Mensch ist sterblich, niemand bestreitet das. Aber die Sache ist die, dass …“

Doch bevor er diese Worte aussprechen konnte, sprach der Fremde:

„Ja, der Mensch ist sterblich, aber das wäre noch das geringste Übel. Das Schlimme ist, dass er manchmal plötzlich sterblich ist, das ist der springende Punkt! Und er kann überhaupt nicht sagen, was er heute Abend tun wird.“

„Was für eine absurde Frage…“, dachte Berlioz und widersprach:

„Nun, das ist doch übertrieben. Ich weiß mehr oder weniger genau, was ich heute Abend machen werde. Es versteht sich von selbst, dass, wenn mir auf der Bronnaja ein Ziegelstein auf den Kopf fällt …

„Ein Ziegelstein fällt nicht einfach so aus heiterem Himmel auf den Kopf“, unterbrach ihn der Unbekannte eindringlich, „das passiert niemandem und niemals. Ich versichere Ihnen, dass Ihnen davon auf keinen Fall etwas droht. Sie werden eines anderen Todes sterben.“

„Vielleicht wissen Sie, wie genau?“, fragte Berlioz mit ganz natürlicher Ironie, während er sich auf ein wirklich absurdes Gespräch einließ, „und sagen Sie es mir?“

„Gerne“, antwortete der Fremde. Er musterte Berlioz, als wolle er ihm einen Anzug schneidern, murmelte etwas wie „Eins, zwei… Merkur im zweiten Haus … der Mond ist verschwunden … sechs – Unglück … Abend – sieben …“ Und dann verkündete er laut und fröhlich: „Man wird Ihnen den Kopf abschlagen!“

Der Obdachlose starrte den frechen Unbekannten wild und bösartig an, während Berlioz mit einem schiefen Lächeln fragte:

„Und wer genau? Feinde? Interventen?“

„Nein“, antwortete sein Gesprächspartner, „eine russische Frau, eine Komsomolzin.“

„Hm…“, brummte Berlioz, verärgert über den Scherz des Unbekannten, „nun, das ist, entschuldigen Sie, unwahrscheinlich.

„Entschuldigen Sie bitte“, antwortete der Fremde, „aber es ist so. Ja, ich würde Sie gerne fragen, was Sie heute Abend machen, wenn es kein Geheimnis ist?“

„Das ist kein Geheimnis. Jetzt gehe ich zu mir nach Sadovaya, und um zehn Uhr abends findet im MASSOLIT eine Sitzung statt, die ich leiten werde.“

„Nein, das geht auf keinen Fall“, widersprach der Ausländer entschieden.

– Warum denn?

– Weil, – antwortete der Ausländer und blickte mit zusammengekniffenen Augen zum Himmel, wo schwarze Vögel, die die Abendkühle ahnten, lautlos ihre Bahnen zogen, – Annuschka bereits Sonnenblumenöl gekauft hat, und nicht nur gekauft, sondern sogar schon ausgeschenkt hat. Die Sitzung wird also nicht stattfinden.

Da wurde es, wie verständlich, still unter den Linden.

„Entschuldigen Sie“, sagte Berlioz nach einer Pause und blickte den Unsinn redenden Ausländer an, „was hat Sonnenblumenöl damit zu tun … und welche Annuschka?“

„Sonnenblumenöl hat sehr wohl etwas damit zu tun“, sagte plötzlich der Obdachlose, der offenbar beschlossen hatte, dem ungebetenen Gesprächspartner den Krieg zu erklären. „Waren Sie, Herr Bürger, jemals in einer Klinik für Geisteskranke?“

„Iwan!“, rief Michail Alexandrowitsch leise aus.

Aber der Fremde nahm es ihm nicht übel und lachte fröhlich.

„Ja, ich war dort, und zwar mehr als einmal!“, rief er lachend, ohne seinen Blick vom Dichter abzuwenden, „wo war ich nicht alles!“ „Schade nur, dass ich nicht daran gedacht habe, den Professor zu fragen, was Schizophrenie ist. Das müssen Sie selbst bei ihm herausfinden, Ivan Nikolajewitsch!“

„Woher wissen Sie meinen Namen?“

„Aber bitte, Ivan Nikolajewitsch, wer kennt Sie denn nicht?“ Der Ausländer zog die gestrige Ausgabe der „Literarischen Zeitung“ aus seiner Tasche, und Ivan Nikolajewitsch sah auf der ersten Seite sein Bild und darunter seine eigenen Gedichte. Aber der Beweis für Ruhm und Popularität, der ihn gestern noch erfreut hatte, machte den Dichter diesmal überhaupt nicht glücklich.

„Entschuldigen Sie bitte“, sagte er, und sein Gesicht verdunkelte sich, „können Sie einen Moment warten? Ich möchte meinem Freund ein paar Worte sagen.“

„Oh, gerne!“, rief der Unbekannte, „es ist so schön hier unter den Linden, und ich habe es übrigens nicht eilig.“

„Also, Mischa“, flüsterte der Dichter und zog Berlioz beiseite, „er ist kein Tourist, sondern ein Spion. Er ist ein russischer Emigrant, der zu uns gekommen ist. Frag ihn nach seinen Papieren, sonst geht er weg …“

„Glaubst du das wirklich?“, flüsterte Berlioz beunruhigt und dachte bei sich: „Aber er hat doch recht!“

„Glaub mir“, flüsterte ihm der Dichter ins Ohr, „er gibt sich dumm, um etwas herauszufinden. Hörst du, wie er Russisch spricht?“ Der Dichter sprach und schaute dabei verstohlen zur Seite, um sicherzugehen, dass der Unbekannte nicht davonlief. „Komm, wir halten ihn auf, sonst verschwindet er noch …“

Und der Dichter zog Berlioz an der Hand zur Bank.

Der Fremde saß nicht, sondern stand neben der Bank und hielt ein kleines Buch mit dunkelgrauem Einband, einen dicken Umschlag aus gutem Papier und eine Visitenkarte in den Händen.

„Entschuldigen Sie bitte, dass ich in der Hitze unserer Auseinandersetzung vergessen habe, mich Ihnen vorzustellen. Hier ist meine Karte, mein Pass und eine Einladung nach Moskau zu einer Beratung“, sagte der Unbekannte mit gewichtiger Stimme und sah die beiden Literaten durchdringend an.

Die beiden waren verlegen. „Verdammt, er hat alles gehört“, dachte Berlioz und deutete mit einer höfischen Geste an, dass es nicht nötig sei, die Dokumente vorzulegen. Während der Ausländer sie dem Herausgeber reichte, gelang es dem Dichter, auf der Karte das in fremden Buchstaben gedruckte Wort „Professor“ und den Anfangsbuchstaben des Nachnamens – ein doppeltes „V“ – zu erkennen.

„Sehr erfreut“, murmelte der Herausgeber verlegen, und der Ausländer steckte die Dokumente in seine Tasche.

Auf diese Weise war das Verhältnis wiederhergestellt, und alle drei setzten sich wieder auf die Bank.

„Sind Sie als Berater zu uns eingeladen worden, Professor?“, fragte Berlioz.

„Ja, als Berater.“

„Sind Sie Deutscher?“, fragte der Obdachlose.

„Ich?“ wiederholte der Professor und dachte plötzlich nach. „Ja, ich glaube, ich bin Deutscher“, sagte er.

„Sie sprechen sehr gut Russisch“, bemerkte der Obdachlose.

„Oh, ich bin ein Polyglott und beherrsche sehr viele Sprachen“, antwortete der Professor.

„Und was ist Ihr Fachgebiet?“, fragte Berlioz.

„Ich bin Spezialist für schwarze Magie.“

„Da haben wir es!“ – schoss es Michail Alexandrowitsch durch den Kopf.

„Und… und Sie wurden in diesem Fachgebiet zu uns eingeladen?“, fragte er stotternd.

„Ja, dafür“, bestätigte der Professor und erklärte: „Hier in der Staatsbibliothek wurden echte Manuskripte des Schwarzmagiers Herbert Avrilaksky aus dem zehnten Jahrhundert gefunden, und nun soll ich sie untersuchen. Ich bin der einzige Spezialist weltweit.“

„Aha! Sind Sie Historiker?“, fragte Berlioz mit großer Erleichterung und Respekt.

„Ich bin Historiker“, bestätigte der Wissenschaftler und fügte ohne Zusammenhang hinzu: „Heute Abend wird es am Patriarchenteich eine interessante Geschichte geben!“

Wieder waren sowohl der Herausgeber als auch der Dichter äußerst überrascht, doch der Professor winkte beide zu sich heran und flüsterte ihnen zu, als sie sich zu ihm hinunterbeugten:

„Denken Sie daran, dass Jesus existiert hat.“

„Sehen Sie, Professor“, antwortete Berlioz mit einem gezwungenen Lächeln, „wir respektieren Ihr großes Wissen, aber wir vertreten in dieser Frage eine andere Meinung.“

„Es gibt keine Standpunkte!“, antwortete der seltsame Professor, „er hat einfach existiert, und sonst nichts.“

„Aber es muss doch irgendeinen Beweis geben…“, begann Berlioz.

„Es sind keine Beweise erforderlich“, antwortete der Professor und sprach leise, wobei sein Akzent aus irgendeinem Grund verschwunden war: „Es ist ganz einfach: in einem weißen Mantel …“
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In einem weißen Mantel mit blutbeflecktem Futter und mit schlurfendem Kavalleriegang betrat der Prokurator von Judäa, Pontius Pilatus, am frühen Morgen des vierzehnten Tages des Frühlingsmonats Nisan die überdachte Kolonnade zwischen den beiden Flügeln des Palastes des Herodes des Großen.

Mehr als alles andere auf der Welt hasste der Prokurator den Geruch von Rosenöl, und nun deutete alles auf einen schlechten Tag hin, da dieser Geruch den Prokurator seit Tagesanbruch verfolgte. Dem Prokurator schien es, als würde der Rosenduft von den Zypressen und Palmen im Garten ausgehen, als würde sich der Geruch von Leder und Konvoi mit dem verfluchten Rosenduft vermischen. Von den Flügeln im hinteren Teil des Palastes, wo sich die erste Kohorte des zwölften Blitzlegions, die mit dem Prokurator nach Ershalaim gekommen war, niedergelassen hatte, zog Rauch durch die obere Terrasse des Gartens in die Kolonnade, und zu dem bitteren Rauch, der davon zeugte, dass die Köche in den Zenturien mit der Zubereitung des Mittagessens begonnen hatten, mischte sich derselbe fettige rosa Duft. Oh Götter, Götter, wofür bestraft ihr mich?

„Ja, kein Zweifel! Es ist wieder sie, die unbesiegbare, schreckliche Krankheit Hemikranie, bei der die halbe Kopfhälfte schmerzt. Es gibt kein Mittel dagegen, keine Rettung. Ich werde versuchen, meinen Kopf nicht zu bewegen.“

Auf dem Mosaikboden neben dem Brunnen stand bereits ein Stuhl bereit, und der Prokurator setzte sich, ohne jemanden anzusehen, darauf und streckte seine Hand aus.

Der Sekretär legte ihm ehrerbietig ein Stück Pergament in die Hand. Der Prokurator konnte sich eine schmerzerfüllte Grimasse nicht verkneifen, warf einen flüchtigen Blick auf das Geschriebene, gab das Pergament dem Sekretär zurück und sagte mit Mühe:

„Der Angeklagte aus Galiläa? Wurde der Fall an den Tetrarchen weitergeleitet?“

„Ja, Prokurator“, antwortete der Sekretär.

„Und was ist mit ihm?“

„Er hat sich geweigert, ein Urteil in dieser Sache zu fällen, und hat die Todesstrafe des Sanhedrins zur Bestätigung an Sie weitergeleitet“, erklärte der Sekretär.

Der Prokurator zuckte mit der Wange und sagte leise:

– Bringt den Angeklagten herein.

Und nun führten zwei Legionäre einen etwa siebenundzwanzigjährigen Mann vom Gartenplatz unter den Säulen auf den Balkon und stellten ihn vor den Stuhl des Prokurators. Dieser Mann war in einen alten und zerrissenen blauen Chiton gekleidet. Sein Kopf war mit einem weißen Band mit einem Riemen um die Stirn bedeckt, und seine Hände waren hinter seinem Rücken gefesselt. Unter seinem linken Auge hatte der Mann ein großes blaues Auge, in seinem Mundwinkel eine Schürfwunde mit verkrustetem Blut. Der Angeklagte blickte den Prokurator mit beunruhigender Neugier an.

Dieser schwieg einen Moment und fragte dann leise auf Aramäisch:

„Bist du es, der das Volk dazu angestiftet hat, den Tempel in Jerusalem zu zerstören?“

Der Prokurator saß dabei regungslos da, nur seine Lippen bewegten sich leicht, als er die Worte aussprach. Der Prokurator war wie versteinert, weil er Angst hatte, seinen Kopf zu bewegen, der vor höllischen Schmerzen brannte.

Der Mann mit den gefesselten Händen beugte sich etwas vor und begann zu sprechen:

„Guter Mann! Glaub mir …“

Aber der Prokurator, der sich nach wie vor nicht bewegte und seine Stimme nicht erhob, unterbrach ihn sofort:

„Du nennst mich einen guten Menschen? Da irrst du dich. In Jerusalem flüstern alle, ich sei ein grausames Ungeheuer, und das ist völlig richtig“, und fügte ebenso monoton hinzu: „Bringt mir den Zenturio Krysobios.“

Allen kam es so vor, als würde es auf dem Balkon dunkler werden, als der Zenturio, der Kommandant einer besonderen Zenturie, Marcus, genannt Rattenfänger, vor dem Prokurator erschien.

Rattenfänger war einen Kopf größer als der größte Soldat der Legion und so breitschultrig, dass er die noch nicht sehr hoch stehende Sonne vollständig verdeckte.

Der Prokurator wandte sich auf Latein an den Zenturio:

„Der Verbrecher nennt mich einen ‚guten Menschen‘. Bringt ihn für einen Moment hinaus und erklärt ihm, wie man mit mir spricht. Aber verletzt ihn nicht.

Und alle außer dem regungslosen Prokurator folgten Marcus Krysobios mit ihren Blicken, der dem Verhafteten mit einer Handbewegung bedeutete, ihm zu folgen.

Krysoboy wurde generell überallhin mit Blicken begleitet, wo immer er auftauchte, wegen seiner Größe, und diejenigen, die ihn zum ersten Mal sahen, auch wegen der Entstellung seines Gesichts: Seine Nase war einst durch einen Schlag mit einem germanischen Streitkolben gebrochen worden.

Die schweren Stiefel des Marcus klopften auf dem Mosaik, der Gefesselte folgte ihm lautlos, es wurde ganz still in der Kolonnade, und man hörte die Tauben auf der Gartenplattform beim Balkon gurren, und auch das Wasser sang ein kunstvolles, angenehmes Lied im Brunnen.

Der Prokurator wollte aufstehen, seine Schläfe unter den Strahl halten und so verharren. Aber er wusste, dass ihm auch das nicht helfen würde.

Er führte den Verhafteten aus der Säulenhalle in den Garten. Krysoboy nahm dem Legionär, der am Fuße der Bronzestatue stand, die Peitsche aus den Händen und schlug dem Verhafteten mit einer leichten Bewegung auf die Schultern. Die Bewegung des Zenturions war lässig und leicht, aber der Gefesselte sank augenblicklich zu Boden, als hätte man ihm die Beine weggezogen, schnappte nach Luft, die Farbe wich aus seinem Gesicht und seine Augen wurden ausdruckslos. Markus hob den Gefallenen mit seiner linken Hand leicht wie einen leeren Sack in die Luft, stellte ihn auf die Beine und sprach mit nasaler Stimme, wobei er die aramäischen Worte schlecht aussprach:

„Den römischen Prokurator nennt man Hegemon. Sprich keine anderen Worte. Steh still. Hast du mich verstanden oder soll ich dich schlagen?“

Der Verhaftete schwankte, aber er beherrschte sich, die Farbe kehrte zurück, er holte Luft und antwortete heiser:

„Ich habe dich verstanden. Schlag mich nicht.“

Eine Minute später stand er wieder vor dem Prokurator.

Eine schwache, kranke Stimme erklang:

„Name?“

„Meins?“ antwortete der Verhaftete hastig und drückte mit seiner ganzen Gestalt seine Bereitschaft aus, vernünftig zu antworten und keinen weiteren Zorn zu erregen.

Der Staatsanwalt sagte leise:

„Meinen kenne ich. Tu nicht so, als wärst du dümmer, als du bist. Deinen.“

„Jeschua“, antwortete der Verhaftete hastig.

„Hast du einen Spitznamen?“

„Ga-Notsri.“

„Woher kommst du?“

„Aus der Stadt Gamala“, antwortete der Gefangene und deutete mit dem Kopf an, dass es irgendwo weit weg, rechts von ihm, im Norden, die Stadt Gamala gibt.

„Wer bist du von Geburt an?“

– Ich weiß es nicht genau, – antwortete der Verhaftete lebhaft, – ich erinnere mich nicht an meine Eltern. Man hat mir gesagt, mein Vater sei Syrer gewesen…

„Wo lebst du dauerhaft?“

„Ich habe keinen festen Wohnsitz“, antwortete der Verhaftete schüchtern, „ich reise von Stadt zu Stadt.“

„Das lässt sich kürzer ausdrücken, mit einem Wort: Landstreicher“, sagte der Staatsanwalt und fragte: „Hast du Verwandte?“

– Niemanden. Ich bin allein auf der Welt.

– Kannst du lesen und schreiben?

– Ja.

„Kennst du außer Aramäisch noch eine andere Sprache?“

„Ja, Griechisch.“

Das geschwollene Augenlid hob sich, und das von einem Schleier des Leidens bedeckte Auge starrte den Verhafteten an. Das andere Auge blieb geschlossen.

Pilatus sprach auf Griechisch:

– Du wolltest also den Tempel zerstören und hast das Volk dazu aufgerufen?

Da wurde der Gefangene wieder lebhaft, seine Augen drückten keine Angst mehr aus, und er sprach auf Griechisch:

„Ich, mein Guter …“ – hier blitzte Entsetzen in den Augen des Verhafteten auf, weil er sich fast versprochen hätte – „ich, Hegemon, hatte niemals vor, das Tempelgebäude zu zerstören, und habe niemanden zu dieser sinnlosen Tat angestiftet.“

Der Sekretär, der sich über den niedrigen Tisch beugte und die Aussage niederschrieb, zeigte sich überrascht. Er hob den Kopf, senkte ihn aber sofort wieder auf das Pergament.

„Viele verschiedene Menschen strömen zum Fest in diese Stadt. Unter ihnen sind Magier, Astrologen, Wahrsager und Mörder“, sagte der Prokurator monoton, „und es gibt auch Lügner. Du zum Beispiel bist ein Lügner. Es steht klar und deutlich geschrieben: Du hast zur Zerstörung des Tempels aufgestachelt. Das bezeugen die Menschen.

„Diese guten Menschen“, begann der Gefangene und fügte hastig hinzu: „Hegemon“, fuhr er fort: „haben nichts gelernt und alles, was ich gesagt habe, durcheinandergebracht. Ich beginne zu befürchten, dass diese Verwirrung noch sehr lange andauern wird. Und das alles nur, weil er mich falsch aufzeichnet.“

Es trat Stille ein. Nun blickten beide kranken Augen den Gefangenen schwer an.

„Ich wiederhole es dir zum letzten Mal: Hör auf, dich verrückt zu stellen, Räuber“, sagte Pilatus sanft und monoton, „es ist nicht viel über dich aufgezeichnet, aber es reicht aus, um dich zu hängen.“

„Nein, nein, Hegemon“, sagte der Verhaftete, der sich ganz und gar bemühte, ihn zu überzeugen, „er läuft herum, läuft allein mit seinem Ziegenpergament und schreibt ununterbrochen. Aber einmal habe ich einen Blick auf dieses Pergament geworfen und war entsetzt. Ich habe definitiv nichts von dem gesagt, was dort geschrieben steht. Ich habe ihn angefleht: Verbrenne um Gottes willen dein Pergament! Aber er riss es mir aus den Händen und rannte davon.

„Wer ist das?“, fragte Pilatus angewidert und berührte seine Schläfe mit der Hand.

„Levi Matthäus“, erklärte der Gefangene bereitwillig, „er war Steuereintreiber, und ich traf ihn zum ersten Mal auf der Straße nach Viphaggi, dort, wo der Feigenhain um die Ecke kommt, und kam mit ihm ins Gespräch. Anfangs war er mir gegenüber feindselig und beleidigte mich sogar, das heißt, er dachte, er würde mich beleidigen, indem er mich einen Hund nannte“, hier lächelte der Gefangene, „ich persönlich sehe nichts Schlechtes an diesem Tier, um mich über dieses Wort zu ärgern…

Der Sekretär hörte auf zu schreiben und warf einen überraschten Blick, aber nicht auf den Verhafteten, sondern auf den Prokurator.

„… aber nachdem er mir zugehört hatte, wurde er weicher“, fuhr Yeshua fort, „schließlich warf er mir Geld für die Reise hin und sagte, er würde mit mir reisen…“

Pilatus grinste mit einer Wange und entblößte seine gelben Zähne und sagte, während er sich mit seinem ganzen Oberkörper zum Sekretär umdrehte:

„Oh, Stadt Jerusalem! Was man dort nicht alles hört. Der Steuereintreiber, hört ihr, hat das Geld auf die Straße geworfen!“

Da er nicht wusste, wie er darauf reagieren sollte, hielt es der Sekretär für angebracht, Pilatus’ Lächeln zu erwidern.

„Und er sagte, dass ihm das Geld von nun an verhasst sei“, erklärte Yeshua die seltsamen Handlungen von Levi Matthäus und fügte hinzu: „Und seitdem ist er mein Begleiter.“

Immer noch grinsend blickte der Prokurator auf den Verhafteten, dann auf die Sonne, die unaufhaltsam über den Reiterstatuen der Pferderennbahn aufstieg, die weit unten rechts lag, und plötzlich dachte er in einer Art Übelkeit, dass es am einfachsten wäre, diesen seltsamen Räuber vom Balkon zu vertreiben, indem er nur zwei Worte sagte: „Hängt ihn.“ Ihn und die Eskorte vertreiben, aus der Kolonnade ins Innere des Palastes gehen, den Raum verdunkeln lassen, sich auf das Bett fallen lassen, kaltes Wasser verlangen, mit klagender Stimme den Hund Banga rufen und sich bei ihm über seine Hemikranie beklagen. Und plötzlich schoss dem Prokurator der verlockende Gedanke an Gift durch den kranken Kopf.

Er blickte mit trüben Augen auf den Verhafteten und schwieg eine Weile, während er sich quälend daran erinnerte, warum der Verhaftete mit seinem von Schlägen entstellten Gesicht in der gnadenlosen Morgensonne Jerusalems vor ihm stand und welche weiteren, niemandem nützlichen Fragen er ihm noch stellen musste.

„Levi Matthäus?“, fragte der Kranke mit heiserer Stimme und schloss die Augen.

„Ja, Lewi Matwej“, hörte er eine hohe, quälende Stimme sagen.

„Und was hast du nun doch vor der Menge auf dem Markt über den Tempel gesagt?“

Die Stimme des Antwortenden schien Pilatus in die Schläfe zu stechen, sie war unaussprechlich quälend, und diese Stimme sagte:

„Ich, Hegemon, habe gesagt, dass der Tempel des alten Glaubens einstürzen und ein neuer Tempel der Wahrheit entstehen wird. Ich habe das gesagt, damit es verständlicher ist.

„Warum hast du, du Landstreicher, die Menschen auf dem Markt verwirrt, indem du von der Wahrheit gesprochen hast, von der du keine Ahnung hast? Was ist Wahrheit?“

Und da dachte der Prokurator: „Oh meine Götter! Ich frage ihn vor Gericht etwas Unnötiges … Mein Verstand dient mir nicht mehr …“ Und wieder erschien ihm die Schale mit der dunklen Flüssigkeit. „Gift für mich, Gift!“

Und wieder hörte er die Stimme:

– Die Wahrheit liegt vor allem darin, dass du Kopfschmerzen hast, und zwar so starke, dass du kleinmütig an den Tod denkst. Du bist nicht nur unfähig, mit mir zu sprechen, sondern es fällt dir sogar schwer, mich anzusehen. Und jetzt bin ich unfreiwillig dein Henker, was mich betrübt. Du kannst nicht einmal an etwas denken und träumst nur davon, dass dein Hund kommt, das einzige Wesen, an das du offenbar gebunden bist. Aber deine Qualen werden jetzt ein Ende haben, die Kopfschmerzen werden vergehen.

Der Sekretär starrte den Gefangenen mit großen Augen an und schrieb das Wort nicht zu Ende.

Pilatus hob seine gequälten Augen zu dem Gefangenen und sah, dass die Sonne bereits ziemlich hoch über dem Hippodrom stand, dass ein Strahl in die Kolonnade drang und sich den zertretenen Sandalen Yeshuas näherte, der sich von der Sonne abwandte.

Da stand der Prokurator von seinem Stuhl auf, umfasste seinen Kopf mit den Händen, und auf seinem gelblichen, glatt rasierten Gesicht zeigte sich Entsetzen. Aber er unterdrückte es sofort mit seiner Willenskraft und ließ sich wieder in seinen Stuhl sinken.

Der Gefangene setzte unterdessen seine Rede fort, aber der Sekretär schrieb nichts mehr auf, sondern reckte nur den Hals wie eine Gans und versuchte, kein einziges Wort zu verpassen.

„Nun, das war’s, alles ist vorbei“, sagte der Verhaftete und blickte Pilatus wohlwollend an, „und ich bin darüber sehr froh. Ich würde dir raten, Hohenheiter, den Palast für eine Weile zu verlassen und irgendwo in der Umgebung spazieren zu gehen, zumindest in den Gärten auf dem Ölberg. Das Gewitter wird später, gegen Abend, beginnen“, sagte der Gefangene, drehte sich um und blinzelte in die Sonne. Ein Spaziergang würde dir sehr gut tun, und ich würde dich gerne begleiten. Mir sind einige neue Gedanken gekommen, die dir, wie ich meine, interessant erscheinen könnten, und ich würde sie gerne mit dir teilen, zumal du den Eindruck eines sehr klugen Menschen machst.

Der Sekretär wurde totenblass und ließ die Schriftrolle auf den Boden fallen.

„Das Problem ist“, fuhr der Gefesselte ungehindert fort, „dass du zu verschlossen bist und jegliches Vertrauen in die Menschen verloren hast. Du kannst doch nicht deine ganze Zuneigung auf einen Hund richten, da wirst du mir zustimmen. Dein Leben ist armselig, Hegemon“, und hier gestattete sich der Sprecher ein Lächeln.

Der Sekretär dachte jetzt nur noch daran, ob er seinen Ohren glauben sollte oder nicht. Er musste glauben. Dann versuchte er sich vorzustellen, in welcher bizarren Form sich der Zorn des aufbrausenden Staatsanwalts angesichts dieser unerhörten Frechheit des Verhafteten äußern würde. Und das konnte sich der Sekretär nicht vorstellen, obwohl er den Staatsanwalt gut kannte.

Da ertönte die heisere, raue Stimme des Staatsanwalts, der auf Lateinisch sagte:

„Bindet ihm die Hände los.“

Einer der begleitenden Legionäre schlug mit seinem Speer auf den Boden, reichte ihn einem anderen, trat näher und nahm dem Gefangenen die Fesseln ab. Der Sekretär hob die Schriftrolle hoch und beschloss, vorerst nichts aufzuschreiben und sich über nichts zu wundern.

„Gestehe“, fragte Pilatus leise auf Griechisch, „bist du ein großer Arzt?“

„Nein, Prokurator, ich bin kein Arzt“, antwortete der Gefangene und rieb sich genüsslich seine zerknitterte und geschwollene, blutrote Hand.

Pilatus starrte den Gefangenen streng von unten herauf an, und in seinen Augen war keine Trübung mehr zu sehen, sondern sie funkelten auf eine Weise, die jeder kannte.

„Ich habe dich nicht gefragt“, sagte Pilatus, „ob du vielleicht auch Latein kannst?“

„Ja, ich kann es“, antwortete der Gefangene.

Pilatus’ gelbliche Wangen erröteten, und er fragte auf Latein:

„Woher wusstest du, dass ich den Hund rufen wollte?“

„Das ist ganz einfach“, antwortete der Gefangene auf Latein, „du hast mit deiner Hand durch die Luft gestrichen“ – der Gefangene wiederholte Pilatus’ Geste – „als wolltest du ihn streicheln, und deine Lippen …“

„Ja“, sagte Pilatus.

Sie schwiegen, dann stellte Pilatus eine Frage auf Griechisch:

„Bist du also Arzt?“

„Nein, nein“, antwortete der Gefangene schnell, „glaub mir, ich bin kein Arzt.“

„Nun gut. Wenn du es geheim halten willst, dann tu das. Es hat keinen direkten Bezug zu dieser Angelegenheit. Du behauptest also, dass du nicht dazu aufgerufen hast, den Tempel zu zerstören … oder in Brand zu setzen oder auf andere Weise zu vernichten?

„Ich, Hegemon, habe niemanden zu solchen Handlungen aufgerufen, ich wiederhole es. Sehe ich etwa wie ein Schwachkopf aus?“

„Oh doch, du siehst nicht aus wie ein Schwachkopf“, antwortete der Prokurator leise und lächelte auf eine unheimliche Art und Weise. „Dann schwöre, dass es nicht so war.“

„Womit soll ich schwören?“, fragte der Entfesselte sehr lebhaft.

„Nun, zumindest mit deinem Leben“, antwortete der Prokurator, „es ist höchste Zeit, darauf zu schwören, denn es hängt am seidenen Faden, sei dir dessen bewusst!“

„Glaubst du nicht, dass du es bist, der es am seidenen Faden hängt, Hegemon?“, fragte der Gefangene, „wenn das so ist, irrst du dich gewaltig.“

Pilatus zuckte zusammen und antwortete durch zusammengebissene Zähne:

„Ich kann diesen Faden durchtrennen.“

„Auch darin irrst du dich“, widersprach der Gefangene mit einem leichten Lächeln und schirmte sich mit der Hand vor der Sonne ab. „Du musst doch zugeben, dass nur derjenige, der ihn aufgehängt hat, ihn auch durchschneiden kann, oder?“

„Ja, ja“, sagte Pilatus lächelnd, „jetzt zweifle ich nicht mehr daran, dass dir die müßigen Gaffer in Jerusalem auf den Fersen waren. Ich weiß nicht, wer deine Zunge aufgehängt hat, aber sie ist gut aufgehängt. Sag mir übrigens: Stimmt es, dass du durch das Susaitor auf einem Esel nach Jerusalem gekommen bist, begleitet von einer Menschenmenge, die dir wie einem Propheten zujubelte? – Dabei zeigte der Prokurator auf eine Pergamentrolle.

Der Gefangene sah den Prokurator verständnislos an.

„Ich habe gar keinen Esel, Hegemon“, sagte er. „Ich bin zwar durch das Susa-Tor nach Jerusalem gekommen, aber zu Fuß, begleitet von einem gewissen Levi Matthäus, und niemand hat mir etwas zugerufen, da mich damals niemand in Jerusalem kannte.“

„Kennst du vielleicht einen gewissen Dismas, einen anderen namens Gestas und einen dritten namens Barabbas?“, fuhr Pilatus fort, ohne den Blick von dem Gefangenen abzuwenden.

„Diese guten Menschen kenne ich nicht“, antwortete der Gefangene.

„Wirklich?

„Ja, wirklich.“

„Und jetzt sag mir, warum du ständig die Worte „gute Menschen“ verwendest? Nennst du alle so?

„Alle“, antwortete der Gefangene, „es gibt keine bösen Menschen auf der Welt.“

„Das höre ich zum ersten Mal“, sagte Pilatus lächelnd, „aber vielleicht weiß ich zu wenig über das Leben! Sie brauchen das nicht weiter aufzuschreiben“, wandte er sich an den Sekretär, obwohl dieser ohnehin nichts aufschrieb, und fuhr fort, zum Gefangenen zu sprechen: „Haben Sie das in einem der griechischen Bücher gelesen?

„Nein, ich bin selbst zu dieser Erkenntnis gekommen.“

„Und du predigst das?“

„Ja.“

„Und zum Beispiel der Zenturio Markus, den man Rattenfänger nennt – ist er ein guter Mensch?“

„Ja“, antwortete der Gefangene, „er ist allerdings ein unglücklicher Mensch. Seitdem gute Menschen ihn entstellt haben, ist er grausam und gefühllos geworden. Es wäre interessant zu wissen, wer ihn verstümmelt hat.“

„Das kann ich gerne erzählen“, antwortete Pilatus, „denn ich war Zeuge davon. Die guten Leute stürzten sich auf ihn wie Hunde auf einen Bären. Die Germanen packten ihn am Hals, an den Armen und an den Beinen. Der Infanterist geriet in einen Sack, und wenn nicht die Kavallerie von der Flanke herangestürmt wäre, die ich befehligte, hättest du, Philosoph, nicht mit dem Rattenfänger sprechen müssen. Das war in der Schlacht bei Idistaviso, im Tal der Neun.

„Wenn man mit ihm sprechen könnte“, sagte der Gefangene plötzlich träumerisch, „bin ich sicher, dass er sich radikal ändern würde.“

„Ich glaube“, antwortete Pilatus, „dass du dem Legaten der Legion wenig Freude bereitet hättest, wenn du dich entschlossen hättest, mit einem seiner Offiziere oder Soldaten zu sprechen. Aber das wird zum Glück nicht passieren, und ich werde dafür sorgen, dass es auch nicht dazu kommt.

In diesem Moment flog eine Schwalbe schnell in die Säulenhalle, drehte unter der goldenen Decke eine Runde, sank herab, streifte mit ihrem scharfen Flügel fast das Gesicht der Bronzestatue in der Nische und verschwand hinter dem Kapitell der Säule. Vielleicht kam ihr der Gedanke, dort ein Nest zu bauen.

Während ihres Fluges formte sich in dem nun klaren und leichten Kopf des Prokurators eine Formel. Sie lautete: Der Hegemon hatte den Fall des wandernden Philosophen Yeshua mit dem Spitznamen Ga-Notsri untersucht und keine Straftat darin gefunden. Insbesondere fand er keinen Zusammenhang zwischen den Handlungen von Yeshua und den Unruhen, die kürzlich in Jerusalem stattgefunden hatten. Der wandernde Philosoph erwies sich als psychisch krank. Aus diesem Grund bestätigt der Prokurator das vom Kleinen Sanhedrin verhängte Todesurteil gegen Ha-Notsri nicht. Da jedoch die wahnsinnigen, utopischen Reden von Ga-Notsri Unruhen in Ershalaim auslösen könnten, entfernt der Prokurator Yeshua aus Ershalaim und lässt ihn in Caesarea Stratonova am Mittelmeer inhaftieren, also genau dort, wo sich die Residenz des Prokurators befindet.

Es blieb nur noch, dies dem Sekretär zu diktieren.

Die Flügel einer Schwalbe schnalzten über dem Kopf des Hegemon, der Vogel flog zum Brunnenbecken und flog in die Freiheit. Der Prokurator blickte zu dem Gefangenen auf und sah, dass neben ihm Staub aufgewirbelt wurde.

„Ist das alles über ihn?“, fragte Pilatus den Sekretär.

„Leider nein“, antwortete der Sekretär unerwartet und reichte Pilatus ein weiteres Stück Pergament.

„Was steht da noch?“ fragte Pilatus und runzelte die Stirn.

Nachdem er das Dokument gelesen hatte, veränderte sich sein Gesichtsausdruck noch mehr. Entweder floss dunkles Blut in seinen Hals und sein Gesicht oder es geschah etwas anderes, aber seine Haut verlor ihre Gelbfärbung, wurde braun und seine Augen schienen einzusinken.

Wahrscheinlich war wieder das Blut schuld, das in seine Schläfen schoss und dort pochte, nur dass mit dem Prokurator etwas mit seinem Sehvermögen passiert war. So kam es ihm vor, als wäre der Kopf des Gefangenen irgendwohin verschwunden und stattdessen ein anderer erschienen. Auf diesem kahlen Kopf saß eine goldfarbene Krone mit wenigen Zähnen; auf der Stirn befand sich eine runde Wunde, die die Haut zerfraß und mit Salbe bestrichen war; der eingefallene, zahnlose Mund mit herunterhängender Unterlippe. Pilatus kam es vor, als seien die rosafarbenen Säulen des Balkons und das Dach von Ershalaim in der Ferne, hinter dem Garten, verschwunden und alles um ihn herum in das dichte Grün der Gärten von Kaprea versunken. Und mit seinem Gehör geschah etwas Seltsames, als ob in der Ferne leise und bedrohlich Trompeten erklangen und sehr deutlich eine nasale Stimme zu hören war, die hochmütig die Worte „Das Gesetz über Majestätsbeleidigung …“ aussprach.

Kurze, zusammenhanglose und ungewöhnliche Gedanken schossen ihm durch den Kopf: „Er ist tot!“, dann: „Sie sind tot!“ Und ein völlig absurder Gedanke dazwischen über eine unvermeidliche Unsterblichkeit – und mit wem?! – wobei diese Unsterblichkeit aus irgendeinem Grund eine unerträgliche Sehnsucht hervorrief.

Pilatus spannte sich an, vertrieb die Vision, wandte seinen Blick wieder dem Balkon zu, und wieder sah er die Augen des Gefangenen vor sich.

„Hör zu, Ha-Nozri“, sprach der Prokurator und sah Yeshua seltsam an: Das Gesicht des Prokurators war bedrohlich, aber seine Augen waren beunruhigt. „Hast du jemals etwas über den großen Kaiser gesagt? Antworte!“ Hast du etwas gesagt? Oder … hast du nichts gesagt? Pilatus zog das Wort „nichts“ etwas länger hin, als es vor Gericht üblich war, und sandte Yeshua mit seinem Blick einen Gedanken, den er dem Gefangenen irgendwie einflößen wollte.

„Die Wahrheit zu sagen ist leicht und angenehm“, bemerkte der Gefangene.

„Es interessiert mich nicht“, antwortete Pilatus mit gedämpfter, böser Stimme, „ob es dir angenehm oder unangenehm ist, die Wahrheit zu sagen. Aber du wirst sie sagen müssen. Aber wäge jedes Wort ab, wenn du nicht nicht nur einen unvermeidlichen, sondern auch einen qualvollen Tod erleiden willst.“

Niemand weiß, was mit dem Prokurator von Judäa geschah, aber er erlaubte sich, die Hand zu heben, als wolle er sich vor einem Sonnenstrahl schützen, und hinter dieser Hand, wie hinter einem Schild, dem Gefangenen einen vielsagenden Blick zuzuwerfen.

„Also“, sagte er, „antworte, kennst du einen gewissen Judas aus Kiryat, und was genau hast du ihm gesagt, wenn du etwas gesagt hast, über Caesar?“

„Es war so“, begann der Gefangene bereitwillig zu erzählen, „vorgestern Abend traf ich in der Nähe des Tempels einen jungen Mann, der sich Judas aus der Stadt Kiryat nannte. Er lud mich in sein Haus in der Unterstadt ein und bewirtete mich …“

„Ein guter Mensch?“, fragte Pilatus, und ein teuflisches Feuer blitzte in seinen Augen auf.

„Ein sehr gütiger und neugieriger Mensch“, bestätigte der Gefangene, „er zeigte großes Interesse an meinen Gedanken, empfing mich sehr herzlich …“

„Er zündete die Lampen an…“, sagte Pilatus mit zusammengebissenen Zähnen im Tonfall des Gefangenen, und dabei funkelten seine Augen.

„Ja“, fuhr Yeshua fort, etwas überrascht über die Sachkenntnis des Prokurators, „er bat mich, meine Meinung zur Staatsgewalt zu äußern. Diese Frage interessierte ihn außerordentlich.

„Und was hast du gesagt?“, fragte Pilatus, „oder wirst du antworten, dass du vergessen hast, was du gesagt hast?“ Aber in Pilatus’ Ton lag bereits Hoffnungslosigkeit.

„Unter anderem habe ich gesagt“, erzählte der Gefangene, „dass jede Macht Gewalt über die Menschen ausübt und dass eine Zeit kommen wird, in der es weder Cäsaren noch irgendeine andere Macht geben wird. Der Mensch wird in das Reich der Wahrheit und Gerechtigkeit eingehen, wo überhaupt keine Macht mehr nötig sein wird.“

„Weiter!“

„Weiter gab es nichts“, sagte der Gefangene, „da rannten Leute herein, fesselten mich und brachten mich ins Gefängnis.“

Der Sekretär bemühte sich, kein Wort zu verraten, und schrieb schnell die Worte auf Pergament.

„Es gab, gibt und wird niemals eine größere und schönere Macht für die Menschen geben als die Macht des Kaisers Tiberius!“, rief Pilatus mit gebrochener und kranker Stimme.

Der Prokurator blickte aus irgendeinem Grund voller Hass auf den Sekretär und die Wachen.

„Und du, du wahnsinniger Verbrecher, hast kein Recht, darüber zu urteilen!“ Da rief Pilatus: „Führt die Wachen vom Balkon weg!“ Und er wandte sich an den Sekretär und fügte hinzu: „Lasst mich mit dem Verbrecher allein, hier geht es um eine Staatsangelegenheit.“

Die Wachen hoben ihre Speere und verließen mit gleichmäßigem Klappern ihrer beschlagenen Kaligas den Balkon und gingen in den Garten, gefolgt vom Sekretär.

Die Stille auf dem Balkon wurde eine Zeit lang nur durch das Plätschern des Wassers im Brunnen unterbrochen. Pilatus sah, wie sich die Wasserscheibe über dem Rohr aufblähte, wie ihre Ränder abbrachen und wie sie in Strömen herabfiel.

Der Gefangene sprach als Erster:

„Ich sehe, dass wegen meines Gesprächs mit diesem jungen Mann aus Kiria ein Unglück geschieht. Ich habe das Gefühl, Hegemon, dass ihm etwas Schlimmes zustoßen wird, und das tut mir sehr leid.

„Ich denke“, antwortete der Prokurator mit einem seltsamen Lächeln, „dass es noch jemanden auf der Welt gibt, den du mehr bemitleiden solltest als Judas aus Kiria, und dem es viel schlechter ergehen wird als Judas!“ Also, Mark Krysoboy, kalter und überzeugter Henker, Menschen, die, wie ich sehe, – der Prokurator zeigte auf das entstellte Gesicht von Yeshua – dich wegen deiner Predigten geschlagen haben, die Räuber Dismas und Gestas, die mit ihren Komplizen vier Soldaten getötet haben, und schließlich der schmutzige Verräter Judas – sind das alles gute Menschen?

„Ja“, antwortete der Gefangene.

„Und wird das Reich der Wahrheit kommen?“

„Es wird kommen, Hegemon“, antwortete Yeshua überzeugt.

„Es wird niemals kommen!“, rief Pilatus plötzlich mit so schrecklicher Stimme, dass Yeshua zurückwich. Vor so vielen Jahren hatte Pilatus im Tal der Jungfrauen seinen Reitern zugerufen: „Schlagt sie nieder! Schlagt sie nieder! Der Riese Krysoboy ist gefangen!“ Er erhob seine von den Befehlen gebrochene Stimme noch mehr und rief die Worte so, dass sie im Garten zu hören waren: „Verbrecher! Verbrecher! Verbrecher!“

Dann senkte er die Stimme und fragte:

„Jeschua Ha-Nozri, glaubst du an irgendwelche Götter?“

„Es gibt nur einen Gott“, antwortete Ješua, „an ihn glaube ich.“

„Dann bete zu ihm! Bete inständig! Aber“, hier senkte Pilatus seine Stimme, „das wird nichts nützen. Hast du keine Frau?“ fragte Pilatus aus irgendeinem Grund melancholisch, ohne zu verstehen, was mit ihm geschah.

„Nein, ich bin allein.“

„Verhasste Stadt“, murmelte der Prokurator plötzlich aus irgendeinem Grund und zuckte mit den Schultern, als wäre ihm kalt geworden, und rieb sich die Hände, als würde er sie waschen. „Wenn man dich vor deinem Treffen mit Judas aus Kiryat getötet hätte, wäre das wirklich besser gewesen.“

„Und du hättest mich freigelassen, Hegemon“, bat der Gefangene unerwartet, und seine Stimme klang beunruhigt, „ich sehe, dass sie mich töten wollen.“

Pilatus’ Gesicht verzerrte sich zu einer Grimasse, er wandte sich mit entzündeten, von roten Adern durchzogenen Augen an Yeshua und sagte:

„Glaubst du etwa, Unglücklicher, dass der römische Prokurator einen Mann freilassen würde, der das gesagt hat, was du gesagt hast? Oh Götter, Götter! Oder glaubst du, ich wäre bereit, deinen Platz einzunehmen? Ich teile deine Gedanken nicht! Und hör mir zu: Wenn du von diesem Moment an auch nur ein Wort sagst, mit jemandem sprichst, dann hüte dich vor mir! Ich wiederhole: Hüte dich.

– Hegemon…

„Schweigen Sie!“, rief Pilatus und verfolgte mit wütendem Blick die Schwalbe, die wieder auf den Balkon geflattert war. „Zu mir!“, rief Pilatus.

Und als der Sekretär und die Wachen an ihre Plätze zurückgekehrt waren, verkündete Pilatus, dass er das Todesurteil, das in der Versammlung des Kleinen Sanhedrins gegen den Verbrecher Yeshua Ha-Nozri verhängt worden war, bestätige, und der Sekretär schrieb die Worte des Pilatus nieder.

Eine Minute später stand Mark Krysoboy vor dem Prokurator. Dieser befahl ihm, den Verbrecher dem Chef des Geheimdienstes zu übergeben und ihm dabei die Anweisung des Prokurators zu übermitteln, dass Yeshua Ha-Nozri von den anderen Verurteilten getrennt werden sollte und dass es dem Geheimdienst unter Androhung schwerer Strafen verboten sei, mit Yeshua über irgendetwas zu sprechen oder seine Fragen zu beantworten.

Auf ein Zeichen von Markus schloss sich die Eskorte um Yeshua und führte ihn vom Balkon hinaus.

Dann erschien vor dem Prokurator ein schlanker, hellbärtiger, gutaussehender Mann mit leuchtenden Löwengesichtern auf der Brust, Adlerfedern auf dem Helmkamm, goldenen Plaketten am Schwertgurt, knielangen, dreifach besohlten Schuhen und einem purpurroten Umhang, der über die linke Schulter geworfen war. Es war der Legat, der Befehlshaber der Legion. Der Prokurator fragte ihn, wo sich die Kohorte von Sebastia derzeit befinde. Der Legat berichtete, dass die Sebastianer auf dem Platz vor dem Hippodrom eine Absperrung errichtet hätten, wo dem Volk das Urteil über die Verbrecher verkündet werden solle.

Daraufhin befahl der Prokurator dem Legaten, zwei Zenturien aus der römischen Kohorte abzustellen. Eine davon, unter dem Kommando von Krysobios, sollte die Verbrecher, die Wagen mit den Hinrichtungsgeräten und die Henker auf dem Weg zum Kahlen Berg eskortieren und bei der Ankunft dort in die obere Absperrung eintreten. Die andere sollte sofort zur Kahlen Berg geschickt werden und unverzüglich mit der Absperrung beginnen. Zu diesem Zweck, d. h. zur Bewachung des Berges, bat der Prokurator den Legaten, ein Hilfskavallerieregiment – die syrische Ala – zu entsenden.

Als der Legat den Balkon verlassen hatte, befahl der Prokurator seinem Sekretär, den Präsidenten des Sanhedrins, zwei seiner Mitglieder und den Oberhaupt der Tempelwache von Jerusalem in den Palast zu bitten, fügte jedoch hinzu, dass er darum bitte, es so zu arrangieren, dass er vor der Besprechung mit all diesen Personen zuvor unter vier Augen mit dem Präsidenten sprechen könne.

Die Anweisungen des Prokurators wurden schnell und genau ausgeführt, und die Sonne, die in diesen Tagen mit ungewöhnlicher Heftigkeit auf Jerusalem brannte, hatte noch nicht ihren höchsten Punkt erreicht, als sich auf der oberen Terrasse des Gartens bei den beiden weißen Marmorlöwen, die die Treppe bewachten, der Prokurator und der amtierende Präsident des Sanhedrins, der jüdische Hohepriester Joseph Kaiphas, trafen.

Im Garten war es still. Aber als sie aus der Kolonnade auf den sonnendurchfluteten oberen Platz des Gartens mit Palmen auf monströsen Elefantenbeinen traten, einem Platz, von dem aus sich vor dem Prokurator das ganze von ihm verhasste Jerusalem mit seinen Hängebrücken, Festungen und – vor allem – mit dem unbeschreiblichen Marmorblock mit goldenen Drachenschuppen anstelle eines Daches, dem Tempel von Jerusalem, – Mit scharfem Gehör nahm der Prokurator weit unten, dort, wo eine Steinmauer die unteren Terrassen des Palastgartens vom Stadtplatz trennte, ein leises Murren wahr, über das sich von Zeit zu Zeit schwache, dünne, weder Stöhnen noch Schreie zu hören waren.

Der Prokurator begriff, dass sich auf dem Platz bereits eine unzählige Menge von Einwohnern Jerusalems versammelt hatte, die durch die jüngsten Unruhen aufgewühlt waren, dass diese Menge ungeduldig auf die Urteilsverkündung wartete und dass in ihr unruhige Wasserverkäufer schrien.

Der Prokurator begann damit, dass er den Hohepriester auf den Balkon einlud, um sich vor der gnadenlosen Hitze zu schützen, aber Kaiphas entschuldigte sich höflich und erklärte, dass er dies nicht tun könne. Pilatus zog sich die Kapuze über seinen leicht kahlen Kopf und begann das Gespräch. Dieses Gespräch wurde auf Griechisch geführt.

Pilatus sagte, dass er den Fall von Yeshua Ha-Nozri geprüft und das Todesurteil bestätigt habe.

Somit wurden drei Räuber zum Tode verurteilt, der heute vollstreckt werden soll: Dismas, Gestas, Barabbas und außerdem dieser Yeshua Ha-Nozri. Die ersten beiden, die das Volk zum Aufstand gegen den Kaiser aufwiegeln wollten, wurden von den römischen Behörden im Kampf gefangen genommen und stehen unter der Zuständigkeit des Prokurators, daher werden sie hier nicht weiter behandelt. Die beiden anderen, Barabbas und Ha-Nozri, wurden von den örtlichen Behörden festgenommen und vom Sanhedrin verurteilt. Nach dem Gesetz und gemäß dem Brauch muss einer dieser beiden Verbrecher zu Ehren des heute beginnenden großen Passahfestes freigelassen werden.

Der Prokurator möchte nun wissen, welchen der beiden Verbrecher der Sanhedrin freilassen will: Var-Ravvan oder Ga-Notsri? Kaipha neigte den Kopf, um zu zeigen, dass er die Frage verstanden hatte, und antwortete:

„Der Sanhedrin bittet darum, Barabbas freizulassen.“

Der Prokurator wusste genau, dass der Hohepriester ihm genau diese Antwort geben würde, aber seine Aufgabe bestand darin, zu zeigen, dass ihn diese Antwort überraschte.

Pilatus tat dies mit großem Geschick. Die Augenbrauen auf seinem hochmütigen Gesicht hoben sich, und der Prokurator sah dem Hohepriester mit Erstaunen direkt in die Augen.

„Ich muss zugeben, diese Antwort überrascht mich“, sagte der Prokurator sanft, „ich fürchte, hier liegt ein Missverständnis vor.“

Pilatus erklärte sich. Die römische Obrigkeit greift in keiner Weise in die Rechte der lokalen geistlichen Obrigkeit ein, das ist dem Hohepriester wohlbekannt, aber in diesem Fall liegt ein offensichtlicher Fehler vor. Und natürlich ist die römische Obrigkeit daran interessiert, diesen Fehler zu korrigieren.

Tatsächlich sind die Verbrechen von Barabbas und Jesus von Nazareth in ihrer Schwere überhaupt nicht vergleichbar. Wenn der zweite, offensichtlich verrückte Mann, sich der Äußerung absurder Reden schuldig gemacht hat, die das Volk in Jerusalem und einigen anderen Orten verwirrt haben, so ist der erste viel schwerer belastet. Er hat nicht nur direkte Aufrufe zum Aufstand gewagt, sondern auch einen Wachmann getötet, als dieser versuchte, ihn festzunehmen. Var-Ravvan ist viel gefährlicher als Ga-Notsri.

Aufgrund all dessen bittet der Prokurator den Hohepriester, die Entscheidung zu überdenken und denjenigen der beiden Verurteilten auf freiem Fuß zu lassen, der weniger schädlich ist, und das ist zweifellos Ga-Notsri. Also?

Kaiphas sah Pilatus direkt in die Augen und sagte mit leiser, aber fester Stimme, dass der Sanhedrin den Fall sorgfältig geprüft habe und erneut mitteile, dass er beabsichtige, Var-Ravvan freizulassen.

„Wie? Selbst nach meiner Bitte? Der Bitte dessen, der die römische Macht vertritt? Hohepriester, wiederhole es ein drittes Mal.“

„Zum dritten Mal erklären wir, dass wir Barabbas freilassen“, sagte Kaiphas leise.

Alles war vorbei, und es gab nichts mehr zu sagen. Ga-Notsri ging für immer fort, und niemand konnte die schrecklichen, bösen Schmerzen des Prokurators heilen; es gab kein Mittel gegen sie außer dem Tod. Aber nicht dieser Gedanke beschäftigte Pilatus jetzt. Dieselbe unverständliche Sehnsucht, die ihn bereits auf dem Balkon überkommen hatte, durchdrang sein ganzes Wesen. Er versuchte sofort, sie zu erklären, und die Erklärung war seltsam: Dem Prokurator kam vage vor, dass er etwas mit dem Verurteilten nicht zu Ende gesprochen hatte, oder vielleicht etwas nicht zu Ende gehört hatte.

Pilatus vertrieb diesen Gedanken, und er verschwand in einem Augenblick, so wie er gekommen war. Er verschwand, aber die Melancholie blieb unerklärlich, denn sie konnte nicht durch einen anderen kurzen Gedanken erklärt werden, der wie ein Blitz aufblitzte und sofort wieder verschwand: „Unsterblichkeit … die Unsterblichkeit ist gekommen …“ Wessen Unsterblichkeit war gekommen? Der Prokurator verstand das nicht, aber der Gedanke an diese geheimnisvolle Unsterblichkeit ließ ihn in der Sonne erschauern.

„Gut“, sagte Pilatus, „so soll es sein.“

Da blickte er sich um, überblickte die ihm sichtbare Welt und staunte über die Veränderung, die sich vollzogen hatte. Der mit Rosen behangene Strauch war verschwunden, die Zypressen, die die obere Terrasse säumten, waren verschwunden, ebenso wie der Granatapfelbaum und die weiße Statue im Grünen, ja sogar das Grün selbst. Stattdessen schwamm eine Art purpurrote Masse, in der Algen schwankten und sich irgendwohin bewegten, und mit ihnen bewegte sich auch Pilatus selbst. Jetzt trug ihn der schrecklichste Zorn, der Zorn der Ohnmacht, erstickend und brennend davon.

„Es ist eng hier“, sagte Pilatus, „es ist eng hier!“

Mit seiner kalten, feuchten Hand riss er die Schnalle vom Kragen seines Mantels, und sie fiel auf den Sand.

„Heute ist es stickig, irgendwo zieht ein Gewitter auf“, antwortete Kaiphas, ohne den Blick von dem geröteten Gesicht des Prokurators abzuwenden und all die Qualen vorahnend, die noch bevorstanden. „Oh, was für ein schrecklicher Monat Nisan dieses Jahr!“

„Nein“, sagte Pilatus, „das liegt nicht daran, dass es stickig ist, sondern daran, dass es mir mit dir zu eng geworden ist, Kaiphas“, und Pilatus kniff die Augen zusammen, lächelte und fügte hinzu: „Pass auf dich auf, Hohepriester.“

Die dunklen Augen des Hohepriesters blitzten auf, und nicht weniger als zuvor der Prokurator drückte er auf seinem Gesicht Verwunderung aus.

„Was höre ich da, Prokurator?“, antwortete Kaifas stolz und ruhig, „du drohst mir nach dem von dir selbst bestätigten Urteil? Kann das sein? Wir sind daran gewöhnt, dass der römische Prokurator seine Worte wählt, bevor er etwas sagt. Hat uns jemand gehört, Hegemon?

Pilatus sah den Hohepriester mit leeren Augen an, fletschte die Zähne und setzte ein Lächeln auf.

„Was redest du da, Hohepriester! Wer könnte uns hier jetzt hören? Sehe ich etwa aus wie ein junger, umherziehender Irrer, der heute hingerichtet wird? Bin ich ein Junge, Kaiphas? Ich weiß, was ich sage und wo ich es sage. Der Garten ist abgesperrt, der Palast ist abgesperrt, sodass nicht einmal eine Maus in irgendeine Ritze eindringen kann! Nicht nur eine Maus, selbst dieser, wie heißt er noch, aus der Stadt Kiriafa, würde nicht hineinkommen. Kennst du den übrigens, Hohepriester? Ja … wenn so jemand hier hineinkäme, würde er es bitter bereuen, das glaubst du mir doch sicher, oder? So wisse also, dass du, Hohepriester, von nun an keine Ruhe mehr haben wirst! Weder dir noch deinem Volk – und Pilatus zeigte in die Ferne nach rechts, dorthin, wo hoch oben der Tempel loderte – das sage ich dir – Pilatus von Pontus, Reiter des Goldenen Speers!

„Ich weiß, ich weiß!“, antwortete der schwarzbärtige Kaiphas furchtlos, und seine Augen blitzten. Er hob die Hand zum Himmel und fuhr fort: „Das jüdische Volk weiß, dass du es mit grimmigem Hass hasst und ihm viel Leid zufügen wirst, aber du wirst es nicht vernichten! Gott wird es beschützen! Er wird uns erhören, der allmächtige Kaiser wird uns erhören und uns vor dem Zerstörer Pilatus beschützen!

„Oh nein!“, rief Pilatus aus, und mit jedem Wort wurde es ihm leichter und leichter: Er musste sich nicht mehr verstellen. Er musste keine Worte mehr wählen. „Du hast dich zu oft beim Kaiser über mich beschwert, und jetzt ist meine Stunde gekommen, Kaiphas! Jetzt wird eine Nachricht von mir ausgehen, nicht an den Statthalter in Antiochia und nicht nach Rom, sondern direkt nach Caprea, an den Kaiser selbst, eine Nachricht darüber, wie ihr bekannte Rebellen in Jerusalem vor dem Tod versteckt. Und nicht mit Wasser aus dem Teich Salomos, wie ich es zu eurem Besten wollte, werde ich dann Jerusalem tränken! Nein, nicht mit Wasser! Erinnere dich, wie ich wegen euch die Schilder mit den Monogrammen des Kaisers von den Mauern nehmen und Truppen verlegen musste, wie ich selbst kommen musste, um zu sehen, was hier bei euch vor sich geht! Erinnere dich an mein Wort, Hohepriester. Du wirst nicht nur eine Kohorte in Ershalaim sehen, nein! Eine ganze Legion Fulminata wird vor die Stadtmauern ziehen, arabische Kavallerie wird herannahen, und dann wirst du bitteres Weinen und Stöhnen hören. Dann wirst du dich an den geretteten Var-Ravvan erinnern und bereuen, dass du den Philosophen mit seiner Friedenspredigt in den Tod geschickt hast!

Das Gesicht des Hohepriesters war mit Flecken übersät, seine Augen brannten. Er lächelte wie der Prokurator, fletschte die Zähne und antwortete:

„Glaubst du selbst, Prokurator, was du gerade sagst? Nein, das tust du nicht! Nicht Frieden, nicht Frieden hat uns der Verführer des Volkes in Jerusalem gebracht, und du, Reiter, verstehst das sehr gut. Du wolltest ihn freilassen, damit er das Volk verwirrt, den Glauben schändet und das Volk unter die römischen Schwerter bringt! Aber ich, der jüdische Hohepriester, werde, solange ich lebe, den Glauben nicht schänden lassen und das Volk verteidigen! Hörst du, Pilatus? Und da hob Kaiphas drohend die Hand: Hör zu, Prokurator!

Kaiphas verstummte, und der Prokurator hörte wieder das Rauschen des Meeres, das bis an die Mauern des Gartens des großen Herodes heranrollte. Dieses Rauschen stieg von unten zu den Füßen und ins Gesicht des Prokurators empor. Hinter seinem Rücken, hinter den
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