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Una época legendaria 

 

La galaxia está envuelta en llamas. La gloriosa visión que tenía el Emperador para la humanidad está destrozada. Su hijo más favorecido, Horus, ha dado la espalda a la luz de su padre y se ha entregado al Caos. 

 

Sus ejércitos, los poderosos y temibles Space Marines, se encuentran enfrentados en una brutal guerra civil. Antaño, esos guerreros definitivos lucharon para proteger la galaxia y llevar a la humanidad de regreso a la luz del Emperador. Ahora luchan entre sí. 

 

Algunos siguen leales al Emperador, mientras que otros se han unido al Señor de la Guerra. Por encima de todos destacan los primarcas, los comandantes de las legiones compuestas por miles de Space Marines. Son unos seres sobrehumanos, magníficos, que representan el logro culminante de la ciencia genética del Emperador. Lanzados al combate los unos contra los otros, nadie tiene la certeza de conseguir la victoria. 

 

Los planetas arden. Horus logró dar un golpe terrible a los leales en Isstvan V y tres legiones fieles al Emperador quedaron prácticamente aniquiladas. La guerra ha comenzado, un enfrentamiento que sumirá a toda la humanidad en un fuego arrasador. La traición y el engaño han suplantado al honor y a la nobleza. Los asesinos acechan en cada sombra. Los ejércitos se organizan y reúnen. Todos deben elegir un bando o morir. 

 

Horus reúne a su armada con la propia Terra como el objetivo de su ira. Sentado en su Trono Dorado, el Emperador espera a que regrese su hijo descarriado. Sin embargo, su verdadero enemigo es el Caos, una fuerza primigenia que ansía esclavizar a la humanidad bajo sus deseos caprichosos. 

 

Los gritos de los inocentes y las súplicas de los justos resuenan junto a las risotadas crueles de los Dioses Oscuros. El sufrimiento y la perdición esperan a la humanidad si el Emperador fracasa y pierde la guerra. 

 

El fin ha llegado. El firmamento se oscurece, y unos colosales ejércitos se reúnen. Para el destino del Mundo del Trono, para el destino de la propia humanidad… el Asedio de Terra ha comenzado. 





 

DRAMATIS PERSONAE 

 



	
EL EMPERADOR 


	
Señor de la Humanidad, Último y Primer Señor del Imperio





	
HORUS 


	
Señor de la Guerra del Imperio, Receptáculo del Panteón





	
 





	
Los primarcas 





	
 





	
ANGRON 


	
Señor de las Arenas Rojas, príncipe demoníaco exaltado de Khorne, primarca de la XII Legión





	
MAGNUS EL ROJO 


	
El Rey Carmesí, príncipe demoníaco exaltado de Tzeentch, primarca de la XV Legión





	
ROGAL DORN 


	
Pretoriano de Terra, primarca de la VII Legión





	
SANGUINIUS 


	
Arcángel de Baal, primarca de la IX Legión





	
VULKAN 


	
El Último Guardián, primarca de la XVIII Legión





	
 





	
La Legio Custodes, «los Últimos de los Diez Mil» 





	
 





	
DIOCLETIAN COROS 


	
Tribuno





	
HANUMARASI 


	
Guerrero de los Hykanatoi





	
 





	
La I Legión, «Dark Angels» 





	
 





	
CORSWAIN 


	
Comandante regente de la Montaña Hueca





	
 





	
La III Legión, «Emperor’s Children» 





	
 





	
DEIPHOBUS 


	
Guerrero de la 32ª Compañía





	
 





	
La V Legión, «White Scars» 





	
 





	
SHIBAN KHAN 


	
«El Restaurador», comandante regente del espaciopuerto de la Puerta del León





	
 





	
La VI Legión, «Space Wolves» 





	
 





	
RYKATH 


	
Denominado «el Sin Enemigos», guerrero de la partida de guerra del Lamento del Dragón Desolado, Compañía Tra





	
 





	
La VII Legión, «Imperial Fists» 





	
 





	
ARCHAMUS 


	
Líder de los Edecanes





	
FAFNIR RANN 


	
Subcomandante del Bastión Bhab





	
 





	
La IX Legión, «Blood Angels» 





	
 





	
ZEPHON 


	
«El Portador del Dolor», antaño exarca de la Suma Hueste





	
NASSIR AMIT 


	
«El Despojacarne», Dominación de la Quinta Compañía de Asalto, los Secutores





	
ANZARAEL 


	
«El Portador de Furia», actual exarca de la Suma Hueste





	
GHALLEN UL’ZAEN 


	
Maestro de señales, Quinta Compañía de Asalto





	
ORION 


	
Dreadnought modelo Contemptor





	
ERISTES 


	
Siervo de la legión, asesor





	
SHAFIA 


	
Sierva de la legión, portadora de armas





	
SHENKAI 


	
Siervo de la legión, portador de armas





	
 





	
La XII Legión, «World Eaters» 





	
 





	
KARGOS 


	
El «Escupesangre», apotecario de la Octava Compañía de Asalto





	
KHÂRN 


	
Centurión de la Octava Compañía de Asalto





	
LOTARA SARRIN 


	
Capitana de la nave Conquistador





	
 





	
La XVI Legión, «Sons of Horus» 





	
 





	
KINOR ARGONIS 


	
Palafrenero del Señor de la Guerra





	
 





	
La XVI Legión, «Luna Wolves» 





	
 





	
EZEKYLE ABADDON 


	
Primer Capitán, jefe de guerra de la élite Justaerin





	
TARIK TORGADDON 


	
Segundo Capitán





	
 





	
La XVII Legión, «Word Bearers» 





	
 





	
INZAR TAERUS 


	
Capellán del Capítulo Osseous Trone





	
 





	
Ejército Imperial 





	
 





	
DAWYNNE COTO 


	
Cabo de grado Primus 





	
JA-HEN UQUAR 


	
Recluta de la Octava Infantería Mecanizada de Neshamere 





	
LORELEI KELVYR 


	
Recluta 





	
MARLUS ZENEER 


	
Cabo 





	
SYLAS ENVARIC 


	
Sargento de los 12os Rifles Helianos 





	
TANEEW MASHRAJEIR 


	
Cabo de las 91as Tropas de Desembarco Industanias 





	
 





	
Personalidades del Imperio 





	
 





	
MALCADOR EL SIGILITA 


	
Regente del Imperio





	
CERIS GONN 


	
Interrogadora





	
 





	
El Adeptus Mechanicus 





	
 





	
ARKHAN LAND 


	
Tecnoarqueólogo 





	
TRANSACTA-7Y1 


	
Skitarius del macroclado Tr1.ax





	
MAGNA-DELTA-8V8 


	
Skitarius del macroclado En.7lius 





	
SAPIEN 


	
Artifisimio





	
SHIVA MAKUL 


	
Prínceps del titán Iracundos, Reaver de la Legio Ignatum 





	
MAESTOL VURIR 


	
Visioingeniero diácono del Iracundos, titán Reaver de la Legio Ignatum





	
 





	
El Mechanicum de Marte 





	
 





	
ULIENNE GRUNE 


	
Prínceps del Hindarah, titán Warhound de la Legio Audax 





	
HIMMAR KUL 


	
Moderatus del Hindarah, titán Warhound de la Legio Audax 





	
OTESH RALINE 


	
Moderatus del Hindarah, titán Warhound de la Legio Audax





	
 





	
Los Nuncanatos 





	
 





	
KA’BANDHA 


	
Adalid del Dios de la Guerra 





	
VARAK’SUUL 


	
El Asesinato de Trymyr










 


«No existe bestia más salvaje que el hombre poseído por un poder comparable a su furia.» 

—Lucius Plutarchus, antiguo sacerdote solar grecano 

 

«Saquean, aniquilan, roban: y a ello se enorgullecen de denominar Imperio. Cuando no dejan más que unas tierras baldías a su paso, lo denominan paz.» 

—Tassatus, del reino etrusco-romanii, filósofo prehistórico 

 

«Sanguinius le guarda lealtad a nuestro padre por un amor perfecto y una nobleza ideal; si eso fuera todo, seguiría siendo el mejor de todos nosotros. Sin embargo, también le es leal debido a un miedo perfecto. Teme conocer el motivo por el que tiene alas. Teme lo que podrían llegar a representar. Teme que algo saliera mal durante su creación y le aterra el efecto que ese error pueda tener en sus hijos genéticos. 

La inseguridad que vincula a Sanguinius con el Emperador, tal vez más que a ningún otro de los hijos de nuestro padre, brota de la creencia de que es quien más debe demostrar su valía. Gran ironía, porque es el que menos, en realidad. 

El qué más tiene que demostrar es el bárbaro de Nuceria, mas Angron nunca ha poseído deseo alguno de cumplir con las expectativas del Emperador. Para él, dicho destino es peor que el fracaso. Para él, ello se reduciría a una segunda esclavitud.» 

—De las escrituras del primarca Lorgar 







 

PARTE UNO 

 

LA HORDA 





 

UNO 

 

El amanecer del sol rojo 

 

Lotara 

 

La guerra llegó a su fin. 

El Palacio Imperial sucumbió. Había sido una extensión tectónica cuya envergadura arrebataba el aliento; una costra de mármol del tamaño de un continente que se había formado sobre la masa eurasiática, desde la seca costa oriental hasta el vacío mar occidental. Ya solo quedaban escombros. 

Las regiones que no habían quedado destruidas estaban infectadas; los sectores que no habían quedado abandonados ardían. 

Tantísima piedra sagrada desperdiciada, reducida a nada. Los materiales empleados en su construcción no provenían solo de Terra, sino que Luna también había contribuido, así como Marte y muchos de los satélites que danzan por el espacio en ese aletargado baile alrededor de los gigantes gaseosos del sistema Sol. Otros materiales los habían transportado a Terra desde planetas redescubiertos y conquistados, cuyos habitantes no sabían nada de la Vieja Tierra, más allá de lo que se cuchicheaba sobre los mitos, y de que habían tenido que extraer piedra para construir un palacio que no iban a ver nunca. 

Sin embargo, era la propia Terra la que había cedido la mayor porción de sus huesos para que se completara el proyecto. Había quedado saqueada por la Edad Oscura de la Tecnología, con cicatrices de las ignotas heridas que había provocado la subsiguiente Era de los Conflictos, y volvió a sufrir cuando la ambición imperial excavó su corteza hasta dejarla hueca. Las gentes del Emperador arrancaron un planeta entero de preciada piedra y lo arrastraron del subsuelo gracias al sudor de esclavos, prisioneros y servidores. Terra cedió sus huesos, aunque tampoco hubiera podido escoger hacerlo por voluntad propia, pues se los arrebataron bajo la atenta mirada de los adeptos; cargas de transporte para máquinas imperiales impulsadas por códigos. 

Pulidas. Refinadas. Procesadas. Convertidas en obras de arte por la mente de los arquitectos. Convertidas en realidad por las manos de los obreros. Convertidas en murallas por necesidad de los soldados. 

Hechas añicos, todas y cada una de ellas. Un continente entero arrasado. Un hemisferio reducido a escombros. 

Una sola torre, al caer, basta para llenar de polvo un barrio entero durante horas. El humo provocado por la muerte de dos agujas al derrumbarse cubre toda una región durante varios días y transforma el aire en polvo gris. Sin embargo, un testigo apostado en el firmamento que flotara sobre la devastación de Terra no sería capaz de ver el derrumbe de una sola torre ni la muerte de dos agujas sin importancia, pues un palacio de dioses y semidioses había quedado arrasado. El testigo solo vería el resultado: polvo, polvo y más polvo, de un extremo del horizonte al otro. 

Un aforismo de una edad más iluminada rezaba «La sociedad prospera cuando los ancianos plantan árboles en cuya sombra saben que nunca van a sentarse». Dicha idea no solo habla del sacrificio, sino de la visión de futuro. De un futuro cuya base se asienta en los actos de los altruistas difuntos. En lugar de experimentar sacrificios semejantes, y ya carente de visión de futuro, Terra ardía por culpa de armas con forma de hombre. 

Más arriba de lo que la vida es capaz de alcanzar sin ayuda, por encima de las capas más finas de la atmósfera, la flota del Señor de la Guerra permanecía anclada. 

El espacio ya no era un vacío. Más allá de Terra, lo que en otros tiempos había sido el frío vacío del espacio se coagulaba mediante una infestación de lo irreal. Colores sin nombre estiraban sus zarcillos para acariciar la armada, rodear las naves con su bruma con garras y llevar sus neblinosas protuberancias hasta la exosfera del planeta. 

La bruma del vacío se espesaba en siluetas y formas mil veces más grandes que las naves, promesas medio invisibles de los dioses que lo observaban todo. Ojos del tamaño de lunas se abrían y cerraban en la repelente neblina, acompañados de dientes de expresión furiosa que abarcaban continentes enteros. Enormes alas capaces de eclipsar el sol se desplegaban, se encogían, se pudrían y volvían a brotar. Las embarcaciones en órbita absorbían la niebla y sus herrajes se deformaban al saturarse. Abrir un canal de comunicación implicaba escuchar a las almas ardientes. 

En otros lares de la galaxia, los refugiados de los mundos astronave de la raza eldar reconocían semejantes espectáculos de maravillas irreales. La disformidad y la realidad se entrelazaban, se fundían en un núcleo de sufrimiento absoluto que sus videntes conocían muy bien. Siglos antes, fue del mismo modo que su especie había hecho nacer a su pernicioso dios. Siglos antes, fue del mismo modo que su imperio había caído. 

Miles de tripulantes observaban el firmamento tóxico y bajaban la vista al planeta en sí; a su victoria, que se reducía a cenizas. Terra moría. Los expertos y sabios del Nuevo Mechanicum de Kelbor-Hal eran capaces de percibir los hilos concretos de la aniquilación, el delicado equilibrio de vida y de las leyes de la física que se hacía a un lado en el nombre del regicidio, pero la verdad quedaba de manifiesto ante cualquiera. Porque cualquiera que observara desde una portilla o desde las amplias ventanas de un puente de mando lo veía con total claridad. 

No hacía falta ser experto en nada para ver que la guerra había acabado con Terra. Tan solo se necesitaban ojos. 

Lotara Sarrin observaba el mundo destrozado desde el puente de la nave de guerra Conquistador. Encorvada en su trono de mando, deteriorada por encontrarse en el límite de la deshidratación terminal, observaba el mundo que ella había contribuido a destruir. 

En otros tiempos, se habría sentido orgullosa de ello. Creía en la rectitud de su rebelión y era leal a la legión que la atesoraba, a los tripulantes a su mando y a los soldados a los que protegía. Era una asesina de flotas, cazadora de las estrellas, y estaba al mando de una de las embarcaciones más poderosas jamás concebidas y fabricadas por el ingenio humano. Su historial militar estaba lleno de galardones y menciones. Su uniforme mostraba la marca de la Mano Ensangrentada de la Decimosegunda, el mayor honor que un mortal podía ganarse en una legión. 

Y seguía siendo leal. Incluso cuando la locura se había abierto paso por su nave, siguió siendo leal. Incluso cuando los World Eaters recorrían los pasadizos y cámaras para aniquilar a sus propios siervos y esclavos. Incluso cuando la habían obligado a fusilar a guerreros con los que llevaba años sirviendo, porque habían perdido la fe en el método del Señor de la Guerra. Incluso cuando hasta la última gota de agua de los tanques de suministros de la tripulación se había convertido en sangre llena de cresas. 

Incluso cuando sus noches se transformaron en convulsiones epilépticas sin sueño alguno, en las que veía el destello de los horrores al tiempo que oía los gritos de sus difuntos camaradas, que salían de entre las sombras de la embarcación por la que aún vagaban sus almas en pena. Incluso cuando el degradado Conquistador había empezado a entrar y salir de la realidad y distritos enteros de su letal corpulencia se tornaron rancios por la corrosión de la disformidad. Incluso cuando le habían empezado a salir escamas en la piel, porque la crudeza de sus pecados se le manifestaba en el cuerpo. 

Lotara Sarrin había jurado lealtad hasta el fin, y hasta el fin había llegado. No se había imaginado que el fin iba a tener aquel aspecto. 

El paisaje que se le reflejaba en los ojos era un globo de color gris enfermizo, rodeado de un halo de locura violeta. Sin masas de tierra visibles, sin indicios de vida. No alcanzaba a ver nada debajo de aquella capa de bruma sucia. Los escáneres del Conquistador, cuando decidían funcionar, no lograban atravesar el polvo. Terra ya no parecía Terra, sino Venus. Asfixiada bajo un firmamento igual de mancillado. 

Los informes entrecortados que recibía analizaban la atmósfera neblinosa. El polvo de mármol que llenaba el ambiente bastaba para destruir la fiabilidad de las comunicaciones, pero era el menor de los problemas comparado con el daño verdadero. Se extendían vapores tóxicos, arrancados por culpa de un millón de detonaciones en la superficie, por las descargas orbitales que atormentaban la corteza llena de carbonita que tenía Terra. Los impactos y el calor de los disparos de cañón de la armada del Señor de la Guerra, capaz de aniquilar un mundo entero, habían tallado abismos en los territorios colindantes. Los titanes moribundos contribuían su canto del cisne cuando los reactores que tenían por corazón estallaban en una supernova antes de caer en los cementerios de escombros que eran sus marchas fracasadas. 

Todo se sumaba, se fusionaba y prendía fuego a los gases que permanecían estables bajo la corteza. El dióxido de sulfa, un elemento conocido por los sabios del Mechanicum marciano, nació en aquellos poros destrozados de la piel de Terra. El veneno extendía sus zarcillos químicos a través del aire sucio y lo acercaba más aún a la ruina al tornarlo ácido. 

Y ahí no acababan los problemas: la superficie sangraba lava desde unas úlceras supurantes. Flujos piroclásticos de gas ardiente y tefra volcánica brotaban de la tierra destrozada hasta cubrir regiones en conflicto con humo y lodo hirviente. Las cenizas y el polvo que sofocaban el ambiente se habían fundido en capas inseparables, hasta crear una cortina de color gris claro que impedía ver y respirar con normalidad. Una pasta de polvo llenaba los pulmones de millones de supervivientes. Quienes no contaban con máscaras de respiración se arriesgaban a morir de asfixia por el simple hecho de permanecer en el interior del Palacio; sin embargo, no tenían ningún otro lugar al que huir. 

La destrucción del Palacio Imperial también había liberado productos químicos empleados por las industrias abandonadas de Terra. Los fallos de contención sufridos en varias fábricas del Palacio soltaron cual hemorragia una sustancia de procesamiento denominada isocianato de metylo. Dicho gas se aferraba a la superficie con semejantes ansias depredadoras que parecía una criatura inteligente, de modo que llenó los niveles inferiores de varios bastiones supervivientes de una marea invisible de veneno químico, que se disolvía en los ojos y garganta de los defensores. Cegaba, quemaba y, en cuestión de horas, arrebataba la vida de los afectados. Los Astartes eran capaces de sobrevivir al efecto, aunque mutiló a muchos de ellos. Las hordas de defensores y refugiados humanos no tuvieron tanta suerte. 

Por último, aunque igual de importante, estaba la radiación. Fuera como resultado de un plan o tan solo fruto de la mala suerte, unos alijos subterráneos de materiales innombrables de la Edad Oscura de la Tecnología se habían abierto a lo largo de la guerra. Muchos de los elementos gaseosos que escaparon de aquellos búnkeres antiguos eran casi imposibles de comprender y desafiaban la convención de denominaciones del momento, pero no por ello sus efectos radiactivos eran menos letales. Eran la muerte, un horror de antaño, el último estertor de una época olvidada. 

Lotara había aceptado el último informe que había visto y se lo había transmitido a uno de los pocos sabios del Mechanicum que seguía a bordo del Conquistador. Tenía los elementos augméticos oxidados y estos irritaban su tez cadavérica. La septicemia se le veía en unas venas similares a rayos que le corrían bajo la piel, y tuvo que escribir una respuesta en un teclado de voz porque su codificador vocal se había degenerado tanto que no había cómo repararlo. Ni siquiera había pisado la superficie: todo aquello era obra del Conquistador. 

Cuando imprimió su respuesta, Lotara la leyó tres veces para asegurarse de que comprendía de verdad lo que la guerra estaba provocando en Terra. Y allí estaba, descrita en una totalidad atroz: la destrucción absoluta del mundo que había visto nacer a la humanidad. La guerra que había hecho arder la galaxia ya cubría hasta el último milímetro de la superficie de Terra, ensombrecía el firmamento y tallaba surcos en la carne mineral del planeta. 

Sin embargo, no fue la toxicidad ni la ceguera lo que más la marcó, sino uno de los cálculos sencillos a la par que directos del tecnosacerdote que aparecía alrededor de la mitad de su análisis. Había detallado que los elementos sulfúrikos de las heridas del planeta se habían mezclado con el aire y que eso provocaba que la luz de Sol cambiara en el espectro visual de los humanos. Una breve nota acompañaba a aquella explicación para proporcionar un contexto fácil de entender: 

«Para los de la superficie, el sol se ha tornado rojo.» 

No conseguía desprenderse de aquella imagen. 

Observaba a través del oculus y, desde la órbita, veía una cortina gris que cubría el mundo entero. Habían ido a capturar el Mundo del Trono y, en su lugar, lo habían envuelto en una mortaja. 

—Khârn. 

Habló en voz alta por primera vez en varias horas, o tal vez días, por lo que la voz le salió en un susurro seco. Los tripulantes más cercanos no le hicieron ni caso; estaban encorvados sobre sus respectivas consolas, perdidos en su dolor particular. 

—¿Khârn? —lo llamó de nuevo. 

El aludido no se hallaba muy lejos del trono de mando de ella. Tenía el rostro hecho un amasijo de cicatrices y puntos de sutura aplicados en el campo de batalla y no dijo nada. Ya no hablaba nunca. 

Una sacudida en el estómago fue la única advertencia que recibió. Las entrañas se le rebelaron con tanta fuerza que bajó del trono para arrodillarse en el suelo, víctima de unos horribles pitidos en los oídos por culpa de la presión, y la saliva le cayó por la boca abierta. Gritó por el dolor repentino, por el veneno que le subía por la garganta, y su grito se transformó en un vómito caliente que cayó sobre la cubierta. 

En lo que recobraba el aliento, bajó la vista a su última comida, a medio digerir. Un charco de bilis poco espesa, unos pocos trozos de mucosa gástrica y tres dedos. 

La incredulidad pudo más que su agotamiento durante unos breves segundos. Se apartó del charco de vómito y se apoyó en el trono para ponerse de pie. Había sido tan solo una mala pasada de su mente sin descanso. Producto de su imaginación y nada más. Nada más. 

Khârn se acercó a la capitana de la nave insignia y se arrodilló para quedar a su altura. No le ofreció ayuda alguna mientras ella, temblando de pies a cabeza, volvía a ocupar su asiento. No llevaba armas, a pesar de que Lotara no recordara haberlo visto sin su hacha en algún momento. Sangre goteaba de los ojos de la capitana cuando observó aquel rostro destrozado, y la carcasa sedienta que era su cuerpo soltó más del preciado fluido que le quedaba en forma de lágrimas profanas. 

—Khârn —susurró—, ¿qué hemos hecho? 

Era una pregunta que se formulaba por todo el planeta y en su órbita, en boca de hombres y mujeres de ambos bandos de la guerra. 

Khârn no tenía respuesta. 





 

DOS 

 

Un gladiador destrozado 

 

Kargos 

 

En algún lugar del polvo, un gladiador cazaba bajo la tenue luz de un amanecer escarlata. Se tambaleaba tanto como caminaba, se tropezaba tanto como corría, y cualquier rastro de elegancia en sus movimientos había pasado a ser poco más que un recuerdo destrozado. Avanzaba con movimientos propios de un animal infectado y tenía la mente prendida fuego, llena de ansias que engullían la razón. Su casco con cresta se volvía de un lado a otro de forma repentina, en gestos animales. Se movía como si la rabia lo afligiera. 

El enemigo se había rendido y había huido despavorido hacía varios minutos. Varias horas. Varios días. Ya no alcanzaba a verlos y no estaba seguro de hacia dónde habían salido corriendo. Las juntas de su armadura rugían cuando movía la cabeza, de pronto, al encontrar alguna sombra entre las cenizas o al oír ruidos amortiguados por la irrealidad. Un hacha sierra ronroneaba en su puño con guantelete. No era su hacha ni recordaba dónde la había encontrado; en ocasiones los dientes del arma rugían y rasgaban el aire sucio. La sangre que cubría los colmillos del hacha se había secado hasta formar una pasta áspera. 

El gladiador tenía nombre, aunque en aquel momento apenas lo recordaba. También gozaba de un papel vital y colmado de honor entre las filas de su legión, algo más que la presión que notaba en el cráneo le había arrebatado. La máquina de dolor que le habían implantado en el cerebro se le clavaba cada vez más; un parásito chasqueante que se alimentaba de su sistema nervioso central. 

Se puso a salivar al observar el polvo. En aquellos momentos, cada vez más frecuentes, era menos un ser con conciencia y más un receptáculo a desbordar de instintos inmediatos. 

Tic, tac; tic, tac; así era la canción de los Clavos del Carnicero cuando le transmitían aquellas punzantes señales eléctricas al cerebro. «Así es el dolor —le prometía—, y lo experimentarás hasta que yo te permita conocer el placer.» Por ello que, obcecado como un tiburón, seguía adelante. Porque quedarse quieto implicaba notar los afilados besos del implante en lo más hondo del cráneo, donde no llegaba a rascarse. 

Todo estaba cambiando. Había cambiado ya. Cuando la máquina de dolor le había alterado la mente, su cognición química se había destrozado, y la violencia que antaño le había generado éxtasis ya solo le provocaba un ligero alivio. Un alivio que atesoraba, por supuesto, solo que no era lo mismo. En otros tiempos, el gladiador había obrado en busca de la exaltación; en la superficie de Terra, lo único que perseguía eran las seductoras caricias del alivio. Y nunca bastaban para convertirse en placer, ni para acercarse siquiera, pero al menos cesaba el dolor. 

Su armadura era una panoplia de piezas que había ido encontrando, todo ello debajo de una pegajosa capa de cenizas. Durante años, había vestido la ceramita blanca de la heráldica de los cruzados de la XII Legión y el traje mestizo en el que estaba sellado solo estaba formado por la mitad de sus componentes originales. No recordaba cuándo se había pintado la armadura ni tampoco haberles dado permiso a sus siervos para que se la pintaran por él, pero allí estaba, revelado en tramos en los que el polvo desaparecía por un breve momento: un color rojo sangre en lugar del blanco sucio que tanto conocía. 

Sí, todo estaba cambiando. 

Aquello no le preocupaba. Tal vez le habría preocupado si hubiera pensado más en ello; sin embargo, en los escasos momentos en los que volvía la mente en esa dirección, los Clavos se le hundían con la fuerza suficiente como para arrancarle un temblor muscular. Le prometían paz solo si corría, rugía, mataba, mutilaba, quemaba. De modo que cumplía con todo ello cuando podía y se embriagaba con el dolor cuando no. 

En un momento dado que apenas recordaba, había intentado partirse el cráneo contra una pared, dándose cabezazos contra el mármol roto, en un intento por drenar la vileza que tenía en su interior. Y había funcionado, aunque solo por un momento. Porque luego había vuelto el dolor, el doble de dolor: un castigo por sus heridas autoinfligidas, una penitencia por el intento de suicidio. 

El gladiador siguió adelante. Los Clavos se calmaban si seguía avanzando. 

No era el único que se hallaba en aquellos baldíos cinéreos. Sus hermanos, amén de las criaturas que pretendían serlo, formaban una manada dispersa a su alrededor. Algunos de ellos estaban hechos de fuego; otros, de sangre con forma de monstruo. Algunos de ellos eran sus hermanos de toda la vida, otros tan solo vestían la piel de sus parientes. 

«Apotecario.» 

Oyó la palabra según ascendía por una pendiente de escombros infectados y el sonido le resultó conocido, incluso si desconocía el significado. Unas rocas envenenadas se deslizaron bajo el peso de sus botas. La muralla que atravesaba había perecido ante el fuego de artillería hacía poco tiempo, de modo que aún seguía humeando, y el gladiador iba escalando por el muro roto. Los Clavos notaban la firmeza de su decisión y podrían haberle mostrado piedad, pero se le hundieron más de todos modos. Se le escapó un gruñido animal sin querer, sincero y desesperado. 

«Apotecario.» La misma palabra otra vez. Permaneció en sus pensamientos destrozados, como si quisiera significar algo. «Apotecario. Apotecario.» La siguiente vez que la oyó, fue en forma de grito. 

—¡Apotecario! —Tenía el énfasis de un nombre. O de una maldición. 

El gladiador se detuvo a medio ascenso. Se dio media vuelta y observó a través del polvo, en busca de las siluetas de sus hermanos y de las criaturas acechantes que afirmaban serlo. Un grupo de ellos ocupaba el fondo de la pendiente de escombros, ataviados en armadura que ya no era roja. El polvo y las cenizas les habían devuelto a sus compañeros de legión su sucia heráldica blanca original. 

—¡Kargos! —le gritó uno de ellos. 

Y, en un abrir y cerrar de ojos, las palabras adquirieron significado una vez más. Los Clavos se le hundieron como si se burlaran de su vuelta a la cognición, pero lo hicieron con fauces debilitadas contra la identidad que iba adquiriendo de nuevo. 

El gladiador («Kargos —pensó—, me llamo Kargos») intentó abrir un canal de comunicación con ellos, pero la red no servía de nada últimamente. Gritó a través de la rejilla del casco, con palabras amplificadas y crudas. 

—¿Quién me llama? 

La respuesta no fue una contestación, sino una exigencia. 

—¡Necesitamos un médico! 

Kargos descendió, resbalándose por los escombros de rococemento. El conjunto de siluetas acabó volviéndose más nítido hasta convertirse en la forma de sus hermanos. Sus hermanos de verdad, no las criaturas que afirmaban pertenecer a la hermandad. 

Veintinueve de los suyos habían sido abatidos, y sus cuerpos habían sido arrastrados por los supervivientes lo bastante cuerdos como para resistirse al canto de los Clavos. Observó aquellos restos destrozados, tumbados en filas poco uniformes, ya cubiertos por el polvo gris blanquecino. Varios impactos de bólter y surcos de espada sierra marcaban su armadura, con la ceramita partida hasta revelar la carne destrozada que debía proteger. 

Kargos volvió la mirada a los supervivientes, a sus compañeros legionarios que seguían en pie. Otros caminaban junto a ellos entre el polvo para escalar por la pendiente en busca de presas, alentados por los motores del dolor que se les clavaban en el cerebro. Incluso quienes conservaban el suficiente autocontrol como para encargarse de los difuntos de la legión se veían atormentados por tics y sacudidas violentas. Aquel funeral, tan burdo y descuidado como cualquier otro ritual de la XII Legión, exigía una cantidad suprema de concentración para que pudieran llevarlo a cabo. 

—¿A qué esperas? —gruñó uno de ellos. Kargos no logró identificar al guerrero, de tanto polvo que le cubría la armadura—. Coséchalos —le ordenó. 

Volvió la vista a su propia armadura, al cinturón y bandolera que ya no contenían nada. ¿En qué momento había perdido los enseres necesarios para su cargo? Los viales metálicos llenos de sueros estimulantes y narcóticos de combate brillaban por su ausencia. Su narthecium estaba destrozado por el impacto de un proyectil de bólter, reducido a un aparato al que le faltaban instrumentos. El visor de su escáner estaba agrietado y oscuro, al haber perdido la conexión con el suministro de energía de su armadura. Hasta el teclado que llevaba en el brazal se había vuelto inútil y mostraba las teclas perdidas como una sonrisa desesperada a la que le faltaban dientes. 

Poco importaba; no necesitaba los instrumentos especializados para cosechar nada, sino que podía emplear su cuchillo. Iba a ser una tarea más engorrosa y que ponía en riesgo los órganos extraídos, pero tampoco sería la primera vez. Lo único que necesitaba era atención y premura, para que el aire cinéreo no contaminara los nodos orgánicos que extirpaba. 

Se agachó junto al primer cadáver y desenvainó el cuchillo. En manos humanas, la herramienta bien podría usarse para ir a la guerra; en manos de Kargos, era tan solo un machete oxidado y desconchado. 

—¿Quién era? —les preguntó a sus hermanos. 

No le respondieron; Kargos notó que se removían bajo el polvo, que les costaba permanecer junto a los difuntos en lugar de seguir avanzando en busca de más presas. Lo más seguro era que tampoco supieran quién había muerto: las escuadras estaban desperdigadas, el comunicador no funcionaba y el polvo los volvía a todos iguales, convirtiéndolos en versiones espectrales de sí mismos. El quién era quién ya no importaba. 

Kargos echó mano de las cápsulas de contención que llevaba enganchadas por magnetismo al cinturón. Se trataba de cilindros de ceramita reforzada con refrigeración interna y runas nagrakali que los marcaban. Llevaba decenas de ellas, cápsulas para los progenoides de un hermano legionario derribado. Con su semilla genética cosechada, los caídos podían seguir viviendo en la creación de los guerreros que los reemplazaban. A lo largo de los meses de guerra, había extraído los progenoides de la garganta y pecho de muchos de sus parientes. 

Solamente rozó con los dedos las placas de ceramita desnuda. No llevaba decenas de cápsulas, sino tres. Y las tres que quedaban estaban perforadas y vacías. 

Un escalofrío le recorrió el cuerpo, lo bastante grave como para enfriar hasta el escozor de los Clavos que notaba en el cerebro. Cuantísimos guerreros habían perecido sin que se les pudiera cosechar la semilla durante la guerra. ¿Y a cuántos había podido cosechar solo para acabar perdiendo su legado genético en los caprichosos vacíos que experimentaba entre instante e instante de cordura? Podría morir por ello. En mejores tiempos, en tiempos más cuerdos, su legión había ejecutado a los apotecarios por fallos de semejante magnitud. Quizá seguían haciéndolo. 

Notó la mirada fija de sus hermanos y sabía que todavía empuñaban sus respectivas armas. 

—No puedo —les confesó—. No puedo cosecharlos. 

Sus hermanos seguían sin decir nada, y Kargos notó el peso de su juicio sin palabras. Se puso de pie para recibir la condena, ya que los gladiadores siempre miraban al destino a la cara, con valentía. Solo los cobardes morían de rodillas. 

Solo que ya no había nadie. Los demás legionarios se habían marchado, engullidos por el polvo, si es que habían estado allí en primera instancia. Bajó la vista y los cadáveres también habían desaparecido. Estaba a solas en el polvo. Más solo que nunca. 

A solas, claro, salvo por la punzada repentina que le recorría los nervios de la columna. Los Clavos se le hundieron para transmitirle un pulso de dolor que lo motivara a ponerse en marcha, para prometerle un dolor peor si no se movía. Kargos se dio media vuelta y se tambaleó al avanzar, mas ya no era Kargos. Volvía a ser el gladiador a secas. 

 

El tiempo transcurría de forma extraña entre las cenizas. En un momento dado del tambaleante trayecto de Kargos, unas siluetas se formaron a su alrededor. Unas pocas siluetas que se convirtieron en muchas: muchas siluetas que se convirtieron en más que suficientes. Sabía que algunas pertenecían a sus hermanos legionarios y otras no, pues notaba la diferencia en aquellos que veían dónde se dirigían. Sus hermanos y él mismo avanzaban a ciegas, pero las criaturas que pretendían ser sus hermanos y hermanas alcanzaban a ver lo suficiente como para ponerse a cazar. Aquellas criaturas despiadadas cazaban por delante de la horda; si bien el grito silente del Emperador les restaba fuerzas, veían destellos de vida en el polvo asfixiante y convocaban las fuerzas del Señor de la Guerra. Avanzaban hacia el Sanctum Imperialis, donde se reunían los últimos defensores organizados, hacia la fortaleza final. 

Era una marea. Cientos de miles de guerreros, soldados y entidades demoníacas se fundían en una ola provocada por la intención de un dios. Poco importaban los cargos militares entre las castas mortales de dicha horda, porque la cohesión militar casi había pasado a ser un mito. Avanzaban a duras penas y algunos hasta corrían: guerreros de cada una de las legiones del Señor de la Guerra, una hueste llena de odio, de mentes desquiciadas y almas enfermas. Algunos se exultaban en las ataduras de la esclavitud divina, mientras que otros se creían libres, por mucho que se equivocaran. Al final, daba igual. Un esclavo seguía siéndolo, aunque se coronara rey para sus adentros. 

A pesar de que era una sensación amortiguada por el dolor de los Clavos, notó el cambio en el ambiente. El velo entre los dos mundos se había tornado finísimo y los Nuncanatos se materializaban a la fuerza en la realidad, incluso mediante efímeros pensamientos. Una sola gota de sangre sobre la tierra agrietada bastaba para engendrar horrores. 

El Emperador estaba cada vez más débil. 

¿Acaso les había parecido posible en algún momento? 

Los Nuncanatos lo siseaban, Angron lo rugía, Horus lo prometía. No iba a tardar en llegar el momento en que derribaran los muros de la última fortaleza. 

Algo perforó la nube manchada de sangre que eran los pensamientos de Kargos. Su nombre una vez más. Alguien que tenía cerca lo llamaba; de hecho, llevaba bastante rato llamándolo. 

Se trataba de Inzar. Inzar de la XVII Legión, vestido con una armadura erosionada por el polvo, con las armas encadenadas a ella como símbolo del tiempo que había pasado junto a la Duodécima. Los pergaminos que todavía llevaba pegados a la armadura estaban chamuscados y difuminados, reducidos a tiras deshilachadas. Aferró la hombrera de Kargos para impedir que siguiera avanzando con la horda. 

—Ya me parecía que eras tú, hermano. —Incluso después de tantos años, la voz de Inzar seguía siendo un ronroneo grave a través del vocalizador del casco, un sonido que reconocía a la perfección y se las arreglaba para sonar por encima del viento—. Cuánto me alegro de verte ahora que estamos tan cerca del triunfo. 

Kargos no sabía qué decir, porque nada de aquello le parecía una escena triunfal, por lo que guardó silencio. La mano de Inzar permaneció en el hombro del apotecario para guiarlo. 

—Acompáñame, Kargos. Te has perdido, pero te ayudaré. 

Kargos se lo quedó mirando sin mediar palabra alguna, a través de unos ojos que latían con pulso propio. Necesitó tres intentos para hablar y, aun así, solo logró soltar dos palabras. 

—¿Eres real? 

Inzar soltó un gruñido, un sonido que podría haber sido una carcajada. 

—Ven conmigo, amigo mío. 

—No. —Kargos se lamió los labios secos que tenía y notó el sabor de la sangre—. ¿Eres real? 

Aquella vez no hubo carcajada alguna, sino tan solo un asentimiento, el gesto de que lo comprendía. 

—Sí, soy real. 

Kargos dudó unos instantes más, porque no sería la primera vez que un Nuncanato le mentía a la cara, pero terminó siguiéndolo. 

Se había formado un consejo en las tierras baldías en torno a un conjunto de oficiales y ayudantes que conservaban sus facultades mentales. La sombra de varios tanques traqueteaba en el borde de la reunión. Había guerreros de todas las legiones que formaban manadas poco uniformes y a menudo se juntaban según alianzas recién formadas en lugar de con sus hermanos. Kargos era uno de ellos, pues se quedó junto a Inzar debido a una familiaridad exhausta, y observó con ojos adoloridos los primeros indicios de orden dentro del desorden que había presenciado en una eternidad. 

Se formularon preguntas en murmullos violentos que se respondían con el mismo tono. Establecer una jerarquía firme era imposible sin el sistema de comunicaciones, sin saber qué regimientos estaban dónde, qué legios de titanes habían logrado escalar o atravesar el Muro Posterior, qué fuerzas Astartes se habían reunido en los distritos capturados del Palacio Interior. Aun así, era un comienzo. Olas que se formaban en medio de la marea como parte del ritmo natural de la horda: reuniones de poderío como aquella, partidas de guerra que se juntaban para lanzar el último asalto. 

Pronunciaron el nombre de los primeros capitanes y tomaron nota de su ausencia. Ahriman. Typhon. Abaddon. ¿Combatían en otros lares o ya habían perecido? Nadie lo sabía. 

Y ¿dónde estaba Rogal Dorn, el Pretoriano del Emperador? ¿Y Jaghatai Khan y el Ángel de Sangre? ¿Se escondían en el Sanctum Imperialis a la espera de la última batalla o estaban ocupados en otros lugares, en los distritos destrozados por la guerra del Palacio Interior, asediados en sus respectivos bastiones sin ninguna posibilidad de salir? El Khan, según se rumoreaba, había perdido la vida por culpa de sus heridas envenenadas tras el combate del espaciopuerto de la Puerta del León de hacía unos días. También decían que el Pretoriano, al ver que el Palacio se reducía a cenizas, que se le había agotado el ingenio y que sus planes no habían surtido efecto, se había refugiado tras los muros del Bastión Bhab, donde ponía en marcha su último plan para escapar de Terra. Si todo ello era cierto, el único primarca libre era el Ángel, y solo contaba con los restos ya agotados de las tres legiones que lideraba. 

El agotamiento de Kargos se desvaneció en cierta medida cuando, por fortuna, los Clavos dejaron de hundírsele con tanta fuerza. La voz de quienes hablaban aliviaba el martirio de la máquina de dolor que tenía en el cráneo, como si los planes fueran una plegaria. La guerra ya estaba ganada, los defensores estaban rotos. El escudo del Emperador contaba con tan solo un fragmento de su poder invisible y los Nuncanatos campaban a sus anchas por los distritos destrozados del Palacio Interior. 

¿Qué iba a ocurrir a continuación, pues? Magnus iba a quebrar la voluntad del Emperador y, junto a ella, iba a caer el escudo psíquico. Angron iba a valerse de su furia para encontrar y aniquilar al Ángel de Sangre antes de marchar por el Sanctum Imperialis. El mismísimo Horus iba a aterrizar en la superficie dentro de poco. Iban a derribar el Muro de la Eternidad y reducir a cenizas el Sanctum Imperialis entero. Contaban con la superioridad numérica, a diferencia de sus contrincantes. 

Así se había dictado y, por tanto, así iba a ser. Terra iba a estar en sus manos. 






TRES 


El titán con la lanza en la espalda 


Ulienne 


Los tripulantes del Warhound Hindarah estaban orgullosos de su esfuerzo. Ascender hacia el Palacio Imperial no era nada fácil, pues el polvo eliminaba cualquier intento por acercar naves sarcófago y las secciones derribadas del Muro Posterior eran una avalancha tectónica compuesta por escombros de varios kilómetros de altura, un terreno que escapaba de las facultades de la mayoría de los estabilizadores de los titanes. Las primeras máquinas dios que habían logrado ascender hacia los distritos del Palacio Interior se enfrentaron a unas tierras baldías de mármol bombardeado, en las que sus titanes aislados eran lo más alto que seguía en pie. Regiones enteras de bastiones, castillos, torres y columnatas estaban en ruinas, hechas añicos desde la órbita o sofocadas por las hordas de la infantería y vehículos blindados del Señor de la Guerra, que ya se habían introducido en el Palacio Interior. 

Los titanes del Mechanicum de Marte carecían del lujo de semejante velocidad. Conforme iban llegando, unos pocos titanes leales al Emperador se enfrentaban a su cauto avance. La mayoría de ellos rodeaban los bastiones restantes o habían corrido hacia el cobijo del Sanctum Imperialis. 

El Hindarah y sus tripulantes se hallaban en la primera oleada que había logrado escalar la avalancha del Muro Posterior. Entre decenas de brechas, se trataba de una extensa pendiente de roca rota que los separaba de la venganza que tanto ansiaban. Habían necesitado varios días de avance paso a paso, en los que forzaban a los estabilizadores, compensadores y giroequilibradores hasta la zona roja, hasta que el reactor del Hindarah les respiraba la fusión en la espalda. Entonces se detenían, esperaban a que el fuego férreo se enfriara, a que sus tecnosacerdotes calmaran al espíritu máquina, y volvían a avanzar cuando los indicadores salían de la zona roja. 

Otros titanes se retiraron a sus respectivas naves ataúd, optando por que los llevaran a lo alto en transportes aéreos. Muy pocos lo lograron, porque el polvo se colaba en las entradas de los motores y derribaba a la mayoría de las naves de aterrizaje que lo intentaban. Algunos desataron sus armas contra las secciones no derribadas de la muralla, rayos de fusión que perforaban el rococemento, atomizaban la piedra y tallaban agujeros mediante rayos de conversión, atravesando las mayores defensas de Rogal Dorn. 

Tiempo, tiempo y más tiempo: todo aquello exigía tiempo. Mientras tanto, los defensores se retiraban para refugiarse en las fortificaciones del Anillo Palatino. 

Muchos titanes trataron de escalar la muralla. Cada uno de los pasos que daban debía calcularse y estimarse a partes iguales al tiempo que reducían la energía de los escudos del vacío para destinarla a otros componentes. Los equipos terrestres, las pocas unidades de infantería skitarii en las que aún podían confiar para que no se adelantaran con la intención de acabar antes con sus enemigos, hacían lo que podían y despejaban tramos en las secciones derrumbadas para que los enormes pies con garras de los titanes pudieran aferrarse mejor. 

Durante el ascenso del Hindarah, se habían caído en dos ocasiones. La primera vez fue un simple desliz al principio, un fallo de cálculo en la compensación de los estabilizadores que los hizo caer de frente. Por peligroso que fuera, hacia delante era la forma más segura de caerse; la moderatus Otesh se había dirigido con una gélida calma a sus controles y había clavado la pierna caída en un ángulo oblicuo, con la fuerza suficiente como para atravesar las rocas sueltas y mantenerlos agarrados durante los preciados segundos que necesitaba para estabilizar el titán. Los tripulantes habían vitoreado ante el logro. Otros titanes, los que estaban lo bastante cerca como para captar la silueta del Hindarah entre el polvo, habían transmitido su alegría o, en ciertos casos, sus burlas. La red de comunicaciones rota apenas permitía que una parte de ellas se entendiera. 

La segunda caída había sido peor. Cerca de la cima, tras varios días de aletargado progreso, las rocas sueltas cedieron bajo su peso, tal como había ocurrido con muchas otras máquinas dios. El reactor rugió por la frustración del espíritu máquina (y, a decir verdad, por su miedo) según la caída se producía despacio: el movimiento de las rocas, el chirrido del hierro al forzarse más de la cuenta, la inclinación tan serena que resultaba vertiginosa conforme les vencía el peso. El Hindarah cayó de lado y de espaldas y sus estabilizadores gritaron al verse aliviados de toda la presión. 

Sabían que iban a morir: caer desde tan alto en aquella avalancha se lo aseguraba. Incluso si sobrevivían, que no era muy probable, e incluso si el titán no se hacía añicos por el camino, que era menos probable aún, iban a tardar varias semanas en poder poner la máquina en pie, si es que lo lograban. Porque en aquella guerra ya no había nada similar a la coordinación y organización necesarias para conseguirlo. Todos lo sabían, lo habían tenido en cuenta durante cada paso de la avalancha, y lo recordaron una vez más en cuanto empezaron a arquearse hacia atrás. 

Las rocas chirriaron y retumbaron al deslizarse más y más. 

Por delante de ellos, ya desapareciendo en sus ventanas oculares, que se iban desviando, se hallaba el Reaver de la Legio Mortis denominado Varcarnerix. Estaba incluso más cerca de la cima, rodeado por una reducida horda de tecnosiervos que trabajaban en torno a los talones de su máquina dios. Había tardado más de una semana en llegar hasta allí. 

Las palabras salieron de la boca de la prínceps Ulienne Grune sin pensarlo, sin preocuparse. No las gritó, no las entonó por el pánico, sino que fueron un susurro motivado por el instinto. 

—Lanza la garra ursus. 

El moderati secundus Himmar Kul tuvo medio segundo para contabilizar las trayectorias de los arcos de disparos con sus propias hipótesis. Movió el brazo del Hindarah gracias a la memoria motriz, sin tiempo a apuntar de verdad, y pulsó ambos gatillos. La cabina tembló por el retroceso de aquel intento a ciegas y el Hindarah chirrió cuando la ranura del brazo se llevó la peor parte de un disparo lanzado a lo loco. 

Todo sucedió en menos de diez latidos, desde que se resbalaron hasta que lanzaron la garra, pero el tiempo no provocó ninguna diferencia. Podrían haber tenido un día entero para decidirse y el resultado no habría cambiado, porque solo tenían un objetivo al que poder disparar. 

Su arpón alcanzó al Varcarnerix en la espalda. Cinco metros más arriba, un solo segundo después, y habría fallado por completo. 

Las tres puntas de la garra ursus atravesaron el caparazón trasero del Reaver, donde las placas compuestas de adamantio, plastiacero y ceramita eran más finas. Se clavó con un estruendo en las entrañas del dios máquina y redujo a dos tecnosacerdotes a restos ensangrentados en la sala de motores. No alcanzó el reactor Tetis que hacía las veces de corazón del titán, sino que lo atravesó hasta llegar al pilar industrial de la columna vertebral del Varcarnerix. La enorme garra se cerró en torno a un puñado de metal sagrado y destrozado y se bloqueó con los chasquidos del macromagnetismo al activarse. 

El Varcarnerix cesó su movimiento y, por un momento, el colosal dios máquina se quedó de cara al ascenso que tenía por delante, sumido en una calma que casi se antojaba filosófica. Bajo su sombra, los skitarii y los servidores se quedaron anonadados, incapaces de creer lo que veían con las lentes rasgadas que tenían por ojos. Eran feligreses a los pies de una divinidad y su dios acababa de quedar empalado por una lanza arrojada por la espalda. 

El Hindarah se sacudió, se hundió, empezó a girar en un salvaje ángulo obtuso. Ambos moderati se encargaron de sus respectivos controles, con los nudillos blancos y los dientes apretados, para manejar la máquina tan bien como podían y alinear las piernas. 

—No tenemos ningún punto de apoyo, el suelo se nos derrumba, no podemos apoyarnos… —decía la moderatus Otesh. 

—No —articulaba la prínceps Ulienne, una única palabra que se transformó en un cántico silencioso—. No, no, no. 

Se les resbaló un pie y la roca se deslizó bajo ellos, se tambaleó con más fuerza y siguió deslizándose. El otro pie se clavó en el suelo, seguido del primero. Se tambaleaban por la roca, inestables como un lobo herido. Los motores se revolucionaban en el brazo del arpón conforme los tripulantes tiraban de la garra ursus clavada para estabilizarse. El hierro bendito chirrió en el hombro del Hindarah según se le estiraba y deformaba la articulación por el esfuerzo. 

Fue entonces cuando el Varcarnerix gritó. El Reaver dio rienda suelta a su cuerno de guerra para soltar un alarido por encima del estruendo de la avalancha. En aquel momento sonó vivo, patético y a la vez aterrador. 

—Estamos estables. —La carcajada del moderatus Kul estaba teñida por la incredulidad—. ¡Estamos estables! 

Y tenía razón. El Hindarah se asentó y las articulaciones se quedaron más flojas al cesar sus protestas. La cabina ya no se torcía: habían encontrado el equilibrio. 

El Varcarnerix se volvió hacia ellos. 

O más bien empezó a volverse. El destrozo que le habían hecho en la columna no le permitía el movimiento; nunca iba a llegar a completar ese giro, del mismo modo que no volvería a caminar ni a librar una guerra. Su media vuelta lo hizo inclinarse, y esa inclinación lo hizo caer. 

El titán de la Legio Mortis soltó otro grito con el cuerno de guerra: el último alarido de un dios traicionado. Ventiló el plasma por las rendijas de su caparazón, con lo que desprendió un fuego ponzoñoso hacia el aire sucio que no consiguió nada. En un acto de pánico desquiciado o de puro rencor, abrió fuego con sus cañones, y de sus brazos soltó voleas de cegadores disparos láser que resonaron como un trueno. Con su último cañoneo, licuó a sus propios feligreses y fundió las rocas a su alrededor hasta convertirlas en cristal negro. 

—¡Soltadlo! —ordenó Ulienne—. ¡Se va a caer! ¡Soltadlo! 

No lograban soltarse; el Reaver iba a arrastrarlos consigo si seguían descendiendo por la avalancha. Se habían salvado solo para condenarse unos instantes después, y el Hindarah no podía soltarse. Kul volvió a probar suerte con las palancas, con los gatillos una vez y otra y otra más. Los elementos macromagnéticos se habían despegado y su agarre se había vuelto más ligero, pero la garra seguía clavada en las costillas del Varcarnerix. La habían hundido demasiado. 

—Haced estallar los cierres. 

Kul no había necesitado oír la orden; ya la estaba cumpliendo. El reactor del Hindarah destelló ante la ofensa, mientras la energía le llegaba hasta las xtremidades. Con un estallido tras otro, las cargas de seguridad del hombro explotaron para hacer detonar los cierres que fijaban el lanzador de la garra al cuerpo. 

Se amputó el brazo justo a tiempo. El Varcarnerix cayó por la avalancha de cabeza, con lo que sus tripulantes murieron al instante. El inmenso peso del cuerpo del titán al golpear los escombros hizo temblar el suelo y provocó otra avalancha más. Varias rocas rodaban en aquella marea de restos que fluía por la pendiente de varios kilómetros de altura. Más abajo, los titanes de distintas legios, cada uno de ellos desprovisto de sus colores por culpa de las cenizas y sufriendo por sus escáneres degradados, se hicieron a un lado o se prepararon como buenamente pudieron. No era la primera marea de restos que se les venía encima. A través de la estática inútil y el código malicioso, los tripulantes del Hindarah oyeron voces que los insultaban y halagaban a partes iguales por su traicionera supervivencia. 

Una de las voces sonaba por encima de las demás, un crujido húmedo que se identificó como el Tellum Ire. Se trataba de un Warhound de la Legio Mortis que estaba lo bastante cerca como para haber visto las siluetas de lo que ocurría en el polvo, por lo que destinó su furia hacia el Hindarah. 

La moderatus Otesh negó con la cabeza. Seguía pálida por el pánico que se iba desvaneciendo. 

—Nos dispararían si pudieran. 

Solo que no podían. El Tellum Ire estaba demasiado abajo por la pendiente, seguramente sobre un suelo demasiado inestable como para arriesgarse a abrir fuego. 

Ulienne los escuchó dar rienda suelta a su furia mientras el corazón se le ralentizaba al ritmo normal. Notó el frío de lo que había hecho, aunque su incomodidad no llegó a materializarse en remordimientos. El orden había desaparecido en las fuerzas del Señor de la Guerra, hicieran lo que hiciesen; siempre que pudieran permanecer por delante de los demás titanes de la Mortis, no sufrirían ninguna represalia, pues apenas seguía habiendo una jerarquía de mando ante la que responder. Desde la caída de la muralla, cada titán iba por su cuenta. 

—Al habla la prínceps Ulienne de la Audax; hablo en nombre del Hindarah. 

Si bien no tenía ni idea de si su transmisión iba a llegar al Tellum Ire, en la ausencia de los remordimientos se hallaba un orgullo renacido. Y no le gustaba que le hablaran así. 

El Tellum Ire respondió con más ira, una furia llena de promesas de venganza. Ulienne dejó que todas aquellas palabras sonaran como música de fondo durante un tiempo, mostrando las encías ensangrentadas en una sonrisa, tras lo cual había transmitido una breve respuesta para cortar el enlace de comunicación. 

—Máquina derribada. 

Su roce con la muerte tan cerca de lo alto de la brecha se había producido hacía dos días. Desde que había alcanzado la cima y había atravesado la brecha, el Hindarah había acechado entre los distritos en ruinas del Palacio Interior, donde libró duras batallas hora tras hora. Se había sumado a las fuerzas de las Legiones Astartes que asediaban el Bastión Meru y, con su brazo restante, había ayudado a derribar murallas y a destruir tanques enemigos con descargas de su turboláser. 

Unas pocas embarcaciones de suministros de la Legio Audax habían logrado completar el trayecto más allá del Muro Posterior, con lo que se habían quedado aisladas en la vanguardia. A decir verdad, el Hindarah llevaba meses desplegado en el campo de batalla, desde que tocó la superficie de Terra, y no estaba en sus mejores momentos ni siquiera antes de sufrir la amputación. El daño incidental se iba acumulando y unas heridas más graves se propagaban por sus huesos de hierro, al no poder sanarlas. La noche anterior, cuando cayó el Bastión Meru, un desgraciado revés del destino había conseguido que un misil le impactara en un costado de la cabeza. Sufrió el impacto en cuanto le fallaron los escudos del vacío, con lo que la cabina se había llenado de quemaduras, varios sistemas de control habían quedado dañados y el cristal reforzado de las ventanas oculares se había partido. Estaban llenos de grietas enrevesadas como telarañas, por lo que, sumado a los efectos de la ceniza, veían menos aún. 

Marchaba a paso cojo, porque las articulaciones de la pierna derecha habían quedado dañadas por los impactos de los cañones de los leales al Emperador. Y tenía que conservar energía; los escudos del vacío ya no se encendían nada más ordenarlo y, con el dolor de las heridas que se transmitía por sus cables nerviosos, sus tripulantes debían mantener el reactor tranquilo para calmar al espíritu máquina, cada vez más errático. 

Cada uno de los Bastiones Palatinos eran ciudades-fortaleza por derecho propio y rodeaban el perímetro del Sanctum Imperialis. El Bastión Meru había sido el menos agraciado de ellos, un castillo de construcción brutal. Los datos antiguos daban la imagen de un palacio, pero la belleza que poseyera antaño desapareció cuando Rogal Dorn lo cubrió de rococemento y ceramita y llenó sus muros de avisperos de torretas antiinfantería. Derribarlo había sido un gran placer: otra de las fortalezas leales caída ante su marcha inexorable hacia el Sanctum Imperialis. 

Habían transcurrido varios días sin que vieran ningún indicio de los primarcas. No atisbaron al ángel de fuego en el que se había convertido Angron ni tampoco a la criatura que se suponía que en otros tiempos había sido Mortarion. Se rumoreaba que Perturabo había abandonado el asedio, aunque Ulienne seguía encontrándose con grupos de sus hijos dentro de la horda, así que no tenía cómo saber qué era cierto y qué no. Las entrecortadas transmisiones desde la órbita les prometían que el aterrizaje de Horus era inminente, pero Ulienne consideraba esas promesas entonadas una especie de propaganda. Se centraba en la guerra que tenía por delante, no en las plegarias que llegaban desde el firmamento. 

El Bastión Ávalon era el siguiente y sus almenas ya formaban una oscura mancha borrosa en el horizonte. Según decían en las confusas comunicaciones, el enemigo había organizado una retirada total. Y, si bien no podían cerciorarse de ello porque carecían de unidades de reconocimiento organizadas, los pocos oficiales que seguían transmitiendo órdenes les prometían que Ávalon ya estaba desierto. Sus defensores habían huido en una marea de refugiados a lo largo de varios días, hacia el cobijo de otros bastiones. 

El espíritu del Hindarah estaba impaciente y provocaba unas punzadas psicosomáticas rojas y apagadas en la mente de Ulienne. Sus tripulantes se veían obligados a mantener el reactor enfriado para impedir que su alma de guerrero los llevara a cargar hacia delante, a perder la cohesión de grupo. Por el momento, los legionarios de los World Eaters, la Death Guard y la Alpha Legion corrían por delante del Hindarah en una marea de ceramita. Ninguna cañonera les proporcionaba apoyo aéreo, pues la fase de la guerra que se libraba en el aire ya había llegado a su fin, pero las siluetas de escarabajo que tenían los tanques legionarios separaban las filas de infantería, y unas criaturas aladas atravesaban el aire sucio. Criaturas de tez roja y forma de hombre o mujer; criaturas hinchadas formadas como moscas alienígenas, criaturas que los tripulantes del Hindarah denominaban demonios, contentos por las capas de blindaje que los separaban de ellas. 

Siempre apartaba la mirada de las criaturas en cuanto intentaba observarlas. Y, cuando lo hacía, se olvidaba de que estaban allí. 

La horda contaba con una superioridad numérica suficiente como para provocar el fin de la guerra, mientras que los defensores solo podían retrasar el momento de su derrota, pero las bajas iban a ser atroces en ambos bandos. Ulienne no quería morir por la terquedad del Emperador, sino que quería seguir viviendo para ver que las ambiciones del Señor de la Guerra se hacían realidad. Quería el Imperio que Horus les había prometido, un imperio que durara toda la eternidad. El reino de la humanidad que no iba a caer nunca. 

El Hindarah se quejó al captar la incomodidad de su prínceps, aunque estaba demasiado embriagado por su reactor enfriado como para hacer nada más que eso. 

Había vuelto a pensar en aquella idea traicionera de la que no podía desprenderse. Horus era un héroe, el Señor de la Guerra del Imperio, el primarca que iba a llevar la paz a la galaxia entera. Claro que lo había seguido; la Legio Audax había vestido sus colores y había acoplado su destino al de él con gran orgullo. Sin embargo, ¿qué quedaría después de aquella guerra? ¿Qué quedaría de Terra, de los ejércitos que combatían para tomarla? 

Seguro que los reinos alienígenas capturados que se hallaban en los límites del Imperio se despertaban y osaban posar miradas celosas en los planetas que habían perdido durante la Gran Cruzada. ¿Quedarían huestes suficientes en el arsenal del Señor de la Guerra para defender el Imperio entero? ¿Y qué aspecto tendrían dichas huestes, si ya habían perdido el orden, la disciplina, la humanidad? Las Legiones Astartes habían enloquecido por la sed de sangre y luchaban codo a codo con… las criaturas. Y los regimientos del Ejército Imperial que vestían el Ojo del Señor de la Guerra no eran mejores precisamente. Ulienne Grune no quería la paz; la paz era aburrida, para los débiles. Lo que quería era guerras que pudiera ganar. 

Y el Mechanicum, que el Omnissiah lo colme de bendiciones, se volvía contra sí mismo y gritaba en jerga compuesta de código malicioso. Profetas desquiciados defendían el abandono de uno mismo para sumergirse en el conjunto de colectores de impulsos, fundirse en el espíritu máquina. A pesar de que las distintas filosofías de los cultos nunca antes habían estado de acuerdo en nada, al menos habían sabido contenerse lo suficiente como para no meterse con las ideologías ajenas. En aquellos momentos, sin embargo, gritaban con una especie de unidad desperdigada para rezar por el sacrificio de la carne y el alma, por renacer en cunas de sacrosanto hierro. 

El Hindarah también lo quería. Ulienne lo notaba. 

Por el momento, el titán aguardaba y la mujer que hacía las veces de mente del dios máquina observaba la marea blindada que avanzaba hacia la silueta de murallas distantes. Se trataba del primer momento de tranquilidad que Ulienne recordaba en mucho tiempo, muchísimo. 

Llevaba meses sumida por completo en los confines de la cabina del Hindarah. Solo podía escapar de allí cuando mezclaba sus sentidos con los de su máquina, para vivir a través de sus ojos y armas, para notar los movimientos del titán como si fueran los propios. ¿Cuándo fue la última vez que había respirado aire fresco en lugar del hedor a sudor que se colaba por las rendijas de filtración que tenía detrás de la cabeza? ¿Cuándo fue la última vez que había bebido algo que no fuera la orina reciclada de sus camaradas? ¿Cuándo fue la última vez que se había levantado de su trono de control? 

Ulienne inspiró y le llegó el olor de sus excrementos. Sus filtros de respiración habían fallado… ¿Cuándo había sido? ¿Hacía varios días? ¿Semanas? Tenía las piernas embadurnadas con sus propias heces, y
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