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  Una Novela Por

GWEN BANTA


Sam Lerner es un antiguo detective de homicidios de Los Ángeles que está huyendo de su vida luego de la muerte de su esposa. Regresa a su natal Nueva Orleans y se hospeda en el Club de Caballeros, un establecimiento para acompañantes propiedad de una vieja amiga, la intrigante Maire Girod. Durante su estadía, se hace amigo de Madsen Cassaise, una joven Creole que lo cuida mientras se esfuerza por superar su duelo y su creciente dependencia del alcohol. 
Cuando su amigo y colega, Capitán de la Policía de Nueva Orleans León Duval, se desahoga con Sam sobre una víctima de ahogamiento, Sam se sorprende al enterarse que la víctima era Madsen, vista por última vez la noche en que estuvo con Sam.
Luego que desaparecen más acompañantes, Sam se involucra en la investigación y descubre información con relación a certificados de defunción falsos y cadáveres desaparecidos.  Mientras se mueve a través de pantanos, cementerios, diques, y coloridos restaurantes de la Vieux Carre, Sam descubre una impresionante operación criminal de largo alcance.  Debe cuestionar sus antiguas relaciones y arriesgar su propia vida para detener a los asesinos.  En el Big Easy, un lugar tan misterioso como el caso mismo, este antiguo detective descubre lo que de verdad hay Dentro de Sam Lerner.






  
  Capítulo 1


Sam no podía dejar de observar las orejas del dependiente. Los agujeros en los lóbulos del chico parecían lo bastante grandes para que cupieran corchos, y ciertamente, así era. El joven lacónico también había cruzado los límites de su propia expresión al tatuarse como un mapa. Sam estaba seguro de que si observaba los tatuajes del chico por suficiente tiempo, encontraría una flecha y las palabras USTED ESTÁ AQUÍ. 
—Solo efectivo, —dijo el dependiente, arrastrando las palabras, pasando su lengua con perforaciones por su labio inferior torcido.
Sam dio un respingo.  Se preguntaba si habría cruzado en el lugar equivocado en su camino al sur de Nueva Orleans y si todavía estaba atrapado en Los Ángeles.  Después de dejar el dinero por los dos paquetes de seis cervezas, se apresuró a salir de la parada de la vieja Ruta 434.  Mientras quitaba la tapa a una cerveza, analizó las diferencias que había descubierto desde que llegó a la Parroquia St. Tammany, Louisiana, bajo una capa de calor y polvo.
Había tomado un desvío hacia la vieja casa familiar abandonada, pero para su sorpresa, la casa había desaparecido.  Ya no existía la casa donde Sam había aprendido a hacer pis y conseguir su récord, donde había ocultado a Willie Mays intercambiando tarjetas detrás de los tablones, y donde había iniciado un incendio en su habitación mientras destilaba cerveza casera a los diez años.  El sitio había sido nivelado, sin nada más que una lápida de hierba en memoria de sus años anteriores.
Sam pateó una piedra y se preguntó cómo se habría sentido Dorothy si regresaba a Kansas y descubría que no había nada excepto un estacionamiento.  Se supone que algunas cosas no deben cambiar, refunfuñó para sí mismo.
Sam se dejó caer en una silla muy acolchada afuera de la parada, colgó un pie con bota sobre el deteriorado brazo del sillón, y bebió de su cerveza hasta que tuvo que detenerse para respirar.  Sabía que ya era hora de cruzar el Lago Ponchartrain hacia Big Easy, pero no sin embotarse primero con algunos pensamientos dolorosos.
Se estaba tomando otra cerveza cuando vio un auto policial salir de la autopista hacia el camino de tierra frente la parada.  El inclemente sol de Junio estaba alto en el cielo, impidiéndole ver al conductor.  Pero no importaba: un policía era un policía.
Para evitar la mirada directa del policía, Sam pretendió ajustar su pantalón mientras sacaba una navaja de una bota manchada.  Después de abrir la navaja, hizo el esfuerzo por remover el lodo endurecido en su tacón.  Evitó mirarlo pero con los oídos alerta mientras se acercaban las fuertes pisadas.  El sudor corrió por su cuello hacia los vellos de su pecho.  Cuando las puntas de los negros zapatos del oficial estuvieron frente a los suyos, se quedó muy quieto, resignándose a un desagradable encuentro.  Sam Lerner no estaba de humor para ser civilizado.
—Usted no está tomando y conduciendo, ¿no es así? —dijo la voz profunda.
—¿Le parece que estoy conduciendo? —Sam continuó trabajando en su bota como si fuera un complicado problema de física.  Con su cabeza baja, con experiencia evaluó el tamaño del policía con base en el tamaño de sus zapatos.  Sam había aprendido temprano en su vida a evadir la confrontación.  Fue después, en su vida voluble que aprendió a disfrutarlo.  Hoy, sabía que podía resultar de cualquier modo.  Lárgate de mi vista, advirtió su voz silenciosa a su visitante no grato.
—¿Ese es su Shelby Cobra estacionado allá?
—Sí, así es.  ¿Algún problema, oficial?
—Solo si continúa diseccionando su bota sin darme una cerveza.  Esto está más caliente que una concha en un prostíbulo.
Sam respiró y se resignó al hecho de que no había forma de evadir ser amable.  No en esta ocasión.  No con este policía.  Reunió tanta amabilidad como pudo en días recientes. —Siéntese sobre su trasero, mierda, —gruñó, destapando otra cerveza.
—Sam, mi amigo, esa no es forma de hablar con un estimado oficial de la ley, —rió el policía, —especialmente con un viejo amigo.
—Eso depende de quién estime, Duval.  Supuse que me encontraría contigo tarde o temprano.  Esperaba que fuera tarde.  No estoy de humor para cordialidad, pero supongo que no tengo opción.  ¿Cómo diablos has estado todos estos años? —preguntó extendiendo una mano.
—Mejor que tú, supongo. —Duval estrechó la mano de Sam con una gran garra de oso mientras colocaba su otra mano en el hombro de Sam.
—Sí, eso imagino.  Pero es bueno estar de vuelta.  Felicitaciones, Duval, escuché que te compraste el rango de Capitán, completo con un anillo decodificador.  No te ofendas.
—No me ofendo.  Y tú pareces una mierda, querido Sammy… puedes ofenderte.
—Eso es parte de tu encanto, Duval. —Sam hizo que las palabras salieran de su boca como anillos de humo.
Duval le ofreció una sonrisa cursi. —Ah, todavía eres guapo… todo un imán para las mujeres, desgraciado.  ¿Andabas recorriendo el viejo pueblo? —Se dirigió a una vieja mecedora mientras esperaba por una respuesta.
Mientras Sam esperaba que se sentara, se sorprendió de ver que todavía se sentaba como si lo estuviera haciendo en el baño.  León Duval era inmenso, incluso sentado.  Habían transcurrido cuatro décadas desde que se conocieron siendo niños, y casi dos desde que se vieron por última vez; y Duval todavía era grande, todavía era blando, y todavía sonreía.
—Lamento estar malhumorado, amigo.  No he dormido mucho en la última semana, —comentó Sam a manera de explicación por su apariencia descuidada y falta de actitud cívica.  Sonrió por hábito. —Después de conducir desde Los Ángeles, tomé el desvío hacia la vieja casa, y descubrí que ya es historia.  Supongo que nada permanece igual.
—Te molestó, ¿cierto?  Hace tiempo hubo allí un incendio, pero el Departamento de Bomberos de St. Tammany solo se quedó observando mientras la vieja casa se quemaba.  Creo que pensaron que allí no había nada por lo que valiera la pena exponerse al peligro.  Quizás tuvieran razón.  Ese lugar nunca tuvo mucho que ofrecernos, Sammy.
—Tal vez.  ¿Y qué estás haciendo tan lejos de tu jurisdicción? —Sam apuntó con un dedo como si fuera una pistola al sello del Departamento de Policía de Nueva Orleans en el auto de Duval y simuló presionar el gatillo.
—Sabía que vendrías, amigo.  Te he hecho seguimiento a través de los años.  Aquí todos leyeron sobre tu participación a fondo en aquel caso del famoso rapero al que le dieron pena de muerte.  Diablos, incluso te vi en la televisión… ¡eras todo un héroe!
—Díselo a los amigos del rapero.
—Sí, apuesto que les gustaría ponerte las manos encima.  De todas formas, tengo un amigo en LAPD quien me dijo que te habías ido de LaLa Land y venías hacia acá.  He estado pendiente desde que supe que te detuviste en el Bar de Fred’s en Mamou para escuchar música Cajún de camino al pueblo.  Ese auto es fácil de identificar.  Si me hubiera enterado antes, me hubiera reunido contigo.  Quería darte una adecuada bienvenida a casa, de un viejo amigo a otro.
—¿En serio? —Sam inclinó su cabeza hacia un lado para analizar a Duval.
—Sí, estoy orgulloso de ti, amigo.  Escuché que eras uno de los Jeffersons allá en la tierra de frutas y nueces.
—¿Cómo?
—Jefferson. —Como Sam lo miraba con los ojos perdidos, Duval comenzó a cantar, —‘Avanzando, hacia el este…’
—Oh, —gruñó Sam. —George Jefferson.  Por todos los cielos, ves demasiadas repeticiones de películas.
Duval se encogió de hombros. —Supongo.  Mi esposa Linny me abandonó, —luego anunció de forma completamente incongruente. —Pero no por lo de la televisión.
—Lamento escucharlo.
—Sí.  Bueno, quería darte la bienvenida.
—Gracias.  ¿Ya puedo irme? —Sam cerró su navaja, la guardó en su bota, y se levantó para marcharse.
—Espera Sr. Encantador, ya veo. —Duval detuvo a Sam con una garra de oso mientras tomaba una cerveza con la otra. —Gracias, estoy seguro que no te molesta que me sirva una, considerando que estoy fuera de servicio.  ¿Te hospedarás en el Club de Caballeros de Maire?
—Lo estuve pensando.
—Bueno, no te metas en problemas.
—Sí, señor, Oficial, señor, —respondió Sam diligentemente.
—¿Estás bien para conducir?  Me dijeron que tú y la bebida tienen una relación esporádica.
—Eso describe todas mis relaciones.  Y dile a tu amigo de L.A. que habla demasiado.
—Le pregunté por ti porque estaba preocupado, ya sabes.
Sam observó el rostro compungido de Duval y se sintió culpable por hablarle mal.  Entonces se sintió enojado por haberse sentido culpable.  Duval siempre lo hacía sentir confundido. —Gracias por tu preocupación, pero actualmente tengo un patrón de unas pocas cervezas al día.
—Sí, no te culpo.  Supe sobre la muerte de tu esposa y todo eso.  Algo terrible.  De verdad lo lamento, amigo.
—Somos dos. —Sam lanzó el paquete de seis cervezas en el asiento de atrás del Shelby y subió al auto.  Beatrice, su labrador dorado, abrió un ojo el tiempo suficiente para asegurarse de que fuera él.  Después de bostezar, se quedó dormida de nuevo. —Eres todo un sistema de seguridad, Beatrice, —murmuró Sam.
—Linda cachorra, —dijo Duval, observando el auto mientras se inclinaba sobre la ventana del conductor. —Y el viejo Shelby se ve muy bien.  Me alegra ver que todavía lo tienes.
—Sí, al menos este no se me morirá. —Sus palabras fueron más bruscas de lo que hubiera querido. —Ya sabes… tiene un buen motor y todo eso, —agregó rápidamente, forzando sus sentimientos dentro de la caja que mantenía incrustada en su pecho.
Duval extendió una mano para estrechar la de Sam. —Bueno, bienvenido a casa.  Y no te metas en problemas con Maire.  Odiaría arrestar a un policía de Los Ángeles en un establecimiento de acompañantes.  Tengo entendido que ustedes dos son letales.
—Ex-policía, —lo corrigió Sam mientras aceleraba el Shelby, —pero sigo siendo letal. —Tomó una cerveza del paquete que llevaba atrás, lo colocó entre sus rodillas, y le quitó la tapa.  Luego Sam aceleró, disfrutando tanto la fuerza del auto como el efecto relajante del alcohol mientras aceleraba por la autopista hacia Nueva Orleans, completamente ignorante de que se dirigía a un abismo mucho peor de aquel que había dejado atrás.






  
  Capítulo 2


Sam condujo a buena velocidad, permitiendo que el zumbido que producía el motor del Shelby calmara su agitación. Había comprado el auto después de ahorrar dinero con trabajos de verano y después de la escuela con León Duval en la funeraria de St. Tammany. Tal vez había sido más que una coincidencia el que tanto Sam como Duval se habían convertido en detectives de homicidios, dado que ambos habían aprendido a separarse del macabro desfile de cadáveres que atendían diariamente. 
Después de la universidad, Duval se había hecho un nombre un tanto dudoso en el Departamento de Policía de Nueva Orleans mientras Sam se dirigía a Los Ángeles con sueños sobre pesca, surfeo, y rubias bronceadas.  En lugar de eso, Sam encontró conflictos raciales, temblores, y corrupción.  Sin embargo logró ascender a la cima entre los detectives, acumulando un puñado de condecoraciones en el camino.  Sam era de lo mejor que tenía L.A.P.D., y puso su trabajo antes que todo lo demás, hasta que conoció a Kira.
Sam sacó instintivamente la imagen de su esposa de su mente.  Todavía le resultaba demasiado doloroso recordar su sonrisa.  Después de nueve años de un matrimonio maravilloso, ahora se había ido.  Así de simple… se había ido para siempre.  Ahora California también estaba muerto para él.
Solo había pasado una semana desde que finalmente había decidido irse de L.A. y no mirar atrás… aunque no podía ver muy bien estos últimos días.  Desde la muerte de Kira, había descubierto que la ebriedad era subestimada como forma de terapia.
Sam aceleró un poco más el Shelby solo para sentir que respondía… una forma de sentir que algo todavía podía hacerlo.  A lo largo de los años había restaurado el auto a su condición original.  Sabía que era hora de hacerlo consigo mismo.
Tal vez mañana, pensó en silencio mientras miraba a Beatrice usar toda su energía para subir al asiento delantero y pedirle un trago de cerveza. —Tranquila, chica, —le advirtió Sam, —tendrás que mostrarme una identificación.
Nunca sabía con certeza si sus conversaciones con su perra eran para beneficio suyo o de ella.  De todas formas, su propia voz lo ayudaba a llenar el vacío que la muerte de Kira había dejado en su vida.
Beatrice lamió su mano, eructó, luego sacó su cabeza por la ventana. —Yo no lo hubiera dicho mejor, chica, —sonrió Sam.
Mientras Sam observaba el paisaje, recordaba cómo St. Tammany había sido otro final.  Y estaba cansado de los finales.  La casa en la que había vivido no era más que una cabaña de tablillas, pero él y su padre y Mami Jem habían vivido allí hasta que tuvo diez años.  Era su hogar, tanto como lo fue cualquier otro lugar.  Ahora esa casa era un recuerdo, al igual que su padre, cuyo cadáver marinado en ginebra estaba tendido en una cripta en algún lugar cerca del Barrio Francés.  Jem no le había escrito en dos años, sus viejos ojos demasiado gruesos con cataratas para disfrutar de la correspondencia.
Ah, Jem… ella era alguien que Sam podía oler si se concentraba… un aroma dulce mezclado con especias exóticas, ron, y humo de madera.  Sus fuertes manos Creole lo habían consolado de niño, acariciando su cabeza hasta que lograba quedarse dormido.
Dormir nunca había sido muy fácil para Sam, no desde que el huracán rugió a través de su pueblo con sus fuertes vientos arrastrando escombros como vagones de trenes que explotaban.  Lo que más recordaba era el ruido y el eco de los gritos de su padre mientras tiraba de la madre de Sam para sacarla de debajo del pesado tríptico religioso que había colgado sobre su cama.
Sam pronto comprendió la amarga ironía de aquella noche.  En su joven mente, su madre había sido asesinada por Jesús.  Sí, Jesús fue el asesino, se había dicho, y el pesado crucifijo fue el arma.  Ahora Sam arqueó una ceja mientras recordaba su primer gran trabajo detectivesco.
Jem se había quedado como su mami; y realmente era la única madre que recordaba.  Sam tomó otro trago y trató de recordar el verdadero nombre de Jem.  No lo logró.  La había llamado Jemima cuando tenía cuatro años, fascinado por su parecido con la mami en la caja de panquecas con el mismo nombre.  Ahora sacudió su cabeza por su falta de educación juvenil, pero a Jem siempre le había encantado ese nombre.  Así era porque amaba a Sam.
Los recuerdos de Jem le permitieron recostarse un poco más contra su asiento.  Quizás iría a verla mañana.  Esta noche, por otro lado, iba a disfrutar de un tipo diferente de mujer.  Sam sonrió mientras aceleraba el Shelby.  Al menos estaba regresando a la ciudad que amaba.  Y con la otra persona en su vida que todavía estaba allí para él.

      ***El corazón de Sam corría más rápido que el Shelby mientras cruzaba el Lago Ponchartrain hacia Nueva Orleans.  Sonrió inconscientemente mientras inhalaba el aroma familiar del agua del lago mezclada con la densa fragancia del Río Mississippi.  En la distancia, el aullido de la corneta de un bote de río se filtraba por debajo de la opresiva humedad.
Observó las luces del atractivo pueblo y estudió su ondulante horizonte.  La vieja ciudad todavía lo emocionaba.  Incluso Beatrice estaba alerta, de alguna manera percibía el cambio en su humor.  El sol se ponía detrás de la ardiente ciudad mientras la noche comenzaba a despertar.
Sam se dirigió directamente hacia el Barrio Francés, donde los parranderos ya comenzaban a reunirse a pesar del calor de verano.  Mientras se relajaba en el conocido paisaje, encendió la radio y escuchó el vibrante sonido del Zydeco Junkie de Chubby Carrier.  Había extrañado la música Creole como reminiscencia de su infancia.  El dialecto Cajún y su rápido ritmo siempre le imbuían una emoción que nunca había podido describir a sus amigos en Los Ángeles que habían crecido con el surf y los Beach Boys.
Una sonrisa apareció en su rostro bronceado mientras pasaba junto un aviso publicitario en la acera que decía “Cerveza Tan Fría Que Dará Una Bofetada A Su Mamá.”  Mientras recorría el Barrio, pasó junto a hileras de cabañas Creole, observando una cabaña en colorido rosa y contraventanas color lima con un aviso de Se Vende en el jardín.  El jinete en el aviso anunciaba orgullosamente, ‘Embrujada.’  Jem siempre había dicho que Nueva Orleans era un lugar donde todo se hacía con una floritura y un guiño.  La vieja chica tenía razón.
Cuando llegó a la esquina de St. Claude y Ursulines, Sam estacionó en la calle y miró hacia la inmensa casa de huéspedes conocida como el Club de Caballeros de Maire.  Un suave destello rosado brillaba en las ventanas, y el sonido de Fats Waller colgaba del denso aire como el olor a sexo.  —Cristo, —susurró, —estoy de vuelta. —Volteó la mirada rápidamente, sabiendo que si no lo hacía tendría que enfrentar emociones que era mejor dejar así.
Después de dejar que Beatrice olfateara el tiempo suficiente para dejar su marca en el Barrio, la dejó en el Shelby y se acercó tentativamente a la puerta de la casa de huéspedes.  Tuvo que tocar el timbre varias veces antes de que alguien respondiera finalmente.
La puerta tallada se abrió tan silenciosamente que apenas desplazó el fragante aire que cubría a Sam como un viejo suéter.  Sus sentidos estaban tan cargados con anticipación que parecía que el mundo giraba en cámara lenta.
De repente allí estaba ella, todos sus seis pies de estatura, tan elegante como siempre había sido, y envuelta en seda rosa.  Maire Girod era una única combinación de ojos verdes, piel morena y cabello rubio muy corto que era encrespado y áspero… resultado de su herencia Africana, Francesa y Canadiense.  A él le parecía tan hermosa ahora como cuando se conocieron por primera vez cuando él tenía dieciséis años. —Maire, —susurró.
Maire lo miró por un momento, y entonces lo abrazó, envolviéndolo en una cálida nube de jazmín.  La abrazó con fuerza mientras exhalaba lentamente un suspiro.
—Chere, —susurró ella con una suave voz Cajún, —te estábamos esperando.  Ha pasado mucho tiempo.
—Sí ha pasado un largo tiempo, —le sonrió y la besó en la mejilla.  Entonces Sam se separó de ella para observar su rostro angular y piel cremosa que era casi perfecta, excepto por las pequeñas líneas grabadas por el tiempo en sus ojos. —Y tú todavía eres arrolladoramente hermosa.
—Y tú todavía eres un vaquero muy guapo, —le sonrió mientras lo guiaba hacia el salón, que estaba lleno de flores frescas del jardín.
Sam observó con placer que todo el mobiliario era el mismo.  Los antiguos sillones y sofás con brocado rosa y las lámparas con sombreros de seda apenas gastada.  Los espejos con marcos dorados reflejaban la suave luz del salón.  Hacía mucho tiempo que había grabado los detalles en su memoria.
Mientras Maire se sentaba en el sofá y tiraba de él para que se sentara a su lado, se sintió abrumado nuevamente.  Aclaró su garganta mientras ella tomaba una botella de coñac de la mesita. —Toma esto, cariño, —le dijo mientras servía el líquido ámbar en una copa. —Este momento realmente merece un brindis.
—Gracias, Maire.  ¿Cómo supiste que vendría?
Su sonrisa pícara dejó ver unos dientes perfectos. —Alguien que dirija un establecimiento tan honorable como el mío siempre sabe cuando un hombre ‘viene.’  Es solo un buen negocio.
Sam rió y sorbió su bebida.  Mientras se recostaba contra el sofá, se dio cuenta de que había transcurrido mucho tiempo desde que se había sentido lo suficientemente seguro para bajar la guardia.
Maire estudió su rostro como si fuera un cuadro mientras respondía su pregunta. —León Duval vino anoche.
—Debí saberlo.  Me encontré con él cerca de mi vieja casa en St. Tammany de camino hacia acá.  Todavía es bastante molesto, y sospecho que todavía es tan corrupto como le es posible.
—No puedo negarlo.  Pero tiene buenas intenciones, chere.  Es solo un poco prepotente.  Todavía te admira como cuando estaba en la escuela.
—Bueno, ahora también me siento culpable.
Maire rió y enlazó sus largos dedos entre los de él.  —No te sientas culpable.  León Duval es molesto.  Me dijo lo que sucedió en Los Ángeles… a Kira quiero decir.  De verdad lo lamento mucho, chere.  Me alegra que decidieras regresar a casa por un tiempo.  Oh, Antoine quiere que vayas a Tujaques mientras estás en la ciudad.  Te ha estado esperando.
—¿Antoine también me está esperando?  Cristo, ¿acaso Duval comenzó a escribir en el cielo algo?
—No te preocupes por Duval.  ¿Estás bien, Sam?
—En realidad no.  Pero me estoy sintiendo mejor.
—Necesitas dormir un poco, —le dijo mientras frotaba sus sienes.  Cuando hizo sonar una campana en la mesita, una joven rubia a finales de sus veintes con un cuerpo lleno y sensual entró al salón.  Después de mirar a Sam, le sonrió seductora.
Maire levantó una mano para advertirle. —Lo siento, Celeste, pero él está fuera de tu alcance.  Por favor lleva unos 
hors d'oeuvres a los caballeros que están en el jardín, y luego dile a Madsen que venga. 
Celeste les miró a ambos desilusionada.  Mientras abría obediente la puerta hacia el jardín y salía por ella, Sam vio varios de los caballeros que reían cerca de la fuente.  Celeste miró deseosa a Sam antes de cerrar la puerta y desaparecer en la cálida noche.
—Rara vez tenemos clientes tan irresistiblemente tentadores como tú, Sam, —Maire sonrió, mientras explicaba la decepción de Celeste.
—Todavía sabes cómo hacer que un hombre se sienta especial.  No me sorprende que te vaya bien en el negocio.
—Tú eres especial.  Quiero que tengas la habitación en la parte de atrás.  Café y buñuelos al amanecer.  Conversaremos entonces.
—¿Vienes conmigo?
—Sabes que una anfitriona nunca abandona la fiesta.  Pero, cariño, definitivamente haces que una chica lo piense dos veces.
—He estado esperando desde que tenía dieciséis, —bromeó él.
—Eso fue cuando yo era una vieja de veintiuno.  Ahora soy una anciana, así que solo soy piadosa.  Enviaré a Madsen.  Le dije que esperara por ti.
—Aparentemente todos han estado esperando mi llegada.  Recibo más atención que el Papa.
—Tú eres más importante, así que va por la casa.  Él tendría que pagar.
—Por eso eres una exitosa mujer de negocios.  Hablando de la casa, Maire.  Tengo otra chica a mi cargo.  Está en el auto.  ¿Puedo traerla adentro conmigo?
—¿Te estás volviendo pervertido después de viejo?
—No me estoy volviendo nada en mi vejez.
Ella sacudió la cabeza mientras pasaba un delicado dedo por su mandíbula. —Cuánta pérdida.  Dile que entre, chere.
Cuando Sam abrió la puerta y silbó, Beatrice se irguió sentada, saltó por la ventana del auto, y corrió por la terraza.  Maire dejó escapar una risa seductora antes de llevar a Sam y Beatrice por las escaleras hacia un lugar donde él podría encontrar consuelo.

      ***Sam salió de la ducha en la habitación de Madsen, agradecido de estar en un lugar conocido.  Beatrice, que se había arrastrado debajo de un altar con ofrendas religiosas, observaba de forma un tanto sospechosa la muñeca vudú con cascabeles.  Sam recordaba muchas de las enseñanzas de Jem para reconocer un símbolo vevé que estaba pintado en la pared, y una mesa pequeña en una esquina con cartas de adivinación.  Aunque estaba acostumbrado a las prácticas vudú de Jem mientras crecía, a Sam todavía le parecían muy extraños los distintos objetos e ídolos.  Pero esta noche estaba demasiado exhausto para darles una segunda mirada.
Las ventanas completas con contraventanas estaban abiertas, permitiendo que partes de la conversación, el sonido de los blues y la risa llegaran desde el jardín de abajo.  En el techo sobre su cabeza, un ventilador giraba lentamente, mezclando los sonidos y fragancias con el aire de la noche.
Cuando Sam se asomó hacia el jardín, un cliente, oscurecido por dedos de sombras de un gran árbol de magnolias, levantó la mirada hacia él y asintió con la cabeza.  La rubia Celeste, que ahora estaba tumbada seductoramente en una sillón de hierro forjado, siguió la mirada del hombre.  Cuando vio a Sam, ajustó su pose lánguidamente acariciando luego sus piernas pálidas, deteniéndose para hacer un círculo alrededor del tatuaje de flor de lis en su pantorrilla con una larga uña roja.  El cliente levantó una copa cordialmente hacia Sam antes de continuar su visita social con Celeste.
Sam cerró las contraventanas y miró alrededor.  Ya se estaba formando un perfil de la joven mujer que vivía en la cómoda habitación.  Después de años trabajando como detective, era un maestro realizando perfiles en quince segundos.  Esta chica Madsen era solitaria… sin fotos familiares ni recuerdos de algún tipo.  En su tocador había varias estatuillas, varios collares de perlas plásticas de carnaval, y un Niño Jesús de un pastel de reyes de Mardi Gras.
También tenía varios cepillos para el cabello, incluyendo uno con el mango de hueso que había sido reparado con pega.  Junto al cepillo había una botella de perfume… Velvet Desire de Dolce & Gabbana, la cual reconoció como una marca costosa.  Un tazón de madera para fruta con una mosca solitaria deleitándose con un durazno golpeado completaba el arreglo.
Sin embargo, fueron los pequeños canarios de peluche en la habitación lo que atrajo la mirada de Sam.  Madsen había colocado estratégicamente en todas partes parejas de canarios amarillos que parecían vivos.  Las aves miraban a Sam con curiosidad mientras caminaba.  Una pareja estaba colocada junto a un pequeño plato con semillas de sésamo, y otras tantas estaban colocadas en las plantas.  Sam supuso que la chica era supersticiosa, o quizás demasiado solitaria.  No obstante, sus experiencias con homicidios habían descubierto intereses más peculiares que una colección de canarios de peluche.
Al recordar que ya no era un detective, Sam finalmente se deslizó entre las sábanas y extendió su mano hacia la campanilla.  Después de un momento escuchó que tocaban la puerta.
—Entra, chere, —dijo, volviendo de forma inconsciente al dialecto Cajún que se había esforzado mucho en perder.
Madsen entró en la habitación.  Era joven… calculó veintidós como máximo.  Su piel le recordó una tostada con mantequilla, y sus ojos inclinados hacia arriba en un rostro pequeño acentuado por unos labios llenos.  Una bufanda de chifón fucsia y amarillo estaba atada en la cintura de su vestido negro sin tirantes; y había elegido un labial rosa a tono con la bufanda.  Sam sonrió con placer.  Le encantaba observar cosas hermosas; y para él, todas las mujeres eran hermosas.
—¿Sam Lerner? —dijo ella suavemente.  Mientras él asentía, la sonrisa vacilante de Madsen se hizo más amplia. —¿Te gustaría hablar por un rato?  ¿Quizás sobre California? —La mirada expectante en su rostro era casi infantil.
—No lo creo, gracias.  Estoy agotado… estuve conduciendo por mucho tiempo.
—¿Ha comido suficiente?
—No tengo apetito.
—¿Le gustaría disfrutar de una libación? —le ofreció.
—Ya he tomado una libación, gracias, Madsen. —Sam sonrió a la palabra, que ella había pronunciado mal.  Era encantadora, y de un pueblo muy pequeño… tal como él cuando hizo su primera incursión solo a Nueva Orleans como un adolescente de dieciséis años que quería convertirse en un adulto.  En algunos aspectos, supuso, todavía estaba tratando de hacerlo.
—¿Te gustaría que te acompañara con una libación, Madsen? —preguntó, recordando sus modales.
—No, gracias, yo no bebo.  ¿Su perra es amistosa?
—Si fuera más dulce necesitaría insulina.
Madsen sonrió antes de comenzar a desvestirse metódicamente, tarareando inconscientemente mientras colgaba cada una de las prendas de vestir.  Lo único que Madsen no se quitó fue un pendiente ovalado de plata, que colgaba de una larga cadena alrededor de su cuello.  Se colocó una bata de chenilla y la ató a su cintura, todavía tarareando.
Sam cerró los ojos y escuchó.  Su voz era tan endemoniadamente dulce que le causaba dolor.  Cuando se acercó más, notó que su aroma también era dulce, como flores húmedas.
—Maire me dijo lo que necesita, —susurró mientras se deslizaba sobre la cama, con su bata puesta. —¿Está seguro de que eso es todo lo que quiere, Sr. Lerner?
—Estoy seguro, cariño. —La respiración de Sam se hizo profunda y equilibrada.  Las notas de la versión de Louis Armstrong de La Vie En Rose llegaban provenientes del jardín, haciendo que su dolor saliera de su pecho.
Madsen levantó una mano para acariciar la frente de Sam. —Tienes lindos ojos azules.
—Gracias, Madsen.
—Me gustan los ojos azules con cabello negro.  Desearía tenerlos.
—Tú eres perfecta tal y como eres, —le aseguró.
—Eso es muy lindo de tu parte.
Sam intentó infructuosamente continuar con la conversación, pero su agotamiento lo presionaba contra la almohada.
—Shhh. —Madsen delineó su rostro con sus dedos y acarició sus labios con el dorso de la mano.  Con la punta de sus dedos, aplicó presión delicadamente sobre la ceja de Sam, haciendo una pausa ocasional para retirar el cabello de su frente.  Sus manos eran suaves y delicadas, permitiendo que él se trasladara a un lugar seguro de hacía mucho tiempo.
Mientras su cuerpo se hundía en el ya olvidado estado de serenidad, sintió que las puntas de los dedos de Madsen secaban la humedad en su mejilla.  Había permitido que resurgiera la tristeza reprimida desde hacía tanto tiempo, pero estaba demasiado cansado para importarle.  Solo quería a alguien cerca de él para poder dormir finalmente.
Desafortunadamente, sería la última vez que Sam Lerner dormiría bien en mucho tiempo.






  
  Capítulo 3


Sam durmió en el establecimiento de Maire durante dos días. Había despertado la primera mañana para encontrar a Madsen alimentando a Beatrice con un hueso de res, luego se quedó dormido de nuevo. Ni una sola vez tuvo la persistente pesadilla que con frecuencia lo despertaba durante la noche, empapado en sudor, todavía sumido en el mundo de los sueños en el que luchaba en vano por cerrar las heridas en el mutilado rostro de Kira. 
Luego despertó de nuevo, esta vez por el olor a humo y cera caliente.  A través del estupor inducido por el sueño, pudo ver a Madsen frente a un altar iluminado con velas.  Luego de balbucear algo sobre el detector de humo, Madsen se deslizó de nuevo a su lado en la cama, lo cubrió con la sábana hasta el pecho y esperó a que se quedara dormido de nuevo.
Cuando finalmente salió de su estado semi-comatoso la segunda mañana, fue tropezando hasta la cocina buscando a Maire.  Allí tomaron humeante café de achicoria mientras el sol de final de la mañana hacía brillar sus largas piernas sedosas.  Sam escuchó en silencio mientras ella le hablaba de su vida desde que se habían visto por última vez.  Sabía que ella esperaría pacientemente hasta que él pudiera hacer lo mismo.
—Convénceme de nuevo de por qué es buena idea que nunca durmiéramos juntos, —bromeó Sam con ella.
—Sabes que eras menor de edad cuando nos conocimos.  Luego te enamoraste de aquella chica pedante en Tulane, y fue cuando me convertí en persona non grata.
—Nunca fuiste una persona non grata para mí.  Pero quizás para la pedante de Simone.
—Después que tú y Simone se fueron a la Escuela de Leyes de Pepperdine, pensé que sería la última vez que sabría de ti excepto por alguna información que me daba Duval.  Debo admitir que me alegraba cuando te ponías en contacto de vez en cuando.  Por cierto, ¿por qué nunca ejerciste el derecho después de aprobar la carrera, Sam?
—Descubrí que las leyes son tan emocionantes como un enema de Tabasco.  Si le hubiera dedicado suficiente tiempo, tal vez hubiera encontrado un bufete legal que me gustara, pero pensé que lo correcto era unirme a los Marines.  Quizás solo estaba tratando de alejarme de Simone, —sonrió.
—Bueno, ¡eso es lo único que tiene sentido!
—Antes de conocer a Kira, regresé para verte.  Fue cuando me enteré que te habías casado y te habías mudado a Martinica.  Sentí celos y envidia.
—Fue bueno hasta que mi condenado esposo se jugó casi todo nuestro dinero.  Lo dejé allá y regresé aquí, al otro lugar que había sido mi hogar.  Para entonces, ya te habías ido para siempre.  Al menos fue lo que pensé.  Parece que el tiempo nunca estaba de nuestro lado, chere.  Pero aquí estás, y finalmente

      ***
      ***
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