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      Avery Callaway, quarterback de los Knoxville Coyotes, es una leyenda del fútbol americano.

      Y cree que soy una acosadora.

      Lo prometo: no lo soy. Resulta que, simplemente, vivimos en el mismo edificio.

      Además, conozco a los hombres —a los deportistas— como Avery. Egocéntricos, innegablemente encantadores, insultantemente guapos.

      Salí con uno una vez, hasta que me rompió el corazón.

      Pero eso fue hace mucho. Y gracias a aquello ahora soy más lista, más ambiciosa y mucho más disciplinada.

      De hecho, estoy en Tennessee únicamente para conseguir mi doctorado en ornitología.

      Entonces, ¿cuál es el problema? Que mi visado está atrapado en un laberinto de papeleo interminable, que corro el riesgo de perder la carrera de mis sueños… y que Avery Callaway me ha propuesto matrimonio.

      Sé que sus razones son egoístas. Que su motivo es puramente personal.

      Sé que nuestro matrimonio no es más que un acuerdo.

      Tengo que recordarlo cuando Avery me demuestra su apoyo de formas que jamás habría imaginado.

      Hace que me sienta importante. Cuidada y amada.

      Pero ¿es real?

      ¿O estar atada al quarterback supondrá un golpe que ninguno de los dos ve venir?
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      —Está preciosa —murmura mamá a mi lado, alzando la copa de champán hasta los labios—. Me encanta verla así de feliz.

      Da un sorbo, pero no aparta la mirada de mi hermana Raia.

      —A mí también —respondo. Y es verdad.

      Raia irradia felicidad mientras contempla a su prometido —mi mejor amigo y compañero de equipo—, Cohen Campbell. Cuando me enteré hace un año de que estaban saliendo, no fue la noticia soñada. Pero lo que me dolió no fue la relación en sí, sino que me lo ocultaran.

      La realidad es que Raia y Cohen encajan a la perfección. Si tuviera que elegir un hombre para mi hermana, no habría nadie mejor que Cohen. Sé que la respetará y la querrá como merece. Y ella… nunca la había visto tan segura, tan en paz, tan feliz como ahora, con el anillo de compromiso brillando en su dedo anular.

      Están eufóricos, enamorados de una forma que yo todavía no he vivido.

      Le doy un trago a mi champán y recorro la sala con la mirada. Está abarrotada: mis compañeros de los Coyotes, los de fútbol americano, los de Raia del equipo de fútbol, nuestra familia, amigos… Todos celebrando. Y de pronto tengo la incómoda sensación de que soy el único que se ha quedado fuera del juego.

      Cohen y Raia van a casarse.

      West y Nova tienen una niña preciosa.

      Joder, hasta Talon, nuestro kicker, está en las nubes con su novia, Leni, la hija del entrenador.

      Nuestra prima Anna rehízo su vida con Brooks, el ex de Raia. Y las amigas del internado han venido todas con pareja.

      Solo yo voy por libre.

      Puede que tenga fama de ir cambiando de chica cada semana, pero no he tenido nada real —algo profundo, de verdad— desde hace años. No desde que rompí con mi novia del instituto, Mila, engañándola en un escándalo que le destrozó el corazón, sacudió a toda nuestra pequeña comunidad y me obligó a mirarme al espejo con desprecio. Sí, era joven. Y Mila estaba atravesando un duelo terrible por la muerte de sus padres. Me convencí de que ya nos habíamos distanciado, de que pensaba dejarlo incluso antes del accidente.

      Pero lo gestioné fatal.

      ¿Qué clase de hombre le hace algo así a una mujer —a una persona— a la que dice querer?

      Después de la ruptura, Mila perdió su trabajo con los Coyotes. Y yo… yo crucé el incendio y salí al otro lado convertido en el Hombre Más Sexy de América. Desde fuera parecía que todo me sonreía, pero por dentro me ahogué en culpa y vergüenza durante años.

      Y hay días en los que todavía no puedo sostenerme la mirada en el espejo.

      He intentado compensarlo. Hablé con Mila, aclaramos las cosas y le deseé lo mejor cuando empezó algo con la estrella del hockey Devon Hardt. Me esforcé por reforzar la relación con mis padres y con Raia. Por ser mejor amigo para Cohen. Por convertirme en un líder sólido para mis compañeros.

      Y aun así sigo solo.

      Sigo buscando algo. A alguien.

      Suspiro y apuro el champán. Le quito a mamá la copa vacía de la mano.

      —Ahora vuelvo con más.

      Mamá me dedica una sonrisa cálida.

      —Tú también estás muy guapo esta noche, Avery.

      Resoplo.

      —No hace falta que me digas cosas bonitas. Es la noche de Raia.

      Inclina la cabeza.

      —Lo sé. Pero me duele ver a cualquiera de mis hijos pasándolo mal.

      Me doy la vuelta antes de contestar. ¿Eso es lo que estoy haciendo? ¿Pasarlo mal?

      Tenía que ser ella quien lo notara, justo en una sala llena de gente que celebra.

      La vergüenza casi me asfixia mientras me dirijo a la barra. ¿Qué dice eso de mí? Mi hermana flotando en una nube y yo aquí, revolcándome en mis propios demonios. Es asqueroso.

      —Vaya, qué sorpresa verte por aquí —bromea el abuelo cuando me planto frente a la barra.

      —Podría decir lo mismo, viejo.

      Bufa entre dientes y hace un gesto al camarero para que le sirva otro whisky.

      —Y un pinot grigio —añade.

      Levanto las dos copas vacías de champán y el camarero asiente, manos a la obra.

      —Mírale los ojos —suspira el abuelo, sonriendo hacia Raia—. Le brillan. Está desbordando felicidad.

      —Los dos —confirmo, fijándome en la sonrisa bobalicona de Cohen mientras su hermano Cooper le rodea el hombro.

      El abuelo me mira de reojo, pensativo.

      —Siempre pensé que serías tú quien se casara con Mila.

      Me aclaro la garganta. Mi familia, pese a la decepción enorme que se llevó conmigo cuando engañé a Mila, nunca me dio la espalda. Ni siquiera eso —su perdón, el de ella— consigue aliviar el peso. Al contrario, ensancha el desprecio que siento por mí mismo y multiplica los remordimientos.

      El abuelo niega con la cabeza, agradece el whisky al camarero y deja un billete doblado de veinte dólares en el bote de propinas. Da un trago y chasquea los labios.

      —No todo el mundo está hecho para esto —dice, paseando la mirada por la sala—. El matrimonio, los hijos, la casita con valla blanca.

      Se encoge de hombros, pero detecto la decepción en su tono.

      Él pensaba que yo sí estaba hecho para eso. Es el hombre de familia por excelencia. El que todavía baila en la cocina con la abuela y compra la marca de detergente que a ella le gusta, aunque cueste tres euros más que la otra. El que casi no se perdió casi ninguno de mis partidos, ni de Raia o Anna, cuando éramos pequeños.

      Duele que no me vea capaz de llenar unos zapatos así. Y peor aún es saber que no lo dijo para herirme. Fue un comentario lanzado al aire. Un consuelo.

      Asiento mientras se aleja, deteniéndose para besar a la abuela en la mejilla y entregarle el pinot grigio.

      Vuelvo hacia el camarero, le doy las gracias, dejo otro billete de veinte en el bote y voy en busca de mamá.

      La encuentro riéndose con su hermana, mi tía Karen.

      —Aquí tenéis —digo, pasándoles una copa a cada una.

      —Ay, gracias, Avery —sonríe la tía Karen—. Tu madre me estaba contando los sitios que Raia y Cohen están valorando para la boda. ¡Va a ser preciosa!

      —Lo será —asiento.

      —Eh, tío —dice Talon, dándome una palmada en la espalda—. Ven a contarle a West lo de tu acosadora.

      —¿Tienes una acosadora? —jadea la tía Karen, llevándose la mano al colgante de perla que cuelga de su cuello.

      —Avery —me reprende mamá. Alza las cejas como diciendo: ¿y eso no pensabas contármelo?

      —Es inofensivo. —Hago un gesto con la muñeca—. Es más una broma que otra cosa.

      Lanzo una mirada a Talon mientras me aparto de mi tía y de mamá.

      Él articula un “perdón” en silencio y hace una mueca.

      —Talon dice que esa chica apareció en varios entrenamientos de puertas abiertas —se ríe West cuando me acerco a él, a Talon y a Leni.

      —¿La has vuelto a ver desde entonces? —pregunta Leni, frunciendo el ceño. Hace poco salió de una relación horrible con un ex abusivo y detesto que este tema pueda removerle algo.

      Niego con la cabeza.

      —No transmite nada raro. Quizá lo de acosadora fue exagerado —rectifico—. Es solo que me la cruzo constantemente en el edificio, en el vestíbulo, en el gimnasio… por el barrio. Y la forma en que me mira…

      —¿Le gustas? —aventura West.

      —Más bien lo contrario —aclaro—. Es como si me estuviera… estudiando.

      Talon suelta una carcajada y West se parte.

      West niega con la cabeza.

      —Tío, tu vida es rarísima. —Mira por encima del hombro y sonríe al ver a Nova—. Menos mal que ya pasé la etapa de intentar descifrar la mente femenina.

      —Amén —coincide Talon, rodeando la cintura de Leni con el brazo.

      Ella se inclina hacia él y suspira, satisfecha.

      Ojalá no le hubiera dado mi champán a la tía Karen. Ahora mismo me vendría de lujo el alcohol. O algo más fuerte.

      —¿Alguien quiere otra? —propongo, señalando la barra.

      —Estoy bien —dice West, levantando su cerveza casi llena.

      —Ve ahora, antes de que empiecen los brindis —me aconseja Leni.

      Asiento y me escabullo de la conversación para volver a la barra.

      —¿Otro champán? —supone el camarero.

      —Ponme algo más fuerte, tío.

      Me dedica una mirada cómplice y me sirve el mismo whisky que está bebiendo el abuelo.

      Le doy un trago al líquido ámbar y disfruto del ardor mientras baja por mi garganta. Entonces me giro hacia el frente de la sala al oír el tintineo de un tenedor golpeando una copa.

      Mi hermana sostiene un micrófono. Cohen está a su lado, con el brazo rodeándole la cintura y la mano apoyada en su cadera.

      —¡Hola a todos! —saluda Raia, agitando la mano con timidez. El murmullo se apaga y todas las miradas se centran en ellos—. Queremos daros las gracias por estar aquí esta noche celebrando con nosotros.

      —¡Estamos en semana de descanso! —grita uno de mis compañeros, creo que Gage Gutiérrez—. ¡No hay otro sitio donde prefiramos estar!

      Sí, definitivamente es Gage.

      Las risas llenan la sala.

      —Es verdad —admite Raia—. Cohen y yo estamos inmensamente agradecidos de que forméis parte de nuestras vidas.

      Mientras continúa agradeciendo a familiares y amigos, observo cómo la gente se agrupa.

      Parejas. Amigos de toda la vida. Familiares.

      Yo me quedo junto a la barra, al margen del grupo. Siempre al margen y, sin embargo, para todos, en el centro.

      Es una sensación extraña. Un viaje mental.

      Todos me miran y creen que llevo una vida glamurosa. Quarterback de los Knoxville Coyotes. Avery Callaway, el Hombre Más Sexy del Año.

      Pero la realidad es que estoy solo. Hay días en los que me limito a cumplir. Y la mayoría de ellos estoy harto de mis propias mierdas.

      Por una vez, me gustaría que alguien esperara más de mí.

      No en el campo ni en mi carrera. En la vida. En lo personal. Como hombre.

      Recorro con la mirada el salón lleno de ruido y me duele que ninguna de esas personas esté en ese lugar conmigo.

      Me siguen dando vía libre.

      Y no la merezco. Hace mucho que no.
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      Estoy agotado cuando llego a la puerta principal de mi edificio. A mi alrededor, el centro de Knoxville bulle de vida. El conductor del Uber se detiene junto a la acera y levanto la mano para indicarle que puede marcharse.

      Mientras se aleja, observo cómo las luces traseras de su Tesla se difuminan en la noche. Echo la cabeza hacia atrás y contemplo el edificio. Vivo en el séptimo piso. Mi apartamento está completamente a oscuras. No dejé ninguna luz encendida. No hay nada que invite a entrar. De hecho, ahora mismo no me apetece subir en el ascensor y sentarme en ese espacio vacío. Solo.

      Sacudo la cabeza, intentando desprenderme de este ánimo turbio, de esta energía inquieta. En lugar de entrar, doblo la esquina. Hay un bar de barrio que nunca está ni demasiado lleno ni demasiado vacío. Es punto de encuentro para los vecinos y, a la vez, un sitio acogedor donde algún turista despistado puede tomarse una pinta.

      Me cuelo en el Sal’s Sports Bar y suspiro aliviado. Me tomaré una cerveza, veré el partido que estén poniendo en la tele y dejaré que el murmullo de desconocidos me envuelva. Luego me iré a casa y caeré rendido.

      Estoy a punto de sentarme en la barra cuando la veo. O mejor dicho, cuando la oigo.

      Tiene el móvil pegado a la oreja y habla en español, rápido, entrecortado. Su tono roza el pánico. Me fijo en cómo sus uñas —cortas, limpias, sin esmalte— repiquetean contra la madera de la barra.

      Melena larga y rizada, ligeramente encrespada. Ojos azul verdosos que normalmente rebosan curiosidad y ahora parecen al borde del colapso. Un puñado adorable de pecas cruzándole el puente de la nariz. Y el jersey más informe que he visto jamás sobre el cuerpo de una mujer.

      Es mi acosadora.
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      —Te pedí que no te metieras —le recuerdo a mi padre, con la voz tensa, cortante.

      —Vale… —suspira con pesadez, usando mi apodo. Me lo imagino frotándose los ojos, esos dedos largos deslizándose por la frente—. Solo intentaba ayudar.

      Me muerdo la lengua. No dudo de su intención. El problema es que cada vez que mi familia intenta ayudar, lo estropea aún más. Mi mundo —la universidad, la investigación— no tiene nada que ver con el suyo: el fútbol. O, como lo llaman aquí en Estados Unidos, soccer.

      Mi padre es considerado uno de los mejores futbolistas de todos los tiempos.

      Rubén García. Cinco Balones de Oro. Varias Botas de Oro, Pichichis de la Liga. Dos mundiales. Entrenador del Año de la FIFA. Es una institución, una leyenda viva. Un nombre que todo el mundo conoce, sobre todo en Europa.

      Mi hermano, Alejandro, ha seguido sus pasos. Algunos ya especulan con que Ale superará los logros de papá. En reconocimiento mediático, desde luego, ya lo ha hecho. A medida que el fútbol gana popularidad en Estados Unidos y Canadá, sus contratos publicitarios lo han llevado a portadas de revistas y a gigantescos carteles en Times Square, en Nueva York, y en Dundas Square, en Toronto.

      Mi hermana, Carla, juega en los Chicago Tornadoes y se ha convertido en referente para las niñas que practican deporte, además de embajadora de varias marcas internacionales de cosmética.

      Mamá ha celebrado cada triunfo volcándose por completo en ese universo. Ahora es el único que conoce.

      Y ahí está el problema. Salvo mi abuela, nadie en mi familia entiende quién soy ni lo que me apasiona. Soy la hija de en medio, la rara, atrapada entre dos atletas de élite. Mi obsesión por los estudios, la investigación y todo lo relacionado con la ornitología ha pasado casi desapercibida en casa. Y cuando, de vez en cuando, muestran interés o intentan echar una mano, rara vez sirve de algo.

      Como ahora.

      —Papá. —Respiro hondo, intentando armarme de paciencia, y clavo la vista en mi copa vacía—. ¿Qué dijo exactamente el abogado?

      Busco la mirada del camarero mientras escucho a mi padre titubear al otro lado del teléfono. Le indico que me ponga otra copa de vino. Una más de la cuenta para mí.

      Ya noto el efecto de la primera, y beber así, rápido y con el estómago vacío, es una receta para el desastre. Pero mientras el silencio de papá se alarga, sé que mi futuro también va en esa dirección.

      —Es la maldita burocracia —acaba diciendo.

      Cierro los ojos, resignada.

      —Me han denegado el visado.

      —Por ahora —admite, a regañadientes.

      —Papá… —murmuro. Se me retuerce el estómago y siento cómo la sangre abandona mi rostro—. Me mudé aquí, a Tennessee, por esta mentoría. Si no puedo trabajar con la doctora Mendoza, si no puedo publicar con él, entonces…

      —Lo sé, lo sé —me interrumpe. La vergüenza tiñe su voz. Sé que se arrepiente de haber metido la mano en mi proceso de visado. Es muy propio de él pensar que su nombre, su influencia, bastarían para allanar el camino. Pero ese tipo de empujones no funcionan con el sistema de inmigración estadounidense—. Encontrarás otra solución. Siempre has sabido arreglártelas, Valentina.

      Suelto una risa breve, casi un resoplido. Además de no comprender la carrera que quiero construir —un doctorado en Ecología y Biología Evolutiva, docencia universitaria, una plaza con opción a titularidad y publicaciones académicas—, su fe ciega en que “ya me apañaré” resulta tan cómica como frustrante. No se improvisa otra vía para quedarse en un país cuando tu visado no ha sido aprobado.

      —Vale —susurro. De acuerdo.

      —El mes que viene voy a Estados Unidos por el partido de Carla —continúa.

      Claro que sí. Papá entiende de fútbol. Él y mamá, junto con mis abuelos, asisten a todos los partidos posibles de Ale y Carla.

      —Intenta subir a Chicago —añade.

      Me aclaro la garganta, tragándome la punzada de decepción al comprobar que no ofrece venir aquí. A Knoxville. A ver dónde vivo. A interesarse por la investigación que estoy llevando a cabo.

      —Iré —respondo al final. Si ellos no vienen, ya me desplazaré yo a Chicago. Es lo que se espera de mí. Y yo siempre cumplo con lo que se espera.

      —Mantén la cabeza alta, Vale. Todo saldrá bien —concluye antes de despedirse.

      Cuelgo y dejo el móvil sobre la barra. Rodeo con los dedos el tallo de la copa y doy dos grandes tragos, esperando que el alcohol apague la espiral de pensamientos que me taladra la mente.

      Si pierdo esta mentoría, ¿qué será de mi carrera?

      Si no termino esta investigación, ¿la retomará alguien más? ¿O todo el trabajo de estos meses habrá sido en vano?

      ¿Cómo voy a optar a una plaza de profesora ayudante si pierdo mis referencias académicas?

      ¿Por qué papá tuvo que meterse cuando le pedí que no lo hiciera?

      Confía en el proceso, fueron exactamente mis palabras.

      Haré una llamada, fueron las suyas.

      Dejo la copa casi vacía sobre la barra y suelto un suspiro.

      —Qué casualidad verte por aquí —dice una voz masculina a mi lado.

      Giro en el taburete y me encuentro cara a cara con Avery Callaway, el quarterback estrella de los Knoxville Coyotes de fútbol americano.

      Alzo una ceja.

      —¿Ah, sí? —murmuro. Vive en mi mismo edificio. Que frecuentemos los mismos sitios del barrio no tiene nada de sorprendente.

      —Sí —continúa, apoyando los codos en la barra. Entre sus manos descansa una pinta recién servida—. Últimamente te veo por todas partes. En el campo, en el vestíbulo del edificio, en cafeterías… y ahora aquí.

      Me observa como si esperara una confesión.

      ¿Y qué se supone que tengo que decir?

      Le sostengo la mirada, aguardando a que siga.

      Tras varios segundos de silencio, suspira.

      —Mira, seguro que eres una chica maja, así que te lo diré con delicadeza. Que te guste me halaga. De verdad. Si quieres un autógrafo o una foto, puedo firmarte lo que quieras —señala una servilleta de papel— o sonreír para un selfie. —Echa un vistazo a mi móvil—. Pero aparecer siempre en los mismos sitios que yo… eso tiene que acabar.

      Se me abre la boca sin que pueda evitarlo.

      ¿Esto va en serio?

      Una burbuja de risa, envuelta en un filo irracional de frustración, me sube desde el estómago hasta la garganta.

      —¿Te crees que te estoy… acosando? —escupo, con más hostilidad de la que pretendía.

      Se echa ligeramente hacia atrás al percibir el veneno en mi tono. La duda cruza su expresión.

      —Es tan típico de vosotros —continúo.

      Sus cejas se disparan hasta casi perderse en su línea del pelo.

      —¿Típico de mí?

      —Sí, de ti. —Hago un gesto vago con la mano en su dirección—. De los deportistas en general —añado, incapaz de frenarme. Con la conversación con papá aún palpitándome en la cabeza, sigo—. Os pensáis que el mundo gira a vuestro alrededor. Que sois el centro de la historia de todos los demás. Pues sorpresa: a veces no lo sois.

      Avery frunce el ceño, mirándome como si acabara de hablar en otro idioma.

      —¿Qué…? —Niega con la cabeza—. ¿Qué haces aquí?

      —Tomarme una copa de vino y desahogarme después de una conversación de lo más frustrante con mi papá —replico, seca—. Y si me has visto en el vestíbulo de tu edificio es porque, sorpresa otra vez, yo también vivo allí.

      Se incorpora, sorprendido.

      —Pero el estadio…

      —No voy a tu campo de fútbol porque sea fan tuya. Estuve allí dos veces porque Raia y Carla me arrastraron. Nuestras hermanas son amigas —explico despacio, vocalizando cada palabra.

      —Eso ya lo sé —salta él.

      —Raia, que por cierto me cae genial, quería apoyar a Cohen. Y, supongo, a ti. —Hago un gesto hacia él, intentando suavizar la mueca de desdén que se me dibuja en los labios mientras fulmino con la mirada al engreído quarterback—. No te estoy acosando. No quiero que me firmes nada ni que sonrías para un selfie estúpido. Solo estoy… Dios, intentando vivir mi vida. Igual que tú.

      —Joder —murmura, visiblemente horrorizado.

      Al ver la mezcla de desconcierto y humillación en su rostro, mi enfado se atenúa.

      —Yo… —Avery cierra los ojos—. Soy un capullo.

      Ante su admisión, se me escapa una carcajada.

      —Sinceramente, lo entiendo.

      Abre los ojos de golpe.

      —¿Lo entiendes?

      —Claro. Estoy emparentada con varios atletas de élite. Sois todos bastante egocéntricos.

      Se ríe ante mi diagnóstico, sin ofenderse lo más mínimo.

      —Eso es verdad.

      Asiento.

      Se gira del todo hacia mí.

      —Perdona por haber sido un idiota y dar por hecho algo tan horrible.

      —No pasa nada.

      —Sí que pasa. —Niega con la cabeza y me tiende la mano—. ¿Empezamos de cero? Soy Avery.

      Suspiro y coloco mi mano en la suya. Me sorprende el calor de sus dedos al cerrarse alrededor de mi palma.

      —Valentina.

      Avery se frota la nuca, incómodo.

      —Mira, Valentina, lo siento. —Se muerde el labio, dudando—. He tenido acosadoras antes y…

      Se desliza en el taburete a mi lado. Me mira directamente a los ojos. Aspiro aire, desconcertada por la disculpa que flota en el fondo de sus iris oscuros. Gris carbón.

      —No debería haberte abordado así.

      —Gracias —murmuro, apurando el vino.

      —Al menos déjame invitarte a otra —dice, llamando al camarero. Hace un gesto para que rellene mi copa y añade un pedido de chupitos.

      La cabeza me da vueltas. Y aunque estoy casi segura de que es por el alcohol, una parte de mí se pregunta si no será por su cercanía. Tendría que estar muerta —algo que Carla me ha insinuado más de una vez— para no notar lo atractivo que es Avery.

      Alto. Musculoso. Imponente. El pelo castaño claro perfectamente recortado, aunque lo bastante largo como para que pueda pasarse la mano por él. Sus ojos son intensos, penetrantes. De esos que te dejan clavada en el sitio y parecen mirar más allá de la superficie.

      Su cuerpo vibra con una energía inquieta, latente bajo la piel. La reconozco. La he visto en Ale. Y, a veces, en papá.

      Emana de él. Me atrae y, al mismo tiempo, me mantiene a distancia.

      Me llama… y me advierte.

      Pero hay algo más. Con Avery hay un filo que mi hermano y mi padre no tienen.

      El aroma de su colonia me envuelve: especiado, caro. Viste pantalón de vestir azul marino y camisa blanca abotonada. Lleva las mangas remangadas hasta los antebrazos y mi mirada recorre desde sus codos hasta las puntas de sus dedos. Esos brazos han sido responsables de más de una victoria en la Super Bowl.

      Ahora que la frustración se ha disipado, su presencia me arrolla. No porque sea deportista —por Dios, he crecido rodeada de ellos—, sino porque es un hombre que me está mirando como si realmente me viera.

      Como si quisiera conocerme.

      Es desconcertante. Embriagador. Me abanico con la mano, notando cómo el calor me sube por el cuello y me deja descolocada.

      —¿Estás bien? —pregunta Avery. La preocupación en su voz tira de algo en el centro de mi pecho y lo afloja.

      —No suelo beber tanto.

      —Perdona. —Hace una mueca y vuelve a llamar al camarero—. No te bebas el vino. Te pido agua.

      —No. —Niego con la cabeza—. Está bien. Esta noche me estoy… recreando en mi propia miseria.

      Sus cejas se fruncen en forma de V sobre el puente de la nariz.

      —¿Ruptura horrible?

      ¿Ruptura? Me echo a reír.

      —No, nada de eso.

      —Entonces, ¿qué pasa?

      Lo miro y vuelvo a negar con la cabeza.

      —No lo entenderías.

      Sonríe.

      —¿Porque soy un jugador de fútbol que cree que el mundo gira a su alrededor?

      Le devuelvo la sonrisa, aliviada de que no me esté guardando rencor por mis palabras.

      —Porque tienes pasaporte estadounidense —aclaro.

      Resopla divertido.

      —No dejas de sorprenderme, Valentina. Siento que nunca sé qué va a salir de tu boca.

      Suelto una risita.

      —Nadie ha dicho jamás eso de mí. Soy la predecible García.

      Avery se encoge de hombros y sonríe.

      —No es la impresión que tengo.

      Destapa la botella de agua que el camarero deja frente a nosotros y me la pasa.

      Doy un pequeño sorbo antes de dejarla y envolver con los dedos el tallo de la copa de vino.

      —No estoy teniendo una gran noche —admito.

      —Ya me había dado cuenta. —Echa un vistazo alrededor del bar—. Si te soy sincero, yo tampoco.

      Choco mi copa contra su pinta y bebo. El vino blanco seco se desliza por mi garganta, adormeciendo el enfado y sustituyéndolo por… otro tipo de calor. Uno que rara vez me permito explorar.

      Arrugo la nariz.

      —¿Cita desastrosa?

      —No —ríe—. Nada de eso. Es solo que estoy en un momento raro. Esta noche era la fiesta de compromiso de Raia.

      —¡Ah! Claro. —Asiento.

      Avery niega con la cabeza.

      —No vi a tu hermana allí.

      —Carla estaba fatal por no poder ir. Pero este fin de semana organiza en Nueva York un baby shower para la que fue su capitana.

      —Ah.

      Asiente, pero la sombra en su rostro no desaparece.

      Frunzo el ceño.

      —¿No te hace ilusión el compromiso? Creía que Cohen era tu mejor amigo.

      Avery da un largo trago a su cerveza.

      —Lo es. No es eso. Me alegro muchísimo por Raia y por él. Son la pareja perfecta.

      No añade nada más, pero la tristeza cruza sus ojos y, por un segundo, parece mayor.

      El ambiente cambia y lo entiendo. Es extraño que pueda leer lo que no dice. Quizá sea el vino…

      —Quieres tener lo mismo con alguien —murmuro, completando la frase que se queda en el aire.

      Levanta la mirada hacia mí. Ahora sus ojos son de un gris más claro, cargados de un deseo profundo de ser comprendido. Es una mirada que conozco bien porque yo la llevo puesta demasiadas veces. Siempre me siento fuera de lugar. Aparte.

      Pero jamás habría atribuido ese sentimiento al quarterback estrella del estado.

      —Nunca tendré eso —afirma, con una seguridad que me desconcierta—. No lo merezco.

      Frunzo el ceño ante su elección de palabras. ¿Por qué no? Estoy a punto de preguntarlo, pero se adelanta.

      —Pero me gustaría tener algo —añade.

      —Sí —susurro, asintiendo. A mí también me gustaría tener algo. Y aunque creo que lo merezco, dudo que llegue a encontrarlo—. Los hombres me ven demasiado rara para salir conmigo —suelto de golpe.

      Se ríe, mirándome con una sonrisa amplia. La curiosidad reemplaza la tristeza en sus ojos, y me gusta haber sido yo quien se la haya provocado.

      —Me cuesta creerlo.

      —Pues deberías. Creíste que te estaba acosando.

      Sus ojos brillan cuando me observa.

      —Cierto. Vale, Valentina.

      Se gira en el taburete, una de sus rodillas rozando la mía antes de recolocarse. Ahora me enfrenta de lleno. Mis rodillas quedan atrapadas entre las suyas.

      Da un largo trago a la cerveza, deja el vaso y me mira fijamente.

      —Tu turno. ¿Qué es lo que no entiendo?

      Suspiro con pesadez y doy otro sorbo al vino.

      —Puede que me deporten.
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      —¿Qué? —suelto, casi gritando, mientras la sorpresa me sacude—. ¿Deportada? ¿Estás… intentando intentando quedarte en el país?

      Lo juro, todo lo que sale de la boca de esta mujer es inesperado. Y, aun así, es divertido. Un soplo de aire fresco.

      Nada que ver con la acosadora que imaginaba que era.

      Valentina García pertenece a una poderosa familia del fútbol cuyo nombre y reconocimiento de marca dominan Europa y ya han echado raíces en Norteamérica.

      No se parece en absoluto a su Hermana pequeña, que es un auténtico torbellino, ni a su imponente hermano mayor del que he oído tantas historias. Ella es… diferente. Más reservada y discreta… al menos hasta que abre la boca. En ese momento no tiene ningún problema en decir exactamente lo que piensa.

      Y, sin embargo, por el rubor que no deja de extenderse por sus mejillas, tengo la impresión de que no es así con todo el mundo. Pero conmigo, esta noche, está siendo… ella misma.

      Resulta refrescante.

      Las pocas veces que la vi en el campo de fútbol parecía reservada. Casi distante.

      Pero la mujer con la que estoy hablando ahora tiene lengua afilada y una energía vibrante. En esta breve conversación me ha mostrado todo un abanico de emociones. Me ha encantado ver cómo cada una de ellas se encendía en su rostro y hacía que sus dedos marcaran un ritmo diferente contra el borde de la barra.

      Por no mencionar que Valentina es preciosa.

      De la forma más discreta imaginable. Como si ella misma no creyera que es bonita. O deseable.

      Estoy acostumbrado a que las mujeres me persigan. La mayoría van muy maquilladas, con la piel perfectamente bronceada y cuerpos firmes y trabajados. Me aprietan sus pechos contra mí y deslizan sus uñas perfectamente manicuras por mis brazos. Son insinuantes, pero también directas con lo que buscan.

      No se parecen en nada a la mujer sonrojada, sincera y deslumbrante que está sentada a mi lado.

      —Bueno, no exactamente —dice ella despacio—. Pero estoy aquí, en Estados Unidos, concretamente en Knoxville, para estudiar con una profesora a la que he admirado y respetado durante años. La doctora Mendoza es una figura muy influyente en su campo y está utilizando gran parte de su investigación de campo para apoyar mejor los programas de conservación que, si Estados Unidos llega a legislar sobre ellos, tendrán un impacto enorme a nivel global.

      ¿Eh? Frunzo el ceño y me inclino un poco más hacia ella.

      —¿Qué estudias?

      —Se supone que estoy haciendo un programa de doctorado en Ecología y Biología Evolutiva en la Universidad de Tennessee.

      —Joder —murmuro—. Eso tampoco me lo esperaba.

      Se encoge de hombros, como si esa reacción fuera algo que escucha a menudo. ¿Lo es? Retrocedo mentalmente, sintiéndome fatal por lo despectivo que debí de sonar.

      Me aclaro la garganta y añado:

      —Nunca he conocido a nadie de esa disciplina. ¿Cuál es tu área de investigación?

      Sus ojos se iluminan.

      —Ornitología.

      —El estudio de las aves —murmuro.

      —Exacto —dice, apoyando una mano sobre la mía—. Estoy trabajando en una investigación que espero poder presentar dentro del programa de divulgación y educación del Ijams Nature Center.

      —Eso es… increíble —digo, y lo digo de verdad.

      Valentina casi se ilumina. En ese instante me doy cuenta de cuánta gente debe de restarle importancia en cuanto empieza a hablar de lo que le interesa. Porque no son intereses que la mayoría de la gente comparta, como ocurre con el fútbol.

      Y aun así, ver cómo el sol le florece en la cara es más que suficiente para que me quede anclado a mi taburete de la barra escuchándola hablar durante el resto de la noche.

      Casi me decepciona cuando cambia de tema.

      —Gracias. Pero mi visado se ha quedado atrapado en la burocracia. Y ahora mismo no sé si podré quedarme aquí, en Knoxville  —suspira con pesadez—. La doctora Mendoza es un genio, y la oportunidad de estudiar bajo su tutela… es un sueño para mí. Dudo que vuelva a tener una oportunidad así.

      —Lo siento, Valentina.

      Se encoge de hombros y aparta la mirada mientras sus ojos se llenan de lágrimas.

      Mierda.

      —Lo peor es que mi papá intentó intervenir después de que le pidiera que no lo hiciera, y su implicación ha empeorado las cosas. Ha hecho saltar una alarma en mi solicitud.

      —Joder —murmuro, girando la mano bajo la suya.

      Entrelazo mis dedos con los suyos y la miro fijamente, dándome cuenta de lo devastada que está ante la posibilidad de perder esta oportunidad.

      Pienso en todas las oportunidades que me han dado, en las puertas que se me han abierto para jugar al fútbol al nivel en el que lo hago. Cada vez que he podido seguir mi pasión, me he lanzado de cabeza. Nunca me han frenado cosas como… inmigración o visados.

      Valentina sigue hablándome de su visado de estudiante y del callejón sin salida en el que se ha metido, de su investigación de campo y de los plazos para publicar, de la doctora Mendoza, que ha dejado una huella enorme en ella.

      Cuanto más la escucho, más preguntas le hago.

      Al notar mi interés genuino por lo que cuenta, Valentina gira el cuerpo hacia mí y empieza a compartir aún más. Observo cómo cambian las emociones en su rostro: un ligero alzamiento de la barbilla, un destello de intensidad en sus ojos verde azulados.

      Cuanto más se abre conmigo, más ganas me dan de ayudarla.

      No tiene ni puto sentido. No soy precisamente un tipo altruista. Y, sin embargo, quiero serlo.

      Quiero ser el tipo de hombre que esté a
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