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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Illuminations, Arthur Rimbaud (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


ILLUMINATIONS, Arthur Rimbaud (Fiche de lecture)



Les Illuminations furent publiées en octobre 1886 par les éditions de La Vogue, après publication dans la revue du même nom, de mai à juin 1886. En 1887, le critique et écrivain Félix Fénéon qui avait procuré l’édition en souligna l’importance dans Le Symboliste, disant que ce texte était « en dehors de toute littérature et sans doute au-dessus ». Dans sa préface à l’édition originale, Verlaine avait rappelé ce qui était selon lui l’origine du titre : il viendrait du mot anglais illuminations, qui signifierait coloured plates, « planches ou assiettes coloriées », sous-titre qu’Arthur Rimbaud (1854-1891) se serait proposé de donner à son œuvre.


• Une révolution poétique

Le texte des Illuminations est à « géométrie variable » : n’ayant pas été fixé par l’auteur, qui en ignora la publication, il a toujours été soumis au bon vouloir de ses éditeurs successifs. Ainsi, il peut comporter des poèmes en vers, regroupés sous le nom de « Derniers Vers », ou s’achever tantôt sur « Génie », tantôt sur « Solde »...

Au-delà de ces considérations, il faut noter que, pris au pied de la lettre, le titre donne la mesure et l’angle des ambitions du poète. Il « achève » en une formule toute l’idéologie romantique du génie et de l’inspiration. Illuminations clôt également le paradigme ouvert dans le siècle par les Méditations (1820) de Lamartine et réactivé par Hugo pour ses Contemplations (1856).

Il s’agit bien d’un paroxysme de la poésie dans sa fonction la plus forte. Comme Pierre Brunel l’a bien souligné, Illuminations doit aussi s’entendre au sens de la création d’un monde, d’une genèse, d’un « et la lumière fut ». C’est bien le monde que se propose de refaire cette poésie en se portant au plus aigu de son énonciation et de ses regards.

De tous ces poèmes, l’un des plus singuliers par la forme apparente (et le seul avec « Mouvement » qui soit traité en vers libres) est sans doute aussi l’un des plus représentatifs. Il s’agit de « Marine » : « Les chars d’argent et de cuivre/ Les proues d’acier et d’argent/ Battent l’écume,/ Soulèvent les souches des ronces/ Les courants de la lande,/ Et les ornières immenses du reflux,/ Filent circulairement vers l’est,/ Vers les piliers de la forêts,/ Vers les fûts de la jetée,/ Dont l’angle est heurté par des/ Tourbillons de lumière. »

Un croquis bref, en analogie entre peinture et poème, un dizain de vers irréguliers sans rimes. Quatre verbes de mouvement (battre, soulever, filer, être heurté), des tirets pour accentuer les fins de vers. Une apparente anarchie de la notation, mais dominée par une forte organisation dualiste : « argent » et « cuivre », « chars » et « proues », « souches » et « ronces », « courants » et « ornières », « piliers » et « fûts » : une tempête ordonnée. Au centre du dispositif, une image fondamentale, portée par le verbe « battre », qui fait du poème une espèce de machine terrible à deux tranchants, chars et proues, qui fait fusionner deux éléments fondamentaux de l’univers, la terre et l’eau, faisant en sorte que cela ne se détériore pas en boue. Le poème fonctionne comme un accélérateur à particules poétiques. Obtenues par battage, ces particules sont expédiées dans un circuit qui « file circulairement », puis l’ensemble va heurter un obstacle angulaire, l’angle de la jetée. C’est ce dispositif du poème-cyclotron qui permet d’éviter que se détériore le mélange d’eau et de terre : là où d’ordinaire le résultat est une gadoue informe, le poème, lui, réussit par l’intensité du choc à produire de la lumière, des « tourbillons de lumière ».

On voit alors ce qu’a rendu possible l’abandon des anciens systèmes d’organisation du poème (la rime, le mètre homogène et pair, la césure régulière). La peinture de Turner (1775-1851) supprimait la charpente architecturale de la peinture classique pour donner libre cours à l’énergie du monde en la figurant par des tourbillons de couleurs. De même, le poème de Rimbaud, mélange de violence, de vitesse, de tournis, a renoncé à décrire des états séparés de la nature pour dire le monde sous la forme de son énergie.



• Le jaillissement de la modernité

L’ensemble du recueil fonctionne à la façon de ce poème (« Marine »), par une tension entre forces centrifuges et centripètes, esthétique du fragment ou théorie d’ensemble. Il peut se lire comme une succession de « il y a », entre choses hasardeuses et mots fortuits, solderie sans espoir, ou comme une véritable entreprise s’achevant sur « Génie », poème dont Yves Bonnefoy fait « l’instant de vision sans ténèbres où une pensée s’accomplit [...] le bonheur souverain d’une sorte d’Il absolu. »

Néanmoins, rien n’est jamais fixé dans la poésie rimbaldienne. On peut la lire comme un manifeste de la modernité urbaine, démocrate et même socialiste. Mais la mise en spectacle de la ville ou des ouvriers ne reste jamais un spectacle, et la vue se transforme vite en vision, en mythe, en anarchie d’images : on quitte la ville elle-même pour un monde où « l’écroulement des apothéoses rejoint les champs des hauteurs/ où les centauresses séraphiques évoluent parmi les avalanches ». Et à celui qui, au contraire, croirait retrouver dans Illuminations la simplicité d’une relation pure avec la nature (« Au bois il y a un oiseau, son chant vous arrête et vous fait rougir »), les poèmes offrent un rêve qui a tôt fait d’anéantir toute référence au simple ici-bas : « J’ai tendu des cordes de clocher à clocher ; des guirlandes de fenêtre à fenêtre ; des chaînes d’or d’étoile à étoile, et je danse. » Et ce rêve lui-même n’a rien de durable à offrir : quand l’image semble s’être établie au sommet de ses ambitions, l’énonciation aussitôt la détruit : « Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques ; (elles n’existent pas). »

Rimbaud a ici ouvert la voie à la poésie moderne, en lui laissant un avertissement qu’elle a parfois oublié : ne jamais jouir de la trouvaille.
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RIMBAUD ARTHUR (1854-1891)



Introduction
L’extraordinaire célébrité de Rimbaud, l’évidente propagation d’un mythe que sa vie et son œuvre semblent avoir favorisé empêchent souvent d’estimer réellement ce qu’il fut. Provoquant les admirations les plus sincères et les plus opposées (Claudel et les surréalistes), parfois même l’idolâtrie, il a pu donner lieu également à des jugements suspicieux, parmi lesquels, au premier chef, celui d’Etiemble, observateur scrupuleux du mythe, mais détracteur souvent partial du poète.

Mieux vaut le restituer à son trajet inventif, conclu – on ne le sait que trop – par une distance prise vis-à-vis de la littérature qui d’ailleurs n’empêchera pas Rimbaud de poursuivre l’aventure de la fiction sous la forme de l’aventure géographique, ce qui marque de sa part moins de contradiction qu’on n’a bien voulu le croire.

• L’appel des lointains

Né à Charleville en 1854, Rimbaud, fort tôt, dut constater l’absence de son père, militaire de carrière, qui s’était séparé de sa mère, Vitalie Cuif, une paysanne de Roche, alors qu’il n’avait que six ans. L’étroit milieu carolomacérien, où Mme Rimbaud fait figure de personnalité revêche et rigoriste, où l’enseignement du collège est dispensé par un personnel mêlé de laïcs et de prêtres, constitue le monde où il doit vivre. Il découvre alors le superbe antidote de la poésie par le biais d’exercices scolaires tout d’abord, notamment de compositions en vers latins où il excelle par son savoir et son invention : ce seront ses premiers textes publiés, dans le Bulletin de l’académie de Douai. Les recueils poétiques qu’on lui prête ou qu’il vole, les récents fascicules du Parnasse contemporain lui révèlent bientôt un autre univers. Théodore de Banville, Gautier, Leconte de Lisle, autant de modèles qu’il admire et saura démarquer avec toute la vivacité de son génie, cependant que Hugo reste encore pour lui un inévitable sommet, dont il rejette l’emphase, mais retient la fantasia verbale. Déjà, parmi toutes ces voix, il entend celle qui, irrésistiblement, l’appelle : l’étrangeté maléfique de Baudelaire. En 1870, l’heure est venue pour lui d’entrer plus avant en poésie, d’autant qu’un jeune professeur de vingt et un ans, Georges Izambard, assure maintenant les cours de littérature en classe de rhétorique. Confident et lecteur, Izambard donne son avis, encourage, éveille cet esprit hors du commun. Rimbaud, qui n’a pas seize ans, n’hésite pas à s’adresser au plus illustre Parnassien, Banville, auquel il envoie en mai une longue lettre et trois poèmes : Ophélie, un tableau de genre ; Sensation, deux quatrains où s’annonce son sens du vagabondage ; Credo in unam surtout, une sorte de grand manifeste en faveur du paganisme et de la traditionnelle beauté antique. Si l’envoi ne lui vaut pas encore de figurer dans une des livraisons du Parnasse, il n’en persiste pas moins à écrire, cherchant sa voie, mais se sentant déjà soulevé par une révolte de vie. De cœur, Rimbaud appartient aux antibonapartistes. Il lit La Lanterne de Rochefort, rime avec acrimonie son Forgeron tout à la gloire de la « crapule ». Cependant montent en lui, en même temps que cette révolte, les désirs sensuels ; des pièces charmantes le montrent amoureux d’espiègles fillettes. Mais dans ce lot brille déjà la très offensive Vénus anadyomène qui ne sort plus de la mer comme celle de Bouguereau, mais d’une baignoire, « Belle hideusement d’un ulcère à l’anus ». Le sarcasme fait tout naturellement partie de son langage, et il commence à camper toute une série de grotesques – bourgeois de À la Musique, ecclésiastiques d’Un cœur sous une soutane.

Portée par les événements, sa colère trouve un aliment tout frais dans la politique du second Empire. La guerre franco-prussienne éclate en juillet 1870. Un instant, il imagine Le Dormeur du Val, un jeune soldat mort. Il profite du désastre de Sedan pour s’enfuir à Paris. Arrêté, libéré grâce à l’intervention d’Izambard, il se réfugie à Douai chez celui-ci ; il en profite pour mettre au point son premier recueil, qu’il confectionne à l’intention de Paul Demeny, familier d’un éditeur parisien tenant la
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