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Nota do autor 

 

Querido leitor, 

Esta é uma daquelas histórias que trazem dúvida 

tamanha a trajetória que se observa dos personagens. Ao ler 

esta história, algumas vezes se perguntará em que ponto 

isto ou aquilo é verdade? Será que realmente existiram tais 

personagens? Aconteceu realmente tudo isso ou fora 

exagero do escritor? 

Pense bem. Olhe em um volta. A vida está repleta de 

personagens tão intensos e movidos por emoções, quanto 

as deste livro. Não é raro encontrar um vizinho que lhe dá 

bom dia, no qual você sequer sabe de seu passado, sua 

trajetória. Sequer entrou na sua casa e viu as fotos 

penduradas nas paredes cheias de lembranças, cheias de 

momentos. Vê-lo sair toda manhã, chegar toda à tarde. 

Receber o rapaz da pizza. Andar sozinho pela casa, regar o 

jardim, passear com o cão. Mas não imagina se decidiu 

estar sozinho ou se o destino lhe impôs a solidão. O destino 

costuma ser cruel para muitos de nós. 
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Então, confundir-se-á a Literatura com a Realidade? 

Haverá semelhanças entre ambas? Cabe-nos imaginar que 

os personagens dessa trama realmente existiram no 

passado? Não devo ser malvado. Não posso impedi-lo de 

descobrir os meandros dessa narrativa por si só e por si só 

tirar as próprias conclusões. Não me cabe influenciar a sua 

leitura. Dar-lhe pistas do caminho que sua imaginação deve 

seguir. Seria maldade de minha parte. Mas quero alertar-lhe 

sobre o fato da vida imitar a arte e a arte imitar a vida. Não 

descarte nenhuma possibilidade. Deixe-se envolver pelas 

emoções dos personagens. Não se permita amedrontar-se, 

fugir-se. Encare os fatos.  

A vida é talvez uma história de ficção ou a ficção uma 

história contada da vida. 

 

O autor  



À sombra das lembranças — Olavo Vieira 
 

 

[ 7 ] 

1 

 

Aquele era o meu caminho todos os dias. Chamavam 

Rua das Pedrinhas, porque se encontravam muitas pedras 

pelo chão, bem engraçadinhas, de formato arredondado e 

cores amarronzadas ou cinzas que, à luz do sol, brilhavam 

lindamente. Porém, constava no registro da prefeitura como 

Rua Dr. Romeu Serra de Carvalho, em homenagem ao 

médico muito conhecido, que morou numa casa desta rua: 

Uma casa em estilo barroco numa enorme propriedade 

rodeada por árvores onde havia um lindo jardim, que jaz 

morto pelo descuido.  

Casarão do Doutor Carvalho: era assim que 

chamávamos quando crianças. Uma bela casa com uma 

varanda, semicircular, no primeiro andar; uma varanda, 

também semicircular, na frente e a porta de entrada enorme 

na cor azul. Escadas nas laterais permitiam a escolha, à 

direita ou à esquerda, para adentrá-la. A junção do dourado 

com branco a deixava encantadora. Todo o branco se 

distribuía nos cantos arredondados, nas escadas, nos 
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detalhes dos desenhos angelicais e nos parapeitos. Janelas 

gigantescas se posicionavam harmoniosamente, duas no 

andar de cima e duas embaixo, deixando a casa no estilo 

barroco perfeito. A varanda sobreposta à varanda de baixo 

acompanhava mais duas janelas na lateral e uma porta 

larga. Todas, tanto portas como janelas, tinham bordas 

pretas e vidros transparentes. 

Eu estudava no Instituto Educacional Nossa Senhora 

Medianeira, uma escola tradicional de Santo Cristo dirigida 

por padres e freiras. Fazia o trajeto pela ponte metálica e 

obrigatoriamente passava por ali. Não havia casas próximas 

umas das outras, distâncias e distâncias de terrenos com 

pastos e árvores eram comuns naquela época. Lindas 

árvores encantavam nas estações de outono e primavera. A 

última pelo encanto das lindas flores que multicoloriam a 

paisagem e a outra por espalhar folhas pelo chão deixando 

um retrato belíssimo digno de uma pintura de Da Vinci. 

Era um caminho charmoso por assim dizer. 

Encontrava-se uma árvore dentro da propriedade ao 

lado do casarão, onde já fora o jardim, de nome científico 
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complicado: Hymenaea courbaril, não muito alta, de 

galhos espaçados e com fruto de casca bem dura 

amarronzada. Quando se abria aparecia uma estrutura 

amarelada, às vezes esverdeada de um cheiro muito forte, 

mas de um sabor adocicado. 

Era uma árvore rara na região. Meu pai chamava de 

jatobazeiro e eu costumava escalá-la toda vez que ele ia ao 

casarão, às tardes, tomar umas bebidas quentes e conversar 

com o doutor Romeu Serra de Carvalho, que era seu amigo 

de infância.  

Ele era o médico mais popular de Santo Cristo. Tinha 

um consultório particular e também atendia na Santa Casa, 

o pequeno hospital da cidade, como funcionário público. 

Mudara-se, com toda a sua família, para a capital do Rio de 

Janeiro depois que seu avô faleceu e lhe deixou uma casa 

nos arredores da Tijuca.  

Transferiu a clínica para lá e ia atender aos pacientes 

na Santa Casa duas vezes por semana, de manhã até as 

doze horas e depois descia para o Rio de Janeiro e a 

propriedade ficou desocupada. 
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Quando meu pai morreu, sempre me convidava para 

brincar com suas filhas no quintal. Nunca me deixava 

entrar no casarão. Quando nos serviam lanches, era sempre 

numa mesa de madeira, sob um punhado de telhas, onde 

sentávamos em tocos distribuídos ao redor, próximo ao 

jardim. 

Eu levava o Lucas, porque minha mãe não tinha 

paciência com ele. Costumava espancá-lo por qualquer 

motivo. Muitas vezes o defendia, quando estava por perto, 

mas longe, ela não perdoava suas ações arteiras. Então 

aonde ia levava-o comigo. 

Mesmo com medo, ele adorava quando o colocava em 

um galho e subia para comermos os frutos no alto. Não 

gostávamos de brincar com as meninas porque eram muito 

chatas. Brincávamos nós dois e era muito divertido. Ele 

amava o jatobazeiro. Nunca conseguia pronunciar o nome, 

pois na sua idade tinha dificuldades de completar as 

palavras, daí eu disse um nome mais fácil: Jatobá. Então 

ele tentava: 

— Tobá – E ria. 
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O cheiro dele se misturava com o cheiro forte do fruto 

— quando se lambuzava todo comendo muitas delas — 

suado correndo e tentando subir na árvore para eu não 

pegá-lo. Lançava-me cascas impedindo-me de agarrá-lo e 

prendê-lo. 

— Você está preso em nome da Lei. — Eu gritava, 

mas ele fugia e jogava todas as cascas em mim. 

Naquele lugar podíamos brincar a tarde toda. Não 

tínhamos mamãe choramingando pelos cantos por saudade 

de nosso pai, nem brigando conosco. Era o nosso mundo. O 

mundo das nossas brincadeiras, dos nossos sorrisos, da 

nossa lealdade. 

O casarão estava desocupado, mas havia o caseiro que 

morava nos fundos e era responsável por manter as coisas 

no lugar. Quando eu era criança, o vi muitas vezes 

limpando o quintal, podando as árvores, capinando. Nunca 

me interessei em falar com ele, mas queria entrar na 

propriedade e precisava de sua permissão, então tive que 

fazer amizade. Comecei com um: bom dia, olá, como vai, e 

depois algumas perguntas meio bobas, como: O que o 
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senhor está fazendo? Irá podar esta árvore? Qual o nome 

desta? Que fruto dá e em que época? 

Passei a entrar quase todos os dias, depois das aulas, 

quando me permitiu. Disse-lhe que queria um refúgio, que 

não estava ali para atrapalhá-lo, apenas queria ficar 

quietinho escrevendo e lendo poemas. O antigo jardim, 

mesmo morto, ainda guardava algumas belas plantas que 

ele tentava preservar, entre elas, a frondosa, jatobá. 

Então me deixava entrar, conversava um pouco sobre 

sua vida e depois ia cuidar dos seus afazeres. Sentava-me 

embaixo do jatobá, pegava meu caderno e escrevia coisas 

bobas, que chamava de poemas. Lembrava-me de meu 

irmão: das muitas vezes em que brincávamos ali tardes e 

tardes inteiras despreocupados, felizes como se a vida se 

resumisse apenas naqueles momentos de brincadeiras. 

Porém certa vez estava concentrado, tentando criar 

um soneto, quando o caseiro veio até mim: 

— Você precisa arrumar outro lugar para ficar rapaz 

— Disse-me constrangido. — Uma senhora comprou o 

casarão e vai se mudar da capital para cá logo, logo.  
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 Assim, minhas fugas vespertinas não seriam mais 

possíveis. Teria que me contentar com minha casa fúnebre 

e escura, vendo minha mãe no seu ritual cotidiano, de torrar 

café no fogão à lenha, dentro duma panela velha de ferro e 

preta de carvão, espalhar sobre a mesa, deixar secar, 

separar e pôr no pilão e socar, socar a tarde toda.  

Era angustiante, mas não havia outro jeito. O único 

lugar em que me sentia bem não estava mais disponível. 

Era preciso paciência. 

Um tempo depois, ao meio dia — horário que sempre 

passava por ali — avistei-o carregando um punhado de 

folhas e galhos de árvore num carrinho e o perguntei se a 

senhora já havia se mudado. Ele disse que sim, mas que 

quase não a via.  

— É uma pena não poder mais ficar ali com seus 

livros — Disse-me. 

Dei de ombros, tentando demonstrar que não me 

importava muito. Ele aproximou a boca ao meu ouvido: 

— Mas quando ela sair para a cidade você pode vim. 

— Seu hálito cheirava a ovo podre. Vestia um paletó 
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escuro por cima de uma camiseta marrom e calças velhas 

de cor escura também. Aparentava agora uns sessenta anos, 

de barba comprida e grisalha, que escondia sua boca de 

lábios finos e sem dentes. As botas pareciam pesadas e 

fétidas como seu hálito; esforçava-me para respirar perto 

dele. Tinha uma altura mediana, mas quando estava 

próximo de mim parecia gigante. Aterrorizava-me tê-lo tão 

próximo. Imaginava que poderia me agarrar a qualquer 

momento e levar-me para um esconderijo secreto e fazer-

me de alimento para o almoço e jantar.  

Era um pensamento besta. Pensamento de um menino 

de imaginação fértil. Pensamento que me permitia ter, 

embora já tivesse dezessete anos, por conta daquela figura 

esdrúxula que algumas vezes me atemorizava, com sua 

incapacidade de ser vaidoso, pelas tantas dores por qual 

passara na vida pobre de camponês. 

Resolvi que não seria uma boa ideia entrar no quintal 

de uma pessoa sem a sua autorização. Não conhecia essa 

senhora. Não sabia como reagiria se soubesse que invadia 
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sua propriedade quando se ausentava. Mas não disse nada a 

ele. Despedi-me e fui para casa. 

Num dia comum passei em frente ao casarão, assim 

como fazia todos os dias que ia e vinha da escola. O sol 

tocava meu rosto com delicadeza e eu chutava 

carinhosamente as folhas pelo caminho, admirando as 

pedrinhas, abaixando-me algumas vezes para tocá-las, 

pegá-las e massageá-las entre os dedos. Como de costume, 

parei para olhar o jatobá, relembrando meu passado com 

Lucas, com meu pai, nas tardes da minha rica infância, 

tentando fazer com que essas lembranças me trouxessem 

alegria. 

Numa de minhas aulas, no conservador Instituto 

Educacional Nossa Senhora Medianeira, minha professora 

de Artes — A freira mais bonita que já vi na vida — Nos 

mostrou um quadro em que Madonna segura o menino 

Jesus no colo ao lado de dois santos católicos. Ela está em 

pé sobre nuvens e abaixo dois querubins estão 

descansando.  
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— O quadro é do artista italiano Rafael Sanzio. — 

Disse ela — É uma pintura a óleo de 1512 do período 

Renascimento.  

Penso que, com certeza, ele (o italiano Sanzio) 

retrataria com maestria aquela imagem que eu via de um 

menino em baixo do jatobá, com aspecto angelical, de uma 

luz própria, rico em beleza e pureza. Uma verdadeira 

Madona Sistina. De longos cabelos claros, desenhava-se 

embaixo do jatobá como a pintura, que a bela freira nos 

mostrou, quando, sem me enxergar, olhava para cima como 

que procurando alguma resposta no alto. Lembrando-me do 

primeiro querubim no qual — a meu ver — parecia estar 

meio distante em seus pensamentos, olhando para Santa 

Bárbara que o olhava também, numa relação harmoniosa 

entre os olhares.  

Imaginei estar vendo realmente um anjo. Não um 

querubim, pois era bem maior; tinha longos braços finos e 

pernas também longas e finas. Estava encostado junto à 

árvore, de pernas cruzadas, lendo um livro. 
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Nunca vi um anjo em toda a minha vida. Imaginava 

se eles tinham narizes arrebitados e afilados como aquele. 

Olhos verdes e cílios grossos voltados para cima. A beleza 

de um menino embaixo de uma árvore. Se assim o fossem, 

ele literalmente era um anjo. 

Demorou a avistar-me, e quando isso aconteceu, ficou 

observando-me com os olhos curiosos. Tentei fugir, mas 

não consegui. Ficamos nos encarando por um tempo. 

Será que era real? Será que não era uma miragem? 

Poderia conversar com ele? Aquele sol queimando-me a 

cabeça talvez tivesse me causando ilusões ou poderia ser a 

fome, pois não havia almoçado ainda. Porque não era 

possível um ser com tais características, e ainda mais me 

encabulara o fato de me olhar e não dizer nada. Então num 

ímpeto de coragem, tomei a atitude de interagir: 

— O que você está lendo? — Perguntei, com imenso 

medo de ser apenas uma aparição fantástica de um anjo 

celestial. 

— Eu não entendi. — Ele respondeu timidamente. 
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Sobressaltado de alegria, ainda acreditando ser uma 

aparição celeste que fizera contanto comigo, perguntei de 

novo: 

— O que você está lendo? 

Caminhou até a mim, elegantemente, jogando as 

pernas magras e longas para frente, como se desfilasse 

numa passarela e eu, ainda crendo ser um anjo, 

maravilhava-me pela possibilidade inimaginável de ter 

perto, um ser de luz.  

— Eu disse que não entendi o que eu li. Eu não sou 

bom em entender poemas. — Estava na minha frente, com 

um livro nas mãos, e agora percebi se tratar de um menino, 

real, parecido, mas não um anjo. 

— Não consigo entender. Fala de fulano que amava 

sicrano que amava beltrano que amava outro e aparece 

alguém do nada na história. — Um portão de ferro branco 

nos separava, mas era baixo e deu para ele mostrar-me o 

livro aberto no poema de Carlos Drummond de Andrade, 

chamado Quadrilha, que não havia entendido. 
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— O autor tentou mostrar que a vida é imprevisível. 

Alguém entrou na história, de repente, assim como algumas 

pessoas entram na nossa vida. — Expliquei-lhe. 

— Uau! Você entende de poemas! — Seus olhos 

brilharam com um belo sorriso, de dentes, perfeitamente 

alinhados, sem imperfeições, brancos como as nuvens no 

céu em dia de sol. 

Vestia uma calça verde, colada ao corpo, de tecido 

leve. Uma blusa multicolorida, com predominância do 

branco, de golas altas, que se desenhavam linhas retas, na 

cor marrom, entre os botões que iam até em baixo e 

distribuíam-se em pequenos raios com fundo alaranjado 

com círculos amarelo-esverdeado. Um calçado, sem 

cadarços, azul e branco. Percebi que não era da cidade. 

— Não, eu apenas gosto de ler e às vezes leio 

algumas explicações a respeito. — Por sorte havia lido 

alguma coisa sobre esse poema em algum lugar. 

— Eu passei a gostar de poemas quando meu 

professor de Literatura, Júlio César, encantou-me com suas 

aulas. Antes as aulas do outro professor eram monótonas e 
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cansativas. Ele passava horas e horas falando sobre 

Movimentos Literários, sobre a vida de poetas, andando 

pela sala, certificando-se se alguém dormia ou se distraía 

com outras coisas. Mas Júlio César não: Encantou-nos com 

aulas divertidas, preparando, toda semana, encontros em 

que podíamos ler, comentar e até apresentar poemas 

autorais. Ele lia poemas lindos, com sua voz suave, 

saboreando cada palavra com doçura. E isso me encantou.  

— Eu escrevo uns poemas quando estou inspirado — 

Odiei-me por esse descuido. Tolice tê-lo dito. Que 

pretensão achar-se capaz de escrever poemas. Era apenas 

um simples rapaz do interior do Rio de Janeiro. Que ideia 

era essa de escrever poemas? 

— Poemas? Escreve poemas? — Seus olhos saltaram 

de alegria. Perguntou se poderia ler algum que escrevera. 

Minha sorte foi ter que ir para casa antes que minha mãe 

ficasse preocupada com a minha demora. 

— Desculpei-me por ter que ir. Minha mãe deve estar 

preocupada. Leio outro dia para você. — Disse, saindo pela 

tangente. 
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— Meu nome é Íves e o seu? — Apontou-me a mão 

aberta por cima do portão. 

— Lincon. — Respondi estendendo a minha. 

— Pode ler para mim amanhã? Avise a sua mãe que 

chegará um pouco mais tarde e poderá lê-lo, se quiser, é 

claro. 

Minha mãe dizia-me que eu devia parar de ficar lendo 

livros de poesias. Cedo ou tarde ia ficar cheio de ideias 

erradas sobre as coisas. Escondia, embaixo do colchão, 

alguns livros que meu professor de Literatura me 

presenteava e falava que os havia jogado fora. Ela não era 

fã de Literatura. Dedicava-se apenas a ler a bíblia, como 

uma católica fervorosa. No livro sagrado havia verdades 

que nenhuma literatura ousava ter, dizia, mas eu não cria 

nisso e poemas para mim era um refúgio. Logo, alguém, 

com aspecto de anjo pensava como eu. E saí do seu 

encontro com a leveza de estar no sétimo céu, pensando 

onde buscaria coragem, para ler um poema autoral, para 

aquele ser divino. 


