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Para todas as almas que lutam contra

o destino e decidem ter esperanga
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Nota do autor

Querido leitor,

Esta é uma daquelas histérias que trazem dudvida
tamanha a trajetdria que se observa dos personagens. Ao ler
esta histéria, algumas vezes se perguntard em que ponto
isto ou aquilo é verdade? Serd que realmente existiram tais
personagens? Aconteceu realmente tudo isso ou fora
exagero do escritor?

Pense bem. Olhe em um volta. A vida estd repleta de
personagens tdo intensos € movidos por emogdes, quanto
as deste livro. Nao € raro encontrar um vizinho que lhe da
bom dia, no qual vocé sequer sabe de seu passado, sua
trajetoria. Sequer entrou na sua casa € viu as fotos
penduradas nas paredes cheias de lembrancas, cheias de
momentos. Vé-lo sair toda manhd, chegar toda a tarde.
Receber o rapaz da pizza. Andar sozinho pela casa, regar o
jardim, passear com o cdo. Mas ndo imagina se decidiu
estar sozinho ou se o destino lhe impds a solidao. O destino

costuma ser cruel para muitos de nés.



A sombra das lembrancas — Olavo Vieira

Entdo, confundir-se-4 a Literatura com a Realidade?
Haverd semelhangas entre ambas? Cabe-nos imaginar que
os personagens dessa trama realmente existiram no
passado? Nao devo ser malvado. Nao posso impedi-lo de
descobrir os meandros dessa narrativa por si sO € por si sO
tirar as proprias conclusdes. Nao me cabe influenciar a sua
leitura. Dar-lhe pistas do caminho que sua imaginacao deve
seguir. Seria maldade de minha parte. Mas quero alertar-lhe
sobre o fato da vida imitar a arte e a arte imitar a vida. Nao
descarte nenhuma possibilidade. Deixe-se envolver pelas
emocoes dos personagens. Nao se permita amedrontar-se,
fugir-se. Encare os fatos.

A vida € talvez uma historia de fic¢do ou a ficgdo uma

historia contada da vida.

O autor
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1

Aquele era o meu caminho todos os dias. Chamavam
Rua das Pedrinhas, porque se encontravam muitas pedras
pelo chiao, bem engracadinhas, de formato arredondado e
cores amarronzadas ou cinzas que, a luz do sol, brilhavam
lindamente. Porém, constava no registro da prefeitura como
Rua Dr. Romeu Serra de Carvalho, em homenagem ao
médico muito conhecido, que morou numa casa desta rua:
Uma casa em estilo barroco numa enorme propriedade
rodeada por drvores onde havia um lindo jardim, que jaz
morto pelo descuido.

Casardo do Doutor Carvalho: era assim que
chamédvamos quando criangas. Uma bela casa com uma
varanda, semicircular, no primeiro andar; uma varanda,
também semicircular, na frente e a porta de entrada enorme
na cor azul. Escadas nas laterais permitiam a escolha, a
direita ou a esquerda, para adentra-la. A juncdo do dourado
com branco a deixava encantadora. Todo o branco se

distribuia nos cantos arredondados, nas escadas, nos
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detalhes dos desenhos angelicais e nos parapeitos. Janelas
gigantescas se posicionavam harmoniosamente, duas no
andar de cima e duas embaixo, deixando a casa no estilo
barroco perfeito. A varanda sobreposta a varanda de baixo
acompanhava mais duas janelas na lateral e uma porta
larga. Todas, tanto portas como janelas, tinham bordas
pretas e vidros transparentes.

Eu estudava no Instituto Educacional Nossa Senhora
Medianeira, uma escola tradicional de Santo Cristo dirigida
por padres e freiras. Fazia o trajeto pela ponte metdlica e
obrigatoriamente passava por ali. Nao havia casas proximas
umas das outras, distancias e distancias de terrenos com
pastos e 4drvores eram comuns naquela época. Lindas
arvores encantavam nas estagoes de outono e primavera. A
ultima pelo encanto das lindas flores que multicoloriam a
paisagem e a outra por espalhar folhas pelo chao deixando
um retrato belissimo digno de uma pintura de Da Vinci.
Era um caminho charmoso por assim dizer.

Encontrava-se uma arvore dentro da propriedade ao

lado do casardo, onde ja fora o jardim, de nome cientifico
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complicado: Hymenaea courbaril, nio muito alta, de
galhos espacados e com fruto de casca bem dura
amarronzada. Quando se abria aparecia uma estrutura
amarelada, as vezes esverdeada de um cheiro muito forte,
mas de um sabor adocicado.

Era uma darvore rara na regido. Meu pai chamava de
jatobazeiro e eu costumava escald-la toda vez que ele ia ao
casardo, as tardes, tomar umas bebidas quentes e conversar
com o doutor Romeu Serra de Carvalho, que era seu amigo
de infancia.

Ele era o médico mais popular de Santo Cristo. Tinha
um consultorio particular e também atendia na Santa Casa,
o pequeno hospital da cidade, como funciondrio publico.
Mudara-se, com toda a sua familia, para a capital do Rio de
Janeiro depois que seu avo faleceu e lhe deixou uma casa
nos arredores da Tijuca.

Transferiu a clinica para 14 e ia atender aos pacientes
na Santa Casa duas vezes por semana, de manhd até as
doze horas e depois descia para o Rio de Janeiro e a

propriedade ficou desocupada.
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Quando meu pai morreu, sempre me convidava para
brincar com suas filhas no quintal. Nunca me deixava
entrar no casardo. Quando nos serviam lanches, era sempre
numa mesa de madeira, sob um punhado de telhas, onde
sentivamos em tocos distribuidos ao redor, préoximo ao
jardim.

Eu levava o Lucas, porque minha made ndo tinha
paciéncia com ele. Costumava espancd-lo por qualquer
motivo. Muitas vezes o defendia, quando estava por perto,
mas longe, ela ndo perdoava suas acdes arteiras. Entdao
aonde ia levava-o comigo.

Mesmo com medo, ele adorava quando o colocava em
um galho e subia para comermos os frutos no alto. Nao
gostdvamos de brincar com as meninas porque eram muito
chatas. Brincdvamos nos dois e era muito divertido. Ele
amava o jatobazeiro. Nunca conseguia pronunciar o nome,
pois na sua idade tinha dificuldades de completar as
palavras, dai eu disse um nome mais fécil: Jatoba. Entdo
ele tentava:

— Tob4 — E ria.
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O cheiro dele se misturava com o cheiro forte do fruto
— quando se lambuzava todo comendo muitas delas —
suado correndo e tentando subir na 4rvore para eu nao
pega-lo. Lancava-me cascas impedindo-me de agarri-lo e
prendeé-lo.

— Vocé estd preso em nome da Lei. — Eu gritava,
mas ele fugia e jogava todas as cascas em mim.

Naquele lugar podiamos brincar a tarde toda. Nao
tinhamos mamae choramingando pelos cantos por saudade
de nosso pai, nem brigando conosco. Era o nosso mundo. O
mundo das nossas brincadeiras, dos nossos sorrisos, da
nossa lealdade.

O casardo estava desocupado, mas havia o caseiro que
morava nos fundos e era responsdvel por manter as coisas
no lugar. Quando eu era crianga, o Vi muitas vezes
limpando o quintal, podando as arvores, capinando. Nunca
me interessei em falar com ele, mas queria entrar na
propriedade e precisava de sua permissao, entdo tive que
fazer amizade. Comecei com um: bom dia, ola, como vai, e

depois algumas perguntas meio bobas, como: O que o
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senhor estd fazendo? Ird podar esta drvore? Qual o nome
desta? Que fruto d4 e em que época?

Passei a entrar quase todos os dias, depois das aulas,
quando me permitiu. Disse-lhe que queria um refigio, que
ndo estava ali para atrapalhd-lo, apenas queria ficar
quietinho escrevendo e lendo poemas. O antigo jardim,
mesmo morto, ainda guardava algumas belas plantas que
ele tentava preservar, entre elas, a frondosa, jatoba.

Entdo me deixava entrar, conversava um pouco sobre
sua vida e depois ia cuidar dos seus afazeres. Sentava-me
embaixo do jatoba, pegava meu caderno e escrevia coisas
bobas, que chamava de poemas. Lembrava-me de meu
irmdo: das muitas vezes em que brincdvamos ali tardes e
tardes inteiras despreocupados, felizes como se a vida se
resumisse apenas naqueles momentos de brincadeiras.

Porém certa vez estava concentrado, tentando criar
um soneto, quando o caseiro veio até mim:

— Vocé precisa arrumar outro lugar para ficar rapaz
— Disse-me constrangido. — Uma senhora comprou o

casardo e vai se mudar da capital para cé logo, logo.
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Assim, minhas fugas vespertinas nio seriam mais
possiveis. Teria que me contentar com minha casa funebre
e escura, vendo minha mae no seu ritual cotidiano, de torrar
café no fogdo a lenha, dentro duma panela velha de ferro e
preta de carvao, espalhar sobre a mesa, deixar secar,
separar e pOr no pildo e socar, socar a tarde toda.

Era angustiante, mas niao havia outro jeito. O tnico
lugar em que me sentia bem ndo estava mais disponivel.
Era preciso paciéncia.

Um tempo depois, ao meio dia — horario que sempre
passava por ali — avistei-o carregando um punhado de
folhas e galhos de arvore num carrinho e o perguntei se a
senhora ja havia se mudado. Ele disse que sim, mas que
quase nao a via.

— E uma pena ndo poder mais ficar ali com seus
livros — Disse-me.

Dei de ombros, tentando demonstrar que ndo me
importava muito. Ele aproximou a boca ao meu ouvido:

— Mas quando ela sair para a cidade vocé pode vim.

— Seu hélito cheirava a ovo podre. Vestia um paletd
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escuro por cima de uma camiseta marrom e calgas velhas
de cor escura também. Aparentava agora uns sessenta anos,
de barba comprida e grisalha, que escondia sua boca de
labios finos e sem dentes. As botas pareciam pesadas e
fétidas como seu hdlito; esforcava-me para respirar perto
dele. Tinha uma altura mediana, mas quando estava
proximo de mim parecia gigante. Aterrorizava-me té-lo tao
proximo. Imaginava que poderia me agarrar a qualquer
momento e levar-me para um esconderijo secreto e fazer-
me de alimento para o almogo e jantar.

Era um pensamento besta. Pensamento de um menino
de imaginacdo fértil. Pensamento que me permitia ter,
embora ja tivesse dezessete anos, por conta daquela figura
esdrixula que algumas vezes me atemorizava, com sua
incapacidade de ser vaidoso, pelas tantas dores por qual
passara na vida pobre de camponés.

Resolvi que ndo seria uma boa ideia entrar no quintal
de uma pessoa sem a sua autorizacdo. Nao conhecia essa

senhora. N@o sabia como reagiria se soubesse que invadia
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sua propriedade quando se ausentava. Mas ndo disse nada a
ele. Despedi-me e fui para casa.

Num dia comum passei em frente ao casardo, assim
como fazia todos os dias que ia e vinha da escola. O sol
tocava meu rosto com delicadeza e eu chutava
carinhosamente as folhas pelo caminho, admirando as
pedrinhas, abaixando-me algumas vezes para tocé-las,
pega-las e massagea-las entre os dedos. Como de costume,
parei para olhar o jatobd, relembrando meu passado com
Lucas, com meu pai, nas tardes da minha rica infancia,
tentando fazer com que essas lembrangcas me trouxessem
alegria.

Numa de minhas aulas, no conservador Instituto
Educacional Nossa Senhora Medianeira, minha professora
de Artes — A freira mais bonita que ja vi na vida — Nos
mostrou um quadro em que Madonna segura 0 menino
Jesus no colo ao lado de dois santos catdlicos. Ela estd em
pé sobre nuvens e abaixo dois querubins estdo

descansando.
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— O quadro € do artista italiano Rafael Sanzio. —
Disse ela — E uma pintura a 6leo de 1512 do periodo
Renascimento.

Penso que, com certeza, ele (o italiano Sanzio)
retrataria com maestria aquela imagem que eu via de um
menino em baixo do jatobd, com aspecto angelical, de uma
luz prépria, rico em beleza e pureza. Uma verdadeira
Madona Sistina. De longos cabelos claros, desenhava-se
embaixo do jatobd como a pintura, que a bela freira nos
mostrou, quando, sem me enxergar, olhava para cima como
que procurando alguma resposta no alto. Lembrando-me do
primeiro querubim no qual — a meu ver — parecia estar
meio distante em seus pensamentos, olhando para Santa
Barbara que o olhava também, numa relacdo harmoniosa
entre os olhares.

Imaginei estar vendo realmente um anjo. Nao um
querubim, pois era bem maior; tinha longos bragos finos e
pernas também longas e finas. Estava encostado junto a

arvore, de pernas cruzadas, lendo um livro.
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Nunca vi um anjo em toda a minha vida. Imaginava
se eles tinham narizes arrebitados e afilados como aquele.
Olhos verdes e cilios grossos voltados para cima. A beleza
de um menino embaixo de uma arvore. Se assim o fossem,
ele literalmente era um anjo.

Demorou a avistar-me, e quando isso aconteceu, ficou
observando-me com os olhos curiosos. Tentei fugir, mas
nao consegui. Ficamos nos encarando por um tempo.

Serda que era real? Serd que ndo era uma miragem?
Poderia conversar com ele? Aquele sol queimando-me a
cabeca talvez tivesse me causando ilusdes ou poderia ser a
fome, pois ndo havia almogado ainda. Porque ndo era
possivel um ser com tais caracteristicas, e ainda mais me
encabulara o fato de me olhar e nao dizer nada. Entdo num
impeto de coragem, tomei a atitude de interagir:

— O que voce estd lendo? — Perguntei, com imenso
medo de ser apenas uma apari¢do fantdstica de um anjo
celestial.

— Eu ndo entendi. — Ele respondeu timidamente.
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Sobressaltado de alegria, ainda acreditando ser uma
aparicdo celeste que fizera contanto comigo, perguntei de
novo:

— O que voce estd lendo?

Caminhou até a mim, elegantemente, jogando as
pernas magras € longas para frente, como se desfilasse
numa passarela e eu, ainda crendo ser um anjo,
maravilhava-me pela possibilidade inimagindvel de ter
perto, um ser de luz.

— Eu disse que ndo entendi o que eu li. Eu ndo sou
bom em entender poemas. — Estava na minha frente, com
um livro nas maos, e agora percebi se tratar de um menino,
real, parecido, mas ndo um anjo.

— Nao consigo entender. Fala de fulano que amava
sicrano que amava beltrano que amava outro e aparece
alguém do nada na histéria. — Um portdo de ferro branco
nos separava, mas era baixo e deu para ele mostrar-me o
livro aberto no poema de Carlos Drummond de Andrade,

chamado Quadrilha, que ndo havia entendido.
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— O autor tentou mostrar que a vida é imprevisivel.
Alguém entrou na histéria, de repente, assim como algumas
pessoas entram na nossa vida. — Expliquei-lhe.

— Uau! Vocé entende de poemas! — Seus olhos
brilharam com um belo sorriso, de dentes, perfeitamente
alinhados, sem imperfei¢cdes, brancos como as nuvens no
céu em dia de sol.

Vestia uma calca verde, colada ao corpo, de tecido
leve. Uma blusa multicolorida, com predominancia do
branco, de golas altas, que se desenhavam linhas retas, na
cor marrom, entre os botdes que iam até em baixo e
distribuiam-se em pequenos raios com fundo alaranjado
com circulos amarelo-esverdeado. Um cal¢ado, sem
cadarcos, azul e branco. Percebi que ndo era da cidade.

— Nao, eu apenas gosto de ler e as vezes leio
algumas explicacoes a respeito. — Por sorte havia lido
alguma coisa sobre esse poema em algum lugar.

— Eu passei a gostar de poemas quando meu
professor de Literatura, Julio César, encantou-me com suas

aulas. Antes as aulas do outro professor eram mondtonas e
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cansativas. Ele passava horas e horas falando sobre
Movimentos Literdrios, sobre a vida de poetas, andando
pela sala, certificando-se se alguém dormia ou se distraia
com outras coisas. Mas Julio César ndo: Encantou-nos com
aulas divertidas, preparando, toda semana, encontros em
que podiamos ler, comentar e até apresentar poemas
autorais. Ele lia poemas lindos, com sua voz suave,
saboreando cada palavra com dogura. E isso me encantou.

— Eu escrevo uns poemas quando estou inspirado —
Odiei-me por esse descuido. Tolice té-lo dito. Que
pretensdo achar-se capaz de escrever poemas. Era apenas
um simples rapaz do interior do Rio de Janeiro. Que ideia
era essa de escrever poemas?

— Poemas? Escreve poemas? — Seus olhos saltaram
de alegria. Perguntou se poderia ler algum que escrevera.
Minha sorte foi ter que ir para casa antes que minha mae
ficasse preocupada com a minha demora.

— Desculpei-me por ter que ir. Minha mae deve estar
preocupada. Leio outro dia para vocé. — Disse, saindo pela

tangente.
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— Meu nome é Ives e o seu? — Apontou-me a mio
aberta por cima do portao.

— Lincon. — Respondi estendendo a minha.

— Pode ler para mim amanha? Avise a sua mae que
chegard um pouco mais tarde e podera 1€-lo, se quiser, é
claro.

Minha mae dizia-me que eu devia parar de ficar lendo
livros de poesias. Cedo ou tarde ia ficar cheio de ideias
erradas sobre as coisas. Escondia, embaixo do colchao,
alguns livros que meu professor de Literatura me
presenteava e falava que os havia jogado fora. Ela ndo era
fa de Literatura. Dedicava-se apenas a ler a biblia, como
uma catélica fervorosa. No livro sagrado havia verdades
que nenhuma literatura ousava ter, dizia, mas eu ndo cria
nisso € poemas para mim era um refigio. Logo, alguém,
com aspecto de anjo pensava como eu. E sai do seu
encontro com a leveza de estar no sétimo céu, pensando
onde buscaria coragem, para ler um poema autoral, para

aquele ser divino.
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