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À tous ceux qui m’ont appris à me structurer
Mes parents, ma famille, mes professeurs, mes amis et ma femme
Vous êtes les briques de ma maison et lorsque le vent souffle fort dehors, c’est grâce à vous que je dors au sec chaque nuit.




  
    
      « Ils sont là, tout autour de nous, ils s’organisent, dans l’ombre, dans le silence. Ils sont invisibles, et nous n’avons pour les traquer que l’empreinte de leur existence : leurs crimes. »

      Joshua Brolin

    

    
     

      « La plus belle des ruses du diable est de vous persuader qu’il n’existe pas ! »

      Charles Baudelaire

    

  



PROLOGUE


La situation manquait cruellement d’excitation.
Et Silas le regrettait profondément. Il s’était fait toute une histoire de cet instant, il avait attendu avec impatience ce jour, ce moment, trépignant comme un enfant la veille de Noël, pour ne finalement ressentir qu’un soupçon de joie. Pierre, lui, était ravi, ses yeux brillaient et un rictus presque idiot ne quittait plus ses lèvres depuis leur arrivée dans la gare Montparnasse. En même temps, c’était lui le plus enthousiaste depuis le début, lui qui avait le moins rechigné à se lancer, et il en éprouvait la plus grande fierté à présent.
Silas se posta sous le panneau des départs, au milieu des effluves de viennoiseries chaudes. Il n’eut pas à chercher longtemps leur train, il s’affichait en grosses lettres, et la destination, Hendaye, brillait comme la promesse de longues et paisibles vacances, la promesse d’un repos mérité. Total.
Ce n’était pas vraiment des vacances, corrigea-t-il silencieusement, mais c’était tout comme.
La voie était déjà indiquée, il donna une bourrade à Pierre et lui désigna le panneau. Celui-ci, absorbé par la contemplation de la foule déjà massive qui remplissait le hall de la gare, sursauta.
– Viens, le train est là.
Les deux adolescents hissèrent leurs lourds sacs sur leurs épaules et se frayèrent un passage au milieu des forces vives du pays en pleine migration quotidienne. En passant devant un kiosque à sandwiches, Pierre s’arrêta pour acheter une bouteille de jus d’orange – non sans avoir au préalable taxé de l’argent à son compagnon –, il était assoiffé, et la vida d’une traite tandis que Silas en faisait de même avec une petite bouteille d’Évian qu’il laissa tomber sur le sol. Elle roula sur quelques centimètres et il la regarda se faire happer par la machine à broyer du petit matin : une Weston parfaitement cirée frappa dedans, la projetant sous la semelle d’un godillot de chantier qui lui broya le bec avant de l’expédier dans le flot grouillant, elle rebondit contre le talon de Ugg fourrées – bien que ce fût le début du mois de mai, cela n’étonna personne sinon Silas – et disparut dans le brassage de toutes ces jambes en mouvement : une machinerie hypnotisante et à la dynamique implacable. Personne ne pouvait arrêter une telle énergie.
Les deux adolescents se postèrent à l’entrée du quai, les bretelles des sacs leur sciant les épaules. Leur train était en gare, et il chargeait déjà ses cohortes de passagers.
– Ça te fait pas un petit quelque chose ? demanda Pierre, euphorique.
Mis à part les couleurs chatoyantes du TGV, Silas ne remarquait rien, ni en lui, ni à l’extérieur, il était d’une placidité déconcertante. Frustrante même.
– Non, pas encore.
– Tu déconnes ? T’es pas dingo, là ? Moi, je tiens plus en place ! T’as pris le son ?
– Oui, bien sûr. J’ai mon iPod chargé à bloc et mon casque.
– Lunettes de soleil ?
– Évidemment.
– Crème solaire et capotes ?
Cette fois, Silas fixa Pierre sans un sourire.
– Oh, ça va, râla Pierre, putain, tu sais même plus te marrer.
Silas avisa un homme qui les guettait avec un étrange regard. L’individu était grand et maigre, les cheveux grisonnants, plaqués sur les côtés, et il était habillé comme un vrai plouc, avec un gilet d’une autre époque et un pantalon en velours. L’homme parut gêné et aspira une bouffée de sa cigarette électronique avant d’attraper un sac qui semblait très lourd et de grimper dans son wagon.
D’une pichenette derrière l’oreille, Pierre interpella son ami :
– C’est l’heure. Moi, je rentre, là.
– Ouais, la première classe pour toi, la seconde pour moi…
Même s’ils avaient encore dix bonnes minutes avant le départ du train, il ne servait à rien d’attendre dehors.
– On se retrouve à la voiture-bar, fit-il.
Il allait s’éloigner lorsque Pierre l’attrapa par le bras.
– Hey ! fit ce dernier avec un sourire presque triste.
Le garçon de dix-sept ans aux cheveux noirs coupés en brosse lui tendait le poing fermé, ses épais sourcils froissés par le mécontentement.
Silas ferma la main et colla son poing contre celui de son ami.
– Tu devrais être radieux, Silas, et tu fais la gueule. Merde, c’est le grand jour ! Qu’est-ce qu’il y a ?
– Rien, tout va bien.
– T’es sûr ?
Silas prit un air joyeux pour rassurer son ami.
– Je suis pas réveillé, c’est tout.
– Bah t’as intérêt à l’être, mon pote, c’est l’heure de notre train ! Putain !
– Oui, t’en fais pas.
Comprenant qu’il ne servait à rien d’insister, Pierre haussa les épaules.
– OK. À la voiture-bar, donc.
Les deux adolescents s’éloignèrent. Silas marcha un bon moment pour trouver sa voiture et, en attendant que les passagers devant lui montent, il attrapa son reflet dans la vitre. Il était encore plus pâle que d’habitude, lui qu’on prenait parfois pour un albinos tellement il avait la peau claire et les cheveux blonds ! Un air malade. Il rabattit une mèche récalcitrante en arrière et gagna sa place après avoir posé son sac dans le compartiment à l’entrée de la voiture.
À l’annonce du départ imminent, l’excitation commença à se faire sentir : des picotements dans le ventre, suivis de fourmis dans les jambes. Ça y était, il ressentait enfin quelque chose.
Il nota que les moindres lumières scintillaient d’un éclat particulier. Était-ce à cause de l’euphorie qui s’emparait de lui ? Une jeune femme s’excusa en s’asseyant à côté de lui, un joli brin de fille, avec une mini-jupe et des collants opaques. Silas adorait les filles avec des collants opaques, ça leur faisait de belles jambes. Il interpréta sa présence comme un signe et, cette fois, n’eut pas à se forcer pour esquisser un sourire. Il commençait à lâcher prise, à se laisser griser par le départ. Pierre et lui étaient dans le train. Et il réalisa enfin pleinement la situation, comme s’il n’avait été jusqu’à présent qu’un témoin distant. Son cœur s’emballa et ses mains devinrent moites au signal sonore prévenant de la fermeture des portes.
Sa voisine avait sorti une tablette numérique et était plongée dans un de ces livres invisibles. Silas avait du mal avec ce concept. Lire sans tourner de pages. Lire sans tenir de livre entre ses doigts. Lire sans triturer la couverture. Lire sans marquer les pages des moments de la vie : une trace de doigt sale par-ci, de bouffe par-là, un cil qui se glisse dans la rainure de l’ouvrage pour vingt ans, une page qu’on corne pour noter une phrase mémorable ou juste pour un mot qu’on voudrait retenir. Non, cette manie de lire sur un écran, il ne la saisissait pas du tout. Pour lui c’était comme de s’adresser au fantôme d’un livre.
Et en matière de fantôme, Silas en connaissait un bout.
Il guetta la fille du coin de l’œil.
Elle ne savait pas ce qui l’attendait, la pauvre. À trop fréquenter les esprits des romans qu’elle engloutissait, ils finiraient par la posséder, elle. Ils allaient s’insinuer peu à peu dans son crâne, par le biais de l’écran, mot à mot, se diffuser dans son cortex cérébral par la projection des ondes de l’écran. Car, en papier, un livre ne faisait qu’attendre qu’on vienne piocher en lui son histoire, mais sur une tablette c’était différent, les ondes se projetaient, elles diffusaient leur champ électromagnétique ou un truc dans ce goût-là, gorgé de mots, induisant des résonances sémantiques inconscientes qui finissaient par devenir des voix.
Hantée. Elle allait être hantée.
Silas eut la chair de poule. Il avait assisté à des événements auxquels personne ici ne pourrait croire. Il savait des choses.
Le train se mit en branle et le paysage glissa lentement en arrière.
Les picotements devinrent crépitements. Silas se réveillait. Il ne tenait plus en place, envie de se lever, de bouger. Pourtant il demeura bien assis à côté de la fille qui finirait hantée, et prit son mal en patience. Il consulta sa montre plusieurs fois et attendit l’heure.
Cinq minutes avant, il se leva et jeta un coup d’œil à sa voisine qui était manifestement déjà possédée puisqu’elle ne réagit même pas, puis il gagna l’entrée de la voiture. Là, il retrouva son sac au milieu de tous les autres, en sortit son iPod et son casque qu’il mit sur ses oreilles.
8 h 58.
Il avait encore deux minutes devant lui. Il ferma les yeux pour se concentrer. Depuis leur arrivée à la gare il avait un peu mal derrière les yeux. Les lumières étaient toutes un peu aveuglantes et les couleurs saturées. Il se souvint alors que ses lunettes de soleil étaient dans la poche sur le côté de son sac et il les posa sur l’arête de son nez. Il se sentait mieux ainsi. Et puis pour le look c’était préférable. Qu’on ne voie pas son regard. Personne ne méritait de sonder ses pupilles. Ces prunelles qui connaissaient des secrets.
8 h 59.
Les secondes défilaient, bientôt 9 heures.
Le cœur de Silas battait à présent vite et fort, il cognait contre son T-shirt kaki comme pour l’inciter à ne plus attendre.
Pierre devait être en place.
D’un coup d’œil dehors, Silas vit qu’il y avait des champs à perte de vue. C’était parfait, comme prévu. Il pressa la touche « lecture » de son iPod et lança la musique.
Orelsan, Suicide social. Un air de circonstance.
Avec des gestes rapides et sûrs, il s’équipa en un instant, puis sortit son outil de vérité de son sac et rentra dans la voiture.
Pendant un instant il crut déceler un bruit sourd au loin, mais n’en fut pas certain. Pierre avait peut-être déjà commencé.
Silas examina attentivement les premiers passagers, tous absorbés par leurs téléphones, leurs ordinateurs portables, leurs tablettes et leurs magazines. Il s’était joué plusieurs fois cette scène et, dans ses fantasmes, à chaque fois, les gens hurlaient. Là, rien. Personne ne semblait le remarquer.
Plusieurs longues secondes passèrent pendant lesquelles il put étudier avec précision qui serait le premier élu. Il n’avait jamais envisagé qu’il aurait ce luxe.
Soudain, une femme hurla.
À cinq rangées, elle le fixait, les yeux exorbités, tétanisée par l’arme qu’il tenait à la main.
Enfin ! Il était temps !
Brusquement, tout le monde sortit de son petit cocon d’isolement cataleptique et fouilla le wagon du regard pour comprendre ce qui se passait.
Lorsqu’ils virent Silas, il était déjà trop tard.
Le fusil à pompe à canon scié se tendit vers un homme en costume et, avant qu’il ne puisse reculer dans son siège, l’essentiel de sa matière grise fusionna avec le coton de son appui-tête dans une déflagration assourdissante. L’odeur de la poudre se répandit dans le wagon en un instant, presque aussi vite que la panique.
Les passagers les plus proches de Silas, prisonniers de leurs sièges, n’eurent que le temps de se redresser avant que l’un ne reçoive une décharge de plombs en pleine poitrine, le renvoyant à son fauteuil avec rage, qu’une autre ait la gorge arrachée, quasiment décapitée, et que le visage d’un troisième s’enfonce bizarrement dans sa boîte crânienne sous l’effet des projectiles tirés à bout portant, comme s’il avait été avalé par sa propre tête.
Les passagers du Paris-Hendaye se mirent à courir, se marchant dessus en hurlant. D’un geste fluide l’adolescent saisit un pistolet à sa ceinture et fit feu. Il n’avait même pas besoin de viser, il suffisait de presser la queue de détente en pointant l’arme devant lui, la foule absorbait les balles. Elle les buvait, une à une, et rendait en échange des corps inertes, convulsant ou en train de crier, d’implorer, de pleurer dans la confusion et la terreur.
Les coups de feu claquaient dans l’espace, effroyables pour les tympans. Et Silas remontait l’allée d’un pas inflexible, au son des assauts verbaux d’Orelsan. Parfois, il croisait des silhouettes recroquevillées à leur place et d’un coup de fusil les réduisait à l’état de cadavre chaud sans aucune pitié.
Il parvint au niveau de la fille qui allait être hantée. Elle était blottie contre la fenêtre, livide, des larmes inondant ses joues, sa satanée liseuse en plastique contre elle, lui masquant le bas du visage, comme pour se protéger.
– Ce truc, dit Silas d’une voix blanche, ça va te bousiller les neurones, tu sais ?
La fille ne semblait pas l’entendre, elle tremblait et gémissait.
Après tout, c’était son choix, non ?
Silas pointa le canon de son pistolet vers elle.
– Crois-moi, c’est préférable, tu n’as pas envie d’être possédée un jour par tous tes livres. Vraiment.
La liseuse se désintégra en centaines de particules qui se fichèrent dans le visage de la fille, lui arrachant la mâchoire au passage.
Silas pivota vers le bout du wagon où les derniers passagers s’engouffraient en se poussant. Une fillette trébucha et deux hommes la piétinèrent sans vergogne. Deux balles suffirent pour les faire tomber. Pendant un instant Silas crut que la fillette, qui pleurait en se tenant le bras, le visage en sang, lui adressait un clin d’œil, mais c’était improbable. Pourtant, il l’avait bien vu, elle l’avait remercié ! Encore un coup des fantômes ! Oui, c’étaient eux ! Il allait épargner la fillette. C’était décidé.
Silas éjecta une nouvelle cartouche de son fusil et tira dans le tas. Ils beuglaient tous à s’en claquer les cordes vocales. Et surtout, ils détalaient comme des lapins. Dans la même direction.
Vers Pierre.
Le spectacle avait certainement déjà commencé de son côté aussi. Les gens finiraient par être acculés, pris en tenaille, deux masses humaines s’entrechoquant, chacune voulant écraser l’autre… Avant qu’ils ne comprennent…
Mais par où fuir dans un TGV lancé à pleine vitesse ? Ils finiraient par tirer le signal d’alarme, par stopper le train, par s’enfuir dans les champs. Totalement à découvert.
Alors Pierre et Silas n’auraient plus qu’à se positionner sur le marchepied du wagon, un peu en hauteur, puis à viser pour en dégommer le plus possible. Ce serait facile.
Une vraie boucherie.
Silas était fier. Ils allaient entrer dans l’histoire.
Établir un nouveau record.




1.
L’ourlet de ses paupières était lesté par du plomb, difficile à soulever. Un filet de lumière aveugla ses rétines sensibles et fatiguées. Ludivine grogna en enfouissant son visage dans le creux de son coude. Ses lèvres se décollèrent comme une fermeture Éclair qu’on ouvre progressivement. Elle avait la bouche pâteuse, la langue gonflée et le fond de la gorge irrité. Une force palpitante s’éveilla en même temps que la jeune femme, exerçant sa pression depuis l’intérieur de son crâne sur ses tempes.
Bordel… qu’est-ce que j’ai encore fait ?
Elle cligna des yeux, lentement, pour s’habituer à la clarté, cherchant à reconnaître le plafond, la tringle et le haut des rideaux en velours qu’elle apercevait. Les souvenirs de la veille affluaient à débit moyen, et venaient encombrer sa tête qui pulsait de plus en plus fort, comme s’il n’y avait pas assez de place pour la mémoire et les vapeurs d’alcool.
Soirée déprime. Gros cafard. Force 5 sur 5. Alerte rouge cramoisi. Plan de secours activé en urgence. Lexomil inefficace. Xanax pas suffisant. Besoin de vie tout autour, de se frotter au monde, d’être entourée, de se couvrir de sourires, de se saouler de rires, de regards, de mots, de gestes, que toute cette attention l’étouffe, la pénètre, l’enivre.
Bars. Picole. Mecs.
Mec.
Ludivine soupira, puis se massa le front avant d’ouvrir en grand les yeux. C’était bien ce qu’elle croyait : elle n’était pas chez elle. Pas même dans une chambre connue. Elle se hissa douloureusement sur un coude et avisa le corps à ses côtés. Mal rasé, sourcils broussailleux, tatouages de flammes et motifs cabalistiques dans le cou et sur les épaules. Costaud. Au moins, il n’était pas vilain. Des traits grossiers mais pas moche du tout. Il ronflait doucement, la bouche tordue sur l’oreiller.
Ludivine souleva les draps et cela confirma ce qu’elle pressentait : elle était nue.
Dites-moi qu’on a mis une capote.
Elle se laissa retomber, accablée, les mains sur le visage.
Elle ne se souvenait plus de la dernière partie de la soirée. Avaient-ils baisé ? En tout cas elle ne sentait rien de particulier par là, aucun souvenir d’aucune sorte. Son haleine était chargée, bonne à faire fondre une bougie.
Qu’est-ce que t’as encore fait, ma grande ? C’est plus fort que toi, hein ?
Ludivine réalisa soudain qu’elle ne savait même pas quel jour on était, ni l’heure, et fut prise d’un élan de panique. Et s’il y avait une perquis’ à effectuer ! Elle bondit hors des draps et fouilla ses vêtements roulés en boule au pied du lit pour trouver son téléphone dans la poche arrière de son jeans. 10 h 12.
Merde !
Lundi 5 mai.
Le blues du dimanche soir. Ce putain de blues du dimanche soir. Redoutable. Le pire de tous.
Elle sonda sa mémoire en urgence et se rassura aussitôt ; elle n’avait rien manqué. Journée de repos.
Sa tête bourdonnait, une force de plus en plus oppressante appuyait sur les fins os de ses tempes comme pour s’échapper.
Je te comprends, moi aussi je voudrais m’extraire de mon esprit.
Ludivine enfila sa culotte en observant le pourtour du lit. Le pied du tatoué dépassait, un autre dessin tribal enroulé autour de sa cheville, cette fois. Il s’appelait Dom. Dominique ? Non, Dam ! Damien. Oui, c’était ça, Damien ! Il travaillait aux pompes funèbres ou un truc comme ça.
Qu’est-ce que ça peut foutre ?
Ludivine grimaça de douleur. Elle avait vraiment beaucoup trop bu. Son estomac se réveilla, en décalage, et fut pris d’un spasme violent qui plia la jeune femme en deux, une main sur la bouche. Elle ferma les yeux pour se concentrer, et ce fut pire encore, le monde se mit à tanguer dans l’obscurité de ce qu’elle percevait. Elle serra le poing et bien qu’un reflux acide lui brûlât l’œsophage, elle ne vomit pas. Elle devait partir, vite. Pas envie d’explications, de discussions gênées entre queutards à la gueule de bois, encore moins d’échange poli de numéros. Elle sauta dans son jeans – ou plutôt se tortilla pour entrer dans sa coupe skinny –, attrapa son petit haut Zadig & Voltaire et retrouva son soutien-gorge pendu à la poignée de la porte.
Elle n’était pas sortie uniquement pour s’emmitoufler de présences, il ne fallait pas qu’elle se raconte n’importe quoi. Son petit haut blanc avec tête de mort en paillettes, elle savait qu’il lui faisait un décolleté infernal, un piège à pupilles, un attrape-mec formidable. Elle ne l’avait pas enfilé par hasard. Pas hier soir. Elle savait ce qu’elle faisait.
En cherchant ses espadrilles à talons compensés, elle tomba sur un emballage déchiré de préservatif et lâcha un râle rassuré. C’était déjà ça, pas la peine de cumuler les conneries.
Un nouveau flot de bile acide remonta de son estomac. Il fallait qu’elle parte vite.
Elle sortit de l’appartement sur la pointe des pieds, sans laisser un mot, sans même un dernier regard pour Dam le tatoué. Ils s’étaient bourrés la tronche jusqu’à l’excès, ils avaient baisé, c’était déjà bien assez. Déjà trop, se corrigea Ludivine. Elle ne le reverrait jamais. Pas envie de l’avoir sous les yeux comme un rappel de ses erreurs, de ses failles, ce n’était pas utile.
Elle repoussa la porte doucement, pour ne pas la claquer et n’eut pas à prendre le métro pour rentrer chez elle, Dam le tatoué vivait à moins de dix minutes de marche.
Quelle conne ! Je ne pouvais pas en prendre un à l’autre bout de Paris ?
De toute façon, si elle venait à le recroiser, elle n’était pas sûre de le reconnaître et elle espéra qu’il en serait de même pour lui.
L’air tiède la rasséréna, mais le soleil de printemps était trop agressif, elle se planqua derrière ses lunettes de soleil. Ses boucles blondes dansaient autour de l’épaisse monture. Avec un look pareil, elle avait tout de la connasse parfaite, fashionista à peine dégrisée qui s’est fait tirer par un parfait inconnu un dimanche soir. Sordide. Une caricature pitoyable. Elle se haïssait dans ces moments-là.
Ludivine jeta ses espadrilles en arrivant chez elle et se précipita dans sa salle de bain pour avaler un cachet de Prontalgine, puis elle lança la bouilloire pour se faire un thé. Elle avait la gorge sèche, la bouche encore chargée des arômes de bière et de tequila. Le jet de la douche lui fit le plus grand bien, chassant les odeurs rances de la nuit, transpirations mêlées, parfums de sexes, et elle demeura de longues minutes ainsi, à se refaire une virginité phéromonale avant de s’avachir sur le sofa du salon, un deuxième thé English Breakfast à la main.
Maintenant que le soleil brillait dans un ciel bleu, que la civilisation était ressortie dans les rues, que ses sens devinaient la vie tout autour, ce brassage apaisant de sons distants, Ludivine posait sur ses actes de la veille un regard consterné. Elle n’avait pas su se rassurer, se maîtriser. Circonscrire les pulsions noires, agir comme une adulte sereine. Non, elle avait sombré.
Elle se leva et retourna dans la cuisine pour se planter devant le calendrier des pompiers de Paris. Avec un marqueur, elle raya le chiffre 2 et écrit un 3 à la place.
3/5.
Elle s’autorisait cinq dérapages par an. Des soupapes. La tolérance qui lui semblait acceptable pour naviguer dignement et sans tomber dans l’excès. Une valeur mathématique pour quantifier l’abus, faute de mieux.
Déjà trois et on n’est qu’au mois de mai. L’année va être longue.
L’an passé elle s’en était bien sortie, alors pourquoi maintenant ? Cela faisait un an et demi depuis la mort d’Alexis et le carnage de Val-Segond1. Le plus dur était passé, pourquoi craquer maintenant ?
Depuis combien de temps je ne suis pas allée fleurir sa tombe ?
Ludivine secoua la tête. Elle se cherchait des prétextes.
Elle fixa de nouveau le calendrier.
3/5.
Cela ressemblait à une mise en équation de sa santé mentale, de sa résistance à la démence. Elle avait dépassé les trois quarts de son réservoir à merde, il était temps de songer à le vidanger. Mais comment ?
Ludivine avait repris les sports de combat de plus belle, jiu-jitsu, krav-maga, et elle y consacrait de nombreuses soirées en semaine, pour se défouler, ça et les séances de tir en club, pour devenir une parfaite arme de guerre, invulnérable, décisive. Mais cela ne suffisait plus. Depuis le début elle en était consciente : s’épuiser physiquement et mentalement n’était pas la solution à long terme.
Il faut que je bosse. M’immerger dans les affaires me soulage.
Elle jeta le marqueur sur le dessus du frigidaire.
Elle venait de consacrer un an et demi à étudier la psyché des pires pervers. Tout lire, écouter des conférences, assister à des cours du soir pour comprendre, les cerner. Tout savoir, comme un moyen de se rassurer. Elle avait affronté les pires spécimens et, pour en chasser les fantômes, elle avait décidé d’en décortiquer les âmes. Les disséquer, c’était ne plus avoir peur, émietter ses cauchemars, porter sur cette terreur des monstres presque enfantine un regard clinique, scientifique. C’était désincarner les émotions, opérer ses névroses et ses angoisses pour les changer en sources de connaissance. Passer de l’état empathique à l’état analytique.
Mais la part humaine de Ludivine reprenait souvent le dessus, et jaillissait comme un diable hors de sa boîte, avide de caprices, de désirs, de sensations. On n’étouffe pas comme ça ce qui fait de soi un être vivant. C’était certainement mieux ainsi, mais tellement douloureux.
Son mentor l’avait prévenue. Pour comprendre les démons du monde, il fallait explorer leurs ténèbres. Et ce voyage ne s’effectuait pas sans risques.
Le téléphone portable se mit à sonner et vibrer sur la table basse du salon. C’était Segnon, son collègue.
– Ma biche, on gicle sur le terrain ce soir, prévint-il aussitôt.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Un go-fast cette nuit, les Stups ont chopé l’info sur une écoute. Le GIGN est saturé, ils ne peuvent pas intervenir si tôt, et le colon ne veut pas que le flag nous échappe, alors on y va tous. Rendez-vous à 20 heures pour le brief.
Les affaires reprennent, songea Ludivine.
Une saisie de stups, ce n’était pas son domaine de prédilection, mais au moins un peu de terrain lui ferait le plus grand bien. Et puis il fallait voir la vérité en face : une enquête comme celle qu’elle avait vécue avec les fanatiques de Gert Brussin et Markus Locard ne se produisait qu’une fois par siècle. Ça avait été un dossier hallucinant à côté duquel la moindre investigation pour homicide lui paraîtrait désormais banale. Mais la vie continuait, il fallait retrouver de l’intérêt dans les « petites choses » du quotidien. Ça, elle en était capable. Ludivine se l’était prouvé maintes fois. Lorsqu’elle focalisait son esprit sur un cas, il devenait sa priorité et, alors, c’était pire que de regarder un pitbull affamé se ruer sur un os.
Un go-fast. Elle n’en avait jamais tapé un. Ce serait son premier. Elle avait souvent entendu parler au sein de la section de recherches de la gendarmerie de Paris de ces convois de véhicules transportant de la drogue en pleine nuit, roulant à toute vitesse pour rester sur les routes le moins de temps possible, une voiture en éclaireur pour prévenir de la présence de flics et la cargaison dans une autre, quelques kilomètres derrière, roulant à plus de deux cents kilomètres à l’heure. Intervenir là-dessus relevait de la chirurgie, il fallait être précis, pas le droit à l’erreur, pas à cette vitesse.
Ce serait une bonne expérience. De quoi se vider la tête complètement.
Ludivine s’allongea sur le sofa, les tempes douloureuses.
Elle avait l’après-midi pour se remettre.
Bien plus que nécessaire.
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Les cônes de lumière défilaient à toute vitesse, ils couvraient l’autoroute de leur clarté jaunâtre, un cordon sanitaire entre ce ruban de célérité et les ténèbres autour. Les phares arrière des véhicules glissaient à gauche, absorbés et dissous par la vitesse.
Les trois Porsche Cayenne GTS de la gendarmerie remontaient le long de l’A1, noir mat, ils semblaient presque imperméables au balayage des lampadaires et fusaient sans effort pour fondre sur leur cible. Trois véhicules saisis à des trafiquants de stupéfiants, réquisitionnés comme la loi l’autorisait désormais, pour battre les voyous sur leur propre terrain.
Ludivine tira sur le col de son gilet pare-balles pour le réajuster, il lui compressait la poitrine, les lettres « GENDARMERIE » écrites en blanc sur le devant et sur le dos. Elle remua les orteils dans ses bottes flambant neuves en Gore-Tex qu’elle avait spécialement chaussées pour l’occasion, sous son jeans, pour avoir de bons appuis sur le bitume. Ils étaient quatre dans le Cayenne, équipés du même gilet et de leur arme de service, les fusils à pompe dans le coffre. Ses trois compagnons faisaient partie de la section stups de la SR de Paris. Le colonel était à bord du premier Cayenne, et Segnon dans celui qui fermait le convoi.
Le briefing avait été concis et clair. Des écoutes téléphoniques avaient mis en évidence l’acheminement imminent d’une grosse quantité de marchandise en provenance de Lille, dans la nuit même. Trois mois d’enquête et un peu de chance pour finalement réaliser un maximum d’arrestations en quelques heures. Les transporteurs étaient des gros poissons, leur avait expliqué le colonel. Le but était de les prendre en flagrant délit pour les expédier directement au trou. Tout le reste du réseau serait cueilli le lendemain matin, à 6 heures, chez eux, par les collègues.
Contrairement à ce que pensait Ludivine, les go-fast roulaient rarement à tombeau ouvert, ils circulaient à bord de voitures puissantes en cas de problème, pour pouvoir fuir, larguer les flics, voire les trafiquants concurrents susceptibles de les intercepter, mais l’essentiel du voyage s’effectuait à vitesse normale pour ne pas éveiller l’attention, avec un véhicule éclaireur en amont. Le colonel le lui avait expliqué en détail. Lors des opérations de gendarmerie, il arrivait souvent qu’on choisisse de laisser filer l’éclaireur, pour ne pas alerter celui qui transportait la drogue. Il était intercepté un peu plus tard par des motards, ou le lendemain à son domicile. Mais cette fois, l’équipe de Ludivine était justement en charge de l’interpeller, aidée par deux motos du peloton motorisé de la SR. Elle ne serait pas au cœur du dispositif principal et cela l’énervait.
– Où sont les motos ? demanda-t-elle.
– En retrait, invisibles. Elles débarqueront à notre demande, répliqua Yves depuis le siège passager devant elle. Tout comme les quatre autres véhicules en attente au péage. On va leur faire la misère.
Yves était dans les Stups. La peau tavelée d’éphélides, des rides profondes autour des yeux, le cheveu noir, raide, ponctué d’éclairs blancs plus visibles dans le bouc qui lui encadrait les lèvres, et le regard aussi intense que le plus serré des robusta.
Le talkie sur les genoux d’Yves crépita.
« Ils viennent de passer la jonction avec l’A29, on a tout juste le temps de s’installer », avertit la voix du colonel.
Les trois Porsche Cayenne accélérèrent en même temps, une poussée continue sous le ronflement des V8 atmosphériques qui se mirent à siffler en projetant les bolides sur l’asphalte.
Nouveaux grésillements.
« Yves, vous décrochez à la prochaine sortie pour préparer l’interception de l’éclaireur. »
– Compris.
Leur véhicule déboîta quelques kilomètres plus loin et glissa sur la rampe pour s’extraire. Ils franchirent le pont qui enjambait les quatre voies et trouvèrent deux motards de la gendarmerie qui les attendaient sur la bretelle redescendant sur l’autoroute dans le sens inverse. Yves sortit pour leur parler puis revint s’asseoir à sa place.
– Maintenant, on écoute le show et on se tient prêts à entrer en scène au top-départ, dit-il sans aucune émotion dans la voix.
Moins de dix minutes plus tard, le colonel prévint qu’ils étaient en place au péage. Yves fit un signe au conducteur, Arnaud, qui acquiesça avant d’aller chercher les armes lourdes dans le coffre. Il tendit un fusil à pompe à Yves et un autre vers Ludivine :
– Tu sais t’en servir ?
– Je préfère mon 9 mm, répondit-elle en tapotant sa hanche et la crosse de son Sig-Sauer. Précision et cadence de tir.
Arnaud approuva en agitant son crâne rasé pour masquer sa calvitie précoce et il tendit l’arme à l’autre passager à l’arrière. Frank l’attrapa et vérifia qu’il était chambré d’une cartouche rouge.
« L’éclaireur vient de passer notre niveau. Je répète : l’éclaireur vient de passer le péage. Yves, reçu ? »
– Haut et clair.
« Volkswagen Touareg gris, vitres teintées, c’est confirmé. »
– Même plaque que prévu ?
« La même. Il sera sur vous dans dix minutes, tenez-vous prêts. Mais vous n’intervenez pas tant que nous n’avons pas tapé le convoyeur ! »
– Bien compris.
Arnaud fit un appel de phares aux deux motards. L’un des deux prit une paire de jumelles et alla se positionner accroupi derrière un buisson, à l’entrée du pont, pour avoir un œil sur l’autoroute et se mit à scruter les véhicules en approche.
Ludivine sentait la tension monter peu à peu. Son cœur grimpait en pression, son rythme s’accélérait au fil des minutes, pour se préparer. Tout était dans la mise en condition, se répéta-t-elle. Être prête au moment opportun pour être efficace. Ne pas se laisser déborder par l’émotion, se focaliser sur les objectifs, sur les circonstances, sur l’environnement, analyser chaque donnée et répliquer en conséquence, comme avant un assaut aux arts martiaux.
Dans le silence feutré du Cayenne, en pleine nuit, avec le trafic hypnotisant en contrebas, il était plus facile de se laisser bercer et de s’endormir que de se préparer à une arrestation éclair. Il était difficile de croire que tout allait se déchaîner d’un instant à l’autre. Pourtant cela irait vite, elle le savait. Accélération, gyrophares, il faudrait jaillir du Cayenne, arme braquée sur le Touareg, hurler les sommations, mettre les pinces aux poignets, attendre l’estafette… Rapide et frustrant. Le gros du boulot serait effectué en amont, au péage, par les autres.
Tout l’habitacle résonna soudain de la voix du colonel :
« Cible en approche ! Ils viennent de passer le dernier pont ! Toutes les équipes en alerte. »
Puis, moins de deux minutes plus tard :
« Ils sont là ! Le 4 × 4 noir, file de gauche ! Go ! Go-go-go-go-go ! On les tape ! On les tape ! »
Trois minutes d’attente. Interminables. Un silence peuplé de centaines d’interrogations. De probabilités. D’angoisses.
Avant la délivrance :
« On les tient. Ils sont dehors, les pinces dans le dos ! »
Soulagement général. Avant de se reconcentrer sur leur mission. Leur tâche n’était pas encore accomplie.
« Pas de résistance. Les loups sont des agneaux. Yves, l’éclaireur est à vous. »
– Reçu, on s’en charge.
Le gendarme en poste avec ses jumelles se redressa au même moment et passa en courant devant le Cayenne en désignant l’autoroute. Il se jeta sur sa moto qu’il démarra dans la foulée et les deux motards s’élancèrent sur la rampe d’accès, plein gaz, les gyrophares illuminant la nuit.
Le moteur du 4 × 4 Porsche rugit et plaqua les quatre passagers sur leur siège lorsqu’il fusa à son tour.
Le Touareg gris apparut sur la gauche, parfaitement synchronisé, presque aussitôt encadré par les deux motos de la gendarmerie.
Pendant une quinzaine de secondes, la scène sembla se figer, le Touareg ne dévia pas, ni même ne ralentit malgré les signes d’un des motards lui intimant de se rabattre sur la file de droite. Puis, l’arrière du 4 × 4 s’abaissa sous la pression d’une accélération brusque.
– Les fils de putes ! aboya Arnaud au volant du Cayenne. Ils se tirent !
– Colle-les ! ordonna Yves.
Le V8 tomba deux rapports et se mit à vrombir pour rattraper les fuyards. Devant, un des motards se glissait sur la trajectoire du Touareg pour le forcer à ralentir, mais le véhicule éclaireur continua sur sa lancée, obligeant le motard à accélérer à son tour pour ne pas être percuté.
– Véhicule en fuite ! prévint Yves dans le talkie. On leur colle au train.
« Si le trafic devient dense vous laissez filer ! C’est clair ? Je veux pas d’une connerie ! Tant pis, on ira les chercher dans la cité plus tard ! »
Ludivine était cramponnée à la poignée de sa portière, elle avisa la circulation, plutôt clairsemée à cette heure de la nuit.
– Mais il a quoi sous le capot pour bomber comme ça ? s’inquiéta Arnaud. C’est pas une motorisation normale ! Ils l’ont gonflé !
– On les lâche pas ! confirma Yves à leur chauffeur. Viens les serrer par la droite !
Les 420 chevaux du GTS hurlèrent et les aiguilles du compteur grimpèrent en flèche, franchissant allégrement les 250 kilomètres à l’heure. Les deux motos s’étaient déjà décalées, peinant pour rivaliser face à la puissance des deux 4 × 4 dopés au turbo.
« On s’est fait duper, lança le colonel. Le convoyeur est vide. »
Yves, qui se tenait d’une main à la poignée, porta le talkie à sa bouche :
– Sûr ? Vous l’avez retourné ?
« Certain, même le chien du cyno n’a rien flairé. »
Arnaud, cramponné au volant, s’écria :
– S’il n’y a rien derrière, alors pourquoi ces connards se barrent-ils ? C’est débi…
Comprenant en même temps que son collègue, Yves désigna le Touareg avec le talkie :
– La came est là ! Ils nous la jouent à l’envers !
Le 4 × 4 Porsche fendait la nuit en sifflant, la puissance de sa motorisation le faisait se hisser à hauteur des fuyards, ils allaient plus vite. Arnaud se stabilisa au même niveau et, à l’arrière, Frank braqua le canon de son fusil à pompe en direction des vitres du Touareg. Derrière, les deux motards fermaient la marche, obligeant les quelques voitures et camions à ralentir pour créer une poche de sécurité.
– Ils sont faits ! s’écria Arnaud dans l’excitation. Ils sont faits !
Le Cayenne fit tomber encore un rapport et le moteur hurla.
En un instant, ils dépassèrent la voiture éclaireur et se positionnèrent devant en chassant de droite à gauche pour bien montrer qu’il n’y avait aucune fuite possible.
Le Touareg ralentit doucement, accompagné par le 4 × 4 Porsche des gendarmes, et ils glissèrent lentement vers la bande d’arrêt d’urgence, aussitôt talonnés par les deux motos.
À peine arrêtés, les trois gendarmes giclèrent hors du véhicule, laissant Arnaud en poste derrière son volant, leurs armes pointées vers le pare-brise sombre du Touareg. Les gyrophares des motos projetaient un halo bleu sur la carrosserie tandis que les poids lourds passaient tout près sans même ralentir.
– Gendarmerie ! Coupe le moteur ! hurla Yves à l’attention du conducteur du Touareg.
Mais le bruit de l’autoroute couvrait les voix, et les vitres teintées empêchaient de distinguer qui que ce soit à l’intérieur.
Ludivine se décala sur le côté et vint se coller au rail de sécurité, pour ne pas avoir les phares en plein visage. Elle tenait son Sig-Sauer pointé droit sur ce qu’elle devinait être le fauteuil passager, prête à presser la détente au moindre coup fourré. Il en allait de leur vie. Au moindre problème, il faudrait réagir instantanément, ne pas hésiter et risquer qu’un d’entre eux ne tombe sous les balles ennemies.
Baisse d’un cran la nervosité, Lulu, s’ordonna-t-elle. Il ne fallait pas que la pétarade d’un pot d’échappement lui fasse perdre son sang-froid non plus !
– Le moteur ! insista Yves en désignant du bout de son canon le capot. Coupe le moteur et sort ! Tout doucement ! Allez !
Mais les passagers du Touareg ne montraient aucun signe de vie. Hésitaient-ils ? Entre quoi et quoi ? Pas bon, ça ! Pas bon du tout !
Ludivine serra un peu plus fort la crosse de son arme. S’il fallait ouvrir le feu, elle se savait capable de répliquer immédiatement avec précision. Mais un gendarme n’ouvre le feu que si l’adversaire tire le premier. Et, dans ces conditions, ça pouvait être un massacre. C’était un mauvais plan. Un très mauvais plan. Ils n’étaient pas bien préparés, pas assez nombreux.
Ça devait juste être la voiture éclaireur, putain !
Les motards ne bougeaient pas, pistolets braqués sur l’arrière du véhicule, presque face aux trois gendarmes.
Dans la panique, on pourrait même se tirer dessus !
Ludivine enjamba doucement le rail de sécurité pour s’écarter d’un mètre supplémentaire et continua de progresser lentement, sans lâcher le pare-brise du regard. Si une des portes s’ouvrait de son côté, ce serait pour elle.
Le moteur du Touareg se coupa brusquement et la nervosité retomba d’un cran. C’était déjà un premier signe de capitulation.
– Dehors ! aboya Yves. Sortez ! Tout doucement !
La portière du côté de Ludivine s’ouvrit lentement.
– Les mains sur la tête ! cria-t-elle aussitôt.
Une jambe tomba sur le sol, basket blanche épaisse et jeans baggy. Puis une silhouette se profila, les mains levées au-dessus d’un crâne hérissé de cheveux en brosse. Du coin de l’œil, Ludivine devina qu’il se passait la même chose côté conducteur. Elle entendit la voix de Frank beugler ses ordres à travers le mugissement assourdissant des poids lourds qui les frôlaient.
L’homme qui se tenait face à Ludivine avait la trentaine, sec, habillé d’un blouson Teddy noir aux manches blanches. Son regard était perçant, d’un bleu intense, froid et déterminé. Il avait les joues creuses, un air sévère. Pas la tronche d’un ange. Bien au contraire même. Il y avait dans ses yeux une sévérité troublante, une haine dangereuse. Ce n’était pas une petite frappe de banlieue galvanisée par la présence de sa meute, non, il était bien plus menaçant que ça. Lui était capable de tout, du pire. Seul s’il le fallait. En d’autres circonstances, Ludivine devina qu’il n’aurait pas hésité une seconde à la cribler de plomb pour s’enfuir.
– Écarte-toi du véhicule ! lui intima-t-elle. Garde les mains bien sur la tête.
Un des motards se rapprocha à grandes enjambées pour venir lui prêter main forte, et Ludivine, qui n’était pourtant pas du genre craintive, se sentit rassurée. Pendant qu’il braquait le convoyeur, Ludivine rangea son Sig-Sauer dans son étui et sortit les menottes.
– Tourne-toi, et à genoux. Allez ! Dépêche-toi !
L’homme la transperça de ses pupilles glacées et un rictus méprisant lui souleva la commissure des lèvres avant qu’il ne s’exécute.
Les menottes se refermèrent sur son poignet droit puis Ludivine fit passer son bras au milieu du dos pour l’immobiliser. Une fois captif, elle fit signe au motard de veiller sur lui pour jauger la situation générale.
Le conducteur était également neutralisé, sous la surveillance de Frank. Yves s’approcha du coffre qu’il ouvrit avec précaution. Ludivine se tenait en retrait, la main sur son arme, prête à dégainer. Les phares des deux motos illuminaient l’intérieur du Touareg.
Vide. Il n’y avait ni mallettes, ni sacs de sport, rien pour contenir la drogue.
– Merde, lâcha Yves.
– Pourquoi ils se tiraient alors ? fit Ludivine qui pensait tout haut. Ils ont flippé ?
Un mouvement attira son attention sur le côté droit du véhicule et elle vit la portière arrière s’ouvrir d’un coup. Une ombre jaillit et se jeta au-dessus du rail de sécurité en courant.
– Là ! s’écria-t-elle en bondissant à sa poursuite.
La silhouette remontait le talus herbeux à toute vitesse, tenant un sac à la main. Ludivine entendit Yves crier son prénom mais elle ne prit pas le temps de s’attarder là-dessus. Elle voyait le fuyard détaler et la cime des arbres qu’elle distinguait au-delà de la pente était mauvais signe. S’il parvenait à pénétrer la forêt en pleine nuit, il les larguerait sans problème.
Ludivine enfonçait la pointe de ses bottes dans la terre meuble pour ne pas glisser, et enchaînait les foulées aussi rapidement que possible. Le fuyard ne broncha pas aux ordres beuglés par Ludivine pour qu’il s’arrête, il savait certainement que personne n’oserait lui tirer dans le dos. En bonne sportive, Ludivine prenait de la vitesse et s’efforçait de souffler en rythme. Elle avait trouvé son équilibre et filait entre les buissons, maudissant ses bottes qui, finalement, la ralentissaient plus qu’une bonne paire de baskets. Mais elle gagnait du terrain. La silhouette devant elle courait n’importe comment, gênée par le sac dans sa main.
C’est la drogue ! Il se barre avec la marchandise !
Les arbres au sommet du talus devenaient de plus en plus hauts, un mur obscur et dansant dans la brise nocturne. Ludivine puisa dans ses réserves pour accélérer encore. Ses cuisses poussaient à chaque enjambée, les muscles de ses fesses tiraient en alternance, ses mollets étaient durs comme du bois. Elle remontait la pente plus rapidement que son adversaire.
La silhouette n’était plus qu’à quelques mètres, déséquilibrée par le sac et par sa course paniquée.
Ludivine respirait en cadence, parfaitement disciplinée. Ses jambes en feu la propulsaient vers sa cible. Elle pouvait presque la saisir.
Devinant la présence de la gendarme juste derrière lui, l’homme pivota brusquement pour la cueillir d’un direct du droit, la mâchoire en ligne de mire. Ludivine vit un visage noir, avec de grands yeux blancs, se tourner vers elle, et le poing apparut. Du bras elle se protégea la tête et, sans même ralentir, s’emplafonna volontairement dans le fuyard qu’elle déséquilibra sous le choc. Ils tombèrent ensemble et roulèrent pour se redresser chacun de leur côté. Ludivine se releva juste à temps pour voir un autre coup de poing se projeter dans sa direction. D’un mouvement du bassin elle se pencha en arrière et repoussa le poignet adverse du plat de la main avant de gicler en avant pour frapper avec son coude. Mal ajustée, son attaque heurta mollement le front de son adversaire qui la saisit par le col de son gilet pare-balles et la jeta au sol, sur le dos. Elle vit alors qu’elle avait affaire à un grand gaillard à la peau plus noire que la nuit, et à l’attitude tout aussi déterminée que son camarade plus bas. Il tenta de lui mettre un coup de pied, mais Ludivine roula et la pointe de la basket ne fit que frôler le gilet. D’un bond, Ludivine se remit sur ses jambes, s’efforçant de maîtriser sa respiration pour ne pas perdre sa lucidité en hyperventilant.
– Je vais te fumer, sale pute ! cracha le fuyard en dégainant un cran d’arrêt de sa poche.
Il haletait, nota Ludivine au moment où il plongeait sur elle, lame en avant.
Mouvement du bassin pour esquiver. Coup de paume dans l’avant-bras pour écarter l’arme. Un pas en arrière pour assurer l’équilibre. Levé de cuisse, déhanché pour envoyer le genou au plus fort dans les lombaires. Frapper avec toute la force du bassin. Poing fermé, cibler la mâchoire, lancer le bras comme un élastique pour une frappe sèche, parfaitement localisée. Impact. Amorcer l’autre bras sans attendre, le visage en destination. Finalement toucher le cou. Deviner la main au couteau à portée de saisie, l’attraper au niveau de l’articulation, verrouiller comme une pince, tourner dans le sens inverse des mouvements naturels, forcer la clé. Crac. Cri. Coup de pied dans l’arrière du genou, sec, violent, pour forcer la jambe à plier. Proie accroupie. Passer le bras dans le dos. Résistance. Levé de jambe et frappe du genou en pleine pommette. Maintenir la pression sur le poignet malgré le corps qui part dans la direction opposée. Saisir le col de l’autre main. Passer le bras dans le dos et immobiliser. Pousser sans ménagement en avant pour mettre la cible à terre, lui enfoncer le visage dans la boue, appuyer sur sa colonne avec le genou. Garder son équilibre avec l’autre jambe.
L’homme était immobilisé. Il gémissait.
Ludivine avait frappé sans se poser de questions. Une vraie machine. La forme de l’épaule n’était plus normale. Elle la lui avait déboîtée et l’homme poussait des cris de douleur à chaque fois qu’elle serrait un peu plus le poignet remonté dans son dos. Elle sortit sa seconde paire de menottes et les lui passa. Il n’irait plus nulle part désormais.
Elle se redressa, en cherchant à retrouver sa respiration.
Tout avait été très vite. Elle fouilla les herbes du regard, à la recherche du sac.
En contrebas, Yves remontait la pente vers eux en criant son nom. Elle agita le bras pour lui indiquer sa position dans la pénombre. Les phares du Cayenne et des motos semblaient lointains, nimbés par les gyrophares bleus.
Le sac était juste là, à côté d’elle.
Pourvu que ce soit bien la dope. Si je lui ai pété les os pour rien je vais en entendre parler…
Elle le souleva pour le remettre droit et fut surprise par son poids. Je dirais dans les dix kilos. J’espère que c’est de la poudre. Ce sera un très gros coup. Énorme même.
Elle tira sur la fermeture Éclair et écarta les pans.
Il s’agissait bien de sachets en plastique, mais ils étaient beaucoup plus grands que prévu et leur contenu était plus foncé. Ambré. Elle plongea la main à l’intérieur et en devina une bonne dizaine au moins, tous assez épais et lourds. Elle en sortit un de la taille d’un petit poster et ne comprit pas tout de suite de quoi il s’agissait, sinon que les bords n’étaient pas droits, mais plutôt irréguliers et ourlés d’un liseré sombre.
D’un coup d’œil, elle s’assura que son prisonnier était toujours en train de gémir à terre et elle sortit sa lampe torche.
Le flash blanc saisit un dessin bleuté en forme de poisson sur un fond oranger bordé d’un ruban de sang séché.
On dirait…
Un tatouage. Entouré de grains de beauté et de taches de rousseur. Le sachet contenait un morceau de peau pliée. De la taille d’un dos au moins.
Ludivine déglutit péniblement.
Elle se pencha pour sonder le sac.
Tous les sachets renfermaient le même genre de marchandise.
Des échantillons de peau. Blanche pour la plupart.
Et lorsqu’elle tomba sur un sachet plus fin, Ludivine n’eut plus aucun doute.
Un visage difforme, une tête aplatie, sans aspérité, seulement les plis du nez et le bourrelet des lèvres. Sans plus aucune substance en dessous.
Le masque d’un faciès la scrutait de ses orbites vides.



3.
L’Institut médico-légal de Paris ressemblait à un petit fort du XIXe siècle. Un premier niveau brun, presque obscur, à demi enfoui et ouvert côté Seine, abritant des frigos géants, des salles de découpe, un réseau inquiétant de couloirs mal ventilés. Au-dessus venait la partie en brique rouge, percée de ses hautes fenêtres, surmontée de bureaux et laboratoires dans des préfabriqués blancs hissés sur le toit. L’ensemble avait été bâti pour abriter de terribles secrets. Ceux de la mort, des cages thoraciques ouvertes, des boîtes crâniennes découpées à la scie vibrante, des coups de scalpel dans la couenne froide, des fluides et viscères luisant sous les scialytiques impudiques. Les secrets d’une âpre vérité : la mort vidait de toute personnalité ceux qui avaient vécu, elle les transformait en objets, elle les chosifiait. La chair devient viande, les noms numéros, les plaies indices, et les corps carcasses. L’être devenait souvenir. Dissous dans le néant, il n’en restait que des fantômes ravivés par nos mémoires. Ici plus que partout ailleurs, cette sinistre alchimie se constatait chaque nuit, chaque jour, sans jamais le moindre répit.
Ludivine et Segnon se tenaient debout dans l’une des pièces dépourvues de toute fenêtre du niveau inférieur, un lieu glacial à la peinture décatie. Le jour venait à peine de se lever et Segnon tenait à la main un gobelet Starbucks qu’il n’avait plus porté à ses lèvres depuis son entrée dans le bâtiment. Sa peau noire semblait boire la lumière des néons. Son immense squelette supportant une masse musculaire impressionnante masquait totalement Ludivine qui paraissait frêle en comparaison, presque absente. Ils étaient en service et, comme la plupart de leurs collègues de la section de recherches de la gendarmerie de Paris, ils travaillaient en civil la plupart du temps. Sweatshirt gris à capuche et pantalon de jogging pour lui, jeans et pull en mohair rose pâle pour elle. Ils ressemblaient à des visiteurs, deux touristes perdus au milieu de corps allongés sous des draps.
Minutieusement étalés sur des tables en inox, les fragments de peaux saisis quelques heures plus tôt réfléchissaient la lumière crue, ressemblant à un étrange puzzle écœurant. Il y en avait quatorze en tout. Les plus petits étaient des visages. Trois masques absurdes posés à plat, paupières closes, lèvres entrouvertes, sans cheveux, sans oreilles, semblables à une parodie d’être humain. Les plus grands correspondaient à des dos et à des abdomens, ces derniers étaient percés au niveau des tétons et entortillés au nombril. Un homme et deux femmes, comme le soulignaient les deux parties cloquées à la place des seins.
– L’analyse ADN nous indiquera combien il y a d’individus, rapporta le légiste à la barbe noire. Mais à première vue, si on regarde la découpe et la teinte de la peau, je pense qu’on aura confirmation qu’il s’agit bien de trois individus, je ne pense pas qu’il y aura de surprise de ce côté-là. Enfin c’est juste mon avis, rien d’officiel pour l’instant.
– Il y a tout leur corps ? demanda Ludivine.
– Non, mais une large portion. Il manque quelques fragments au niveau du cou, des bras, les parties génitales et aussi un peu aux genoux et aux pieds. En résumé : tout ce qui est difficile à prélever. Et sont absents aussi les scalps.
– Un travail de professionnel ?
– En tout cas un travail délicat. Pas la peine d’être chirurgien, si celui qui a fait ça avait tout son temps et qu’il n’est pas sensible, il a pu ôter lentement l’épiderme. Il y a beaucoup de traces de lame, certainement un scalpel ou un rasoir, le type a travaillé méthodiquement par petits à-coups, c’est pas un travail d’orfèvre, mais il a tout de même pris soin de faire des prélèvements les plus propres et grands possibles à chaque fois. C’est pas mal.
– Pas mal ? releva Segnon en grimaçant.
– Oui, enfin, je veux dire que c’est assez bien fait, corrigea le légiste un peu gêné. Sinon, on a soigneusement rasé chaque prélèvement, et ils ont été enduits d’une sorte de cire. Je n’ai pas encore le résultat de sa composition. Je pense que c’est pour stopper la prolifération de bactéries.
– Pour les conserver ? devina Segnon.
Le légiste acquiesça.
– Aucune substance stupéfiante dissimulée dedans ? interrogea Ludivine. Ce sont des trafiquants de drogue qui les transportaient, il y a forcément une raison à ça.
– C’est ce qu’on m’a dit en les déposant. Je n’ai rien trouvé. On les a même passés aux rayons X pour essayer de comprendre, et ça n’a rien donné. J’ai fait plusieurs écouvillons tests, avec des réactifs pour les drogues les plus classiques : aucun positif.
– Côté ADN, ça va prendre combien de temps pour les résultats ?
– Pour être honnête, j’ai fait tout ce que j’ai pu ce matin, tôt, avant l’arrivée de tous les autres corps, mais là, votre affaire va devoir attendre un peu.
– Quels corps ? s’étonna Ludivine.
– On récupère une partie des cadavres de l’attaque du TGV.
Ludivine se tourna vers Segnon en fronçant les sourcils.
– Eh bien quoi ? fit-il. T’es pas au courant ? L’attaque d’hier matin ? T’étais sur quelle planète ? C’est aux news partout en boucle !
– J’ai rien allumé depuis dimanche. Une attaque terroriste ? demanda la gendarme, incrédule.
– Non, apparemment deux ados.
– Beaucoup de victimes ?
– Cinquante-trois, et une vingtaine de blessés dont une partie dans un sale état.
– Oh ! merde.
– Comme tu dis.
Le légiste ajouta :
– En tout cas, nous on récupère les restes pour festoyer, si vous voyez ce que je veux dire. Avec la pression médiatique et politique, autant vous dire que ça devient notre priorité de la semaine, sinon du mois. Toutes les autres affaires passent après, même en se dispatchant le boulot avec Garches et d’autres.
Les deux gendarmes étudiaient le médecin d’un air dubitatif. Il ressemblait à une petite fouine avec sa barbe et ses minuscules yeux rapprochés.
– Bon. Et sur nos peaux, mis à part le tatouage, enchaîna Ludivine, il y a d’autres signes particuliers ?
– Pas de cicatrices, ni de piercings, non…
– Parce qu’il y a autre chose ?
Le légiste fit crisser sa barbe du plat de la main et s’approcha des fragments de peau.
– Vous voyez ce petit poinçon ? fit-il en désignant un carré d’un centimètre de diamètre sur le bas d’une bande qui devait correspondre à une cuisse.
– Qu’est-ce que c’est ? fit Ludivine en se penchant à son tour.
Le légiste lui tendit une loupe et elle découvrit un marquage incrusté dans le derme, une forme ronde… Un smiley. Ces visages ronds proliférant sur Internet et dans les textos.
– C’est bien ce que je crois ?
– Regardez de plus près, son « œil » droit, insista le médecin.
Ludivine constata qu’il n’était pas comme celui de gauche, plus replié…
– Il fait un clin d’œil !
– Et ce logo est sur chaque fragment, toujours en bas à droite.
– Et c’est post-mortem, j’imagine ?
– Ah ça, je ne peux pas vous dire, par contre si vous voulez mon avis, je doute que les victimes aient été recouvertes de smileys de leur vivant ! C’est le type qui les a charcutées qui a apposé son marquage ensuite pour identifier chaque peau.
– Comme des bêtes, résuma Segnon.
– Ou comme une marque dans un supermarché. Une sorte de contrôle qualité, en somme…
Les deux gendarmes fixèrent le légiste qui haussa les épaules.
 
 
Ludivine et Segnon marchaient en direction de leur voiture, enveloppés par le brouhaha de Paris qui s’éveillait et par le fracas du métro aérien.
– On a un tordu sur les bras, fit le colosse.
– Tu parles du légiste ou du dépeceur ?
Segnon ricana.
– Tu crois pas ?
– C’est sûr que ça ne ressemble pas aux méthodes des trafiquants, on n’est pas dans un cartel mexicain. J’ai jamais entendu ça en France, ils n’arrachent pas la peau de leurs rivaux. C’est ça qui me perturbe le plus. C’était méthodique, conditionné…
– Et traité pour être conservé ! rappela Segnon. C’est quoi leur délire ?
– Ils voyageaient avec leur marchandise comme s’il s’agissait d’une de leurs cargaisons de drogue. Le type a même essayé de se tirer avec. Ils y tenaient. Je ne comprends pas, mais il y a quelque chose à tirer au clair.
Le portable de Ludivine se mit à vibrer.
– Oui, colonel ?
– Qu’est-ce que ça donne avec le légiste ?
– On attend les résultats de l’ADN mais a priori trois victimes.
– Possible qu’elles soient vivantes ?
Ludivine ralentit.
– Euh… j’avoue que j’ai pas demandé, c’est que… ça paraît impossible, on leur a arraché méthodiquement soixante-dix pour cent de la peau !
– J’ai besoin de savoir s’il y a une urgence, Vancker, s’il y a trois pauvres gus qui attendent d’être libérés dans une cave en agonisant ou si je recherche trois cadavres.
– Je penche pour la seconde option, personne ne peut survivre à ça.
– Je veux une certitude signée de la main du légiste, qu’on se retrouve pas dans la merde après si une des victimes était vivante et qu’on a rien fait.
– Hélas, ça n’arrivera pas, mais on s’en occupe. Les prévenus se sont mis à table ?
– Non, des poupées de cire, pas un mot.
– Colonel, je voudrais être responsable de cette enquête.
– Chaque chose en son temps, Vancker.
– S’il y a trois morts, c’est plus pour les Stups mais pour nous. Je veux m’en charger.
– Laissez-moi faire le point et on en discute.
– Je n’aime pas mettre mon pied dans une porte entrebâillée pour m’imposer mais je suis la meilleure pour ce genre d’enquête, colonel, vous le savez. Je ne vis que pour ça.
– C’est plus le pied, là, c’est tout votre corps.
– Les homicides dans ce genre, c’est ma compétence.
– Vancker ?
– Oui colonel ?
– Vous m’emmerdez avec vos obsessions.
Et il raccrocha.
Ludivine en fut vexée. Elle ne s’estimait pas obsédée, il ne fallait pas non plus exagérer. Elle se préparait, elle se documentait, quoi de plus normal après avoir vécu l’affaire de Brussin et Locard ? Elle avait vu ses collègues mourir, devant elle pour certains, elle avait traqué des tueurs, des psychopathes, elle s’était retrouvée dans les pires situations ! Évidemment qu’elle en nourrissait une certaine curiosité, une volonté manifeste de mieux comprendre les criminels, les assassins, les pervers en particulier et, oui, elle l’admettait volontiers : depuis un an et demi, elle avait tout lu sur le sujet, elle avait suivi des formations, et elle avait été prise sous l’aile d’un criminologue hors pair pour s’affiner. Mais de là à affirmer qu’elle…
Bon, OK, je suis un poil obsédée. Et alors ? Ça peut se comprendre, non ?
Pendant cette période, elle avait tout fait pour travailler sur les affaires les plus sordides, et elle avait démontré une aptitude et une sérénité au-dessus de la moyenne dans chacune. Pourtant toutes lui avaient paru presque banales.
Oui, elle était peut-être obsédée après tout.
Mais cela la rendait compétente. Particulièrement compétente.
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Les images tournaient en boucle sur les chaînes d’info.
Un TGV gris stoppé en pleine campagne, encerclé de champs blonds. Un long trait d’acier inflexible bordé d’une lande duveteuse, dorée, qui frissonnait au gré de la brise. Ce qui marquait le plus les rétines depuis cette vue aérienne, c’étaient les taches sombres près de la rame. Plusieurs dizaines, tels les impacts d’une déflagration étrange. Des silhouettes en blouse s’agitaient autour de chacune. Des ambulances, des camions de pompiers, de la gendarmerie, des estafettes des pompes funèbres et plusieurs voitures banalisées étaient alignées un peu plus loin sur un chemin herbeux, et le ballet incessant entre les uns et les autres devenait hypnotisant.
Une explosion morale, songea Ludivine. La violence pouvait nous happer, nous déchiqueter, nous broyer à tout moment, en toutes circonstances. Voilà ce que semblaient hurler ces corps éparpillés un peu partout dans les champs de blé.
Deux gamins fous et le massacre éclaboussait toute la civilisation. Un pacte rompu, une faille éthique qui pouvait s’étendre, morceler la confiance de chacun en cette communauté désormais précaire. Déjà, des fissures ne cessaient de s’élargir avec la crise économique que le monde traversait depuis plusieurs années, mais si la promesse essentielle du cocon commun venait à être trahie, alors à quoi bon continuer ? Pourquoi ne pas s’armer, se défendre soi-même ? Se préparer au pire ? Pourquoi même
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