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LA NOUVELLE HÉLOÏSE, Jean-Jacques Rousseau (Fiche de lecture)



Le roman par lettres de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), Julie, ou la Nouvelle Héloïse, forme avec Émile et Du contrat social un trio de grandes œuvres que l’écrivain achève presque en même temps. Mais si les traités pédagogique et politique correspondent à l’image que le citoyen de Genève entend donner de lui, l’œuvre de fiction semble contredire la condamnation de la littérature que celui-ci exprimait dans le Discours sur les sciences et les arts.


• Un roman contre les romans

Rousseau a composé Julie, ou la Nouvelle Héloïse durant son séjour à l’Ermitage chez Mme d’Épinay et dans l’exaltation de la relation qu’il entretenait avec la belle-sœur de celle-ci, Mme d’Houdetot, maîtresse de Saint-Lambert. L’invention du roman d’amour se nourrit de cette idylle sentimentale où Rousseau se place en tiers, entre Mme d’Houdetot et Saint-Lambert. Il rêve alors d’une union similaire entre trois êtres d’exception, capable de dépasser le simple désir et de construire une « société » idéale. Ainsi le roman d’amour, moralement dangereux, socialement condamnable, se transforme-t-il en un roman philosophique où les missives enflammées alternent avec les discussions morales. Selon le principe du « remède dans le mal », Rousseau a composé un roman, symptôme d’une civilisation corrompue, pour lutter contre la corruption. La Préface s’ouvre sur ce paradoxe : « Il faut des spectacles dans les grandes villes, et des romans aux peuples corrompus. J’ai vu les mœurs de mon temps, et j’ai publié ces lettres. Que n’ai-je vécu dans un siècle où je dusse les jeter au feu ! »

Le roman adopte la forme épistolaire, lancée par les Lettres persanes de Montesquieu et Clarisse Harlowe de Richardson, traduit par Prévost. Il joue ainsi sur l’illusion d’une correspondance réelle, d’une écriture spontanée qui ne se soucie pas de la rhétorique, propre aux grandes villes et surtout à Paris. En contact direct avec la nature, les deux amants sont les habitants d’un pays de Vaud décentré par rapport aux grands axes culturels européens. Le sous-titre du roman précise : Lettres de deux amants habitants d’une petite ville au pied des Alpes, recueillies et publiées par Jean-Jacques Rousseau. Ces lettres sont regroupées en six parties d’inégale longueur. Les trois premières suivent les bonheurs et les crises de la liaison entre Julie et Saint-Preux, jusqu’à la séparation et au mariage de Julie avec M. de Wolmar. Saint-Preux s’exile alors pour un long tour du monde qui correspond au centre de l’œuvre. Les trois dernières parties décrivent la petite société de Clarens, construite par M. et Mme de Wolmar, à laquelle Saint-Preux essaie de s’agréger, jusqu’au drame final.



• L’utopie de la communauté

À Vevey, au bord du lac Léman, Saint-Preux est le précepteur d’une jeune fille de bonne famille, Julie d’Étanges. Il s’éprend de son élève, sous les yeux de la cousine Claire. L’idéal d’une union pure ne dure pas. Un baiser puis une nuit d’amour changent les jeunes gens en un couple d’amants. Ils aident un garçon et une fille du pays à se marier, alors qu’eux-mêmes sont séparés par les préjugés sociaux de M. et Mme d’Étanges. Un lord anglais de passage, milord Edouard Bomston, provoque la jalousie de Saint-Preux. Le duel est évité, et une amitié naît entre les deux hommes. La révélation de la liaison entraîne la colère du père qui brutalise Julie et cause une fausse couche de celle-ci, alors que Claire épouse M. d’Orbe. Comme Julie refuse la solution de la fuite en Angleterre, c’est Saint-Preux qui choisit de s’éloigner et va séjourner à Paris. Lorsque Mme d’Etanges meurt, Julie cède à la pression de son père qui prétend la marier à un de ses amis, baron balte, M. de Wolmar.

Après un tour du monde dans le navire de l’amiral Anson, Saint-Preux revient en Suisse et découvre la propriété de Clarens, fondée sur l’utilité et la morale. L’ancien bosquet du premier baiser est devenu l’Élysée, îlot de pure nature qui se révèle un subtil artifice. Saint-Preux cherche à s’adapter à cette vie saine, mais la passion n’est pas morte, et une incompréhension sépare les époux : Wolmar est athée, Julie sincère chrétienne. Alors qu’elle cherche à sauver son fils, Julie tombe dans le lac et meurt des suites de cet accident. Elle expose sur son lit de mort ses convictions religieuses et propose à Saint-Preux d’épouser Claire devenue veuve. Ceux-ci refusent mais envisagent de continuer à faire vivre Clarens.

Cette intrigue longue et touffue donne au lecteur le sentiment du temps qui passe, et de la maturation des êtres. Rousseau en a écarté l’épisode des amours de milord Edouard qui constituent une annexe, de même que les commentaires, proposés par le romancier, des douze estampes dessinées par Gravelot, qui fixent les moments forts de l’œuvre, du premier baiser à la mort de l’héroïne. Le lyrisme passionné du début cède progressivement la place aux descriptions (le Valais, Paris et ses tentations, le voyage autour du monde), aux discussions sur le duel et l’honneur, le suicide, l’éducation, l’économie et les relations sociales, la religion. Le pèlerinage aux « monuments des anciennes amours » montre la permanence de l’inspiration amoureuse, marquée par Pétrarque (qui fournit l’épigraphe), et par la musique et l’opéra italiens. Le succès du roman a été immédiat. Il a été déterminant dans l’évolution de la sensibilité en Europe, inspirant Laclos aussi bien que Goethe, Chateaubriand aussi bien que Foscolo. En réunissant dans une Suisse médiatrice des Vaudois, un baron balte et un lord anglais épris d’Italiennes, en faisant vivre ensemble un athée, un déiste et une mystique, mais sans préciser l’avenir de Clarens après la mort de Julie, Rousseau a créé une œuvre réellement européenne et suggéré un modèle de tolérance.



Michel DELON


Bibliographie
J.-J. ROUSSEAU, La Nouvelle Héloïse, R. Pomeau éd., Garnier, Paris, 1960 ; H. Coulet et B. Guyon éd., Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, Gallimard, Paris, 1964 ;  H. Coulet éd., coll. Folio, Gallimard, Paris, 1993.

Études


J.-L. LECERCLE, Rousseau et l’art du roman, Armand Colin, Paris, 1969
J. STAROBINSKI, J.-J. Rousseau. La transparence et l’obstacle, Gallimard, Paris, 1971.



ROUSSEAU JEAN-JACQUES (1712-1778)



Introduction
En plein siècle des Lumières, Jean-Jacques Rousseau élève une véhémente protestation contre le progrès des sciences et l’accumulation des richesses, contre une société oppressive et des institutions arbitraires. Il stigmatise la dénaturation croissante de l’homme et prévient ses contemporains que, faute de retourner à la simplicité naturelle, ils courront inévitablement à leur ruine. Il propose tour à tour de réformer l’éducation, les mœurs, les institutions politiques et sociales, le droit et même la religion. Si l’homme occupe aujourd’hui une place centrale dans notre conception du monde, c’est en grande partie à Rousseau qu’on le doit. Ainsi que l’a dit Kant : « Rousseau est le Newton du monde moral. »

1. « Une misérable question d’Académie »

En réponse à Mgr de Beaumont, archevêque de Paris qui avait condamné l’Émile, Rousseau écrit :
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« J’étais né avec quelque talent, cependant j’ai passé ma jeunesse dans une heureuse obscurité, dont je ne cherchais point à sortir [...]. J’approchais de ma quarantième année, et j’avais, au lieu d’une fortune que j’ai toujours méprisée, et d’un nom qu’on m’a fait payer si cher, le repos et des amis, les deux seuls biens dont mon cœur soit avide. Une misérable question d’Académie m’agitant l’esprit malgré moi me jeta dans un métier pour lequel je n’étais point fait ; un succès inattendu m’y montra des attraits qui me séduisirent. Des foules d’adversaires m’attaquèrent sans m’entendre, avec une étourderie qui me donna de l’humeur, et avec un orgueil qui m’en inspira peut-être. Je me défendis, et de dispute en dispute je me sentis engagé dans la carrière, presque sans y avoir pensé. Je me trouvai devenu, pour ainsi dire, auteur à l’âge où l’on cesse de l’être, et homme de lettres par mon mépris même pour cet état. Dès-là je fus dans le public quelque chose : mais aussi le repos et les amis disparurent. Quels maux ne souffris-je point ? »

Rousseau a répété plusieurs fois que sa vocation littéraire était née sur la route de Vincennes, où, dans une sorte d’illumination, il avait découvert la voie à suivre pour réformer une société injuste et oppressive. Jusqu’alors il avait songé à faire une carrière de musicien, jouant du violon, de l’orgue et du clavecin, dirigeant de petits concerts et donnant des leçons de musique. À trente ans il imagina un nouveau système de notation musicale qu’il présenta à l’Académie des sciences de Paris avant de le publier (Dissertation sur la musique moderne), puis il se mit à composer un opéra, Les Muses galantes, qui ne remporta pas le succès attendu, et il écrivit plusieurs pièces de circonstances.

Un jour d’octobre 1749 – il était dans sa trente-huitième année – Rousseau prit la route de Vincennes pour rendre visite à Diderot qui était incarcéré au Donjon, pour avoir écrit la Lettre sur les aveugles. Tout en marchant, Rousseau parcourut Le Mercure de France qu’il avait emporté et tomba sur la question proposée par l’académie de Dijon pour le prix de l’année suivante : Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à épurer les mœurs.

« À l’instant de cette lecture, nous dit-il dans ses Confessions, je vis un autre univers et je devins un autre homme. » Il fut comme ébloui de mille lumières, des foules d’idées se pressèrent dans son esprit, il sentit « sa tête prise par un étourdissement semblable à l’ivresse ». Rousseau était si bouleversé qu’il dut se reposer sous un des chênes de l’avenue de Vincennes, et c’est là qu’il rédigea ce que l’on appelle la « prosopopée de Fabricius », où il engage les Romains – c’est-à-dire ses contemporains – « à renverser les amphithéâtres, à briser les marbres, à chasser les esclaves qui les subjuguent, et dont les funestes arts les corrompent ».

Rousseau a déclaré douze ans plus tard : « Si j’avais pu écrire le quart de ce que









2. Les grandes œuvres




• L’« Émile » : de l’enfant au citoyen







• Vertu et bonheur




• Loi et contrat






• Rousseau législateur







3. L’épreuve de la connaissance de soi
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