
		
			Prólogo

			Escribir sobre Boca es alentar a Boca fuera de la cancha. Es también propagar el amor que uno siente por un club de futbol que dio lo mejor de sí para enorgullecer al hincha. Por eso, el libro de mi queridísimo amigo José Console aborda con sentimientos incomparables la pasión, la alegría y, por qué no, la amargura de alguna derrota que en su momento ha dolido.

			Si bien puede considerarse un libro sobre futbol, puede también leerse desde los cambios dados, con el correr del tiempo, en esta costumbre tan argentina de ir a la cancha: los preparativos a lo largo de los años, los almuerzos en familia, las discusiones eternas, el grito de gol en la garganta, los abrazos entre padres e hijos o entre nietos y abuelos… generaciones enteras traspasadas por la misma alegría y el sueño feliz de saberse campeones otra vez.

			Los estadios cambiaron, al igual que las costumbres. Las camisetas modificaron sus modelos. Los jugadores tienen otros apellidos, diferentes cortes de pelo… Sin embargo, en el fondo, todo parece inmutable y los colores siguen siendo los mismos. Son pasión, sí, pero también son identidad. La Boca no es un barrio cualquiera. Como nuestro club, es colorido, alegre, multicultural y, fundamentalmente, es un barrio recio, con carácter.

			Este libro hace un recorrido personal (pero a la vez universal) de experiencias y reflexiones sobre nuestro club, pero nunca deja de observar la totalidad del futbol argentino. Recorre estadios, jugadas, atajadas monumentales, repasa momentos memorables (el penal atajado por Antonio Roma a Delém), afiches de antiguas propagandas (los botines Sacachispas), recuerdos trágicos que enlutaron la institución (la tristemente famosa Puerta 12), hechos históricos (Maradona debutando con la azul y oro)... Y así podríamos seguir enumerando episodios que hicieron tan grande al club.

			El libro de José Console es un libro sensible y honesto que refleja la sana emoción de compartir esa actividad social y deportiva que se hace en familia, que busca desdramatizar el resultado para convertir–lo en una experiencia feliz o en un recuerdo triste, que coloca cada cosa en su lugar dándole el verdadero sentido que convirtió al futbol argentino en lo que es: un orgullo nacional.

			Daniel Angelici
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			En memoria de Pierino.

			A mi hijo Diego y mi hijo político Pablo.

			A mis nietos Francisco y Valentino.

			A todos los simpatizantes del Club Atlético Boca Juniors.

			José Console

			


			“En aquella época, todavía se tenía al fútbol como un deporte de caballeros. Esa era la premisa que había inculcado Sir Alexander Watson Hutton, el impulsor de este deporte en nuestro país, cuando vino de Inglaterra. Sin embargo, el Himno de Boca modificó ese concepto al emular tendencias épicas en campos de batalla, acompañada por un ritmo de marcha militar”.1


			Letra:

			Boca Juniors; Boca Juniors;

			Gran campeón del balompié,

			que despierta en nuestro pecho

			entusiasmo, amor y fé [sic]

			Tu bandera azul y oro

			en Europa tremoló

			como enseña vencedora

			donde quiera que luchó.

			


			Estribillo:

			Boca es nuestro grito de amor.

			Boca nunca teme luchar,

			Boca es entusiasmo y valor,

			Boca Juniors... a triunfar...

			Con tu enseña victoriosa

			que es de oro y cielo azul,

			en la “Cancha” se entusiasma

			nuestra fuerte juventud...

			Electrizan tus colores

			Viejo Boca vencedor

			y en los campos de combate

			es glorioso tu pendón.

			


			Estribillo:

			Boca es nuestro grito de amor

			Boca nunca teme luchar,

			Boca es entusiasmo y valor,

			Boca Juniors... a triunfar...2

			

			
				
						1  Texto extraído de la página oficial del Club Atlético Boca Juniors. Véase https://www.bocajuniors.com.ar/el–club/himno


						2 Himno de Boca Juniors. Letra de J. Fernández Blanco y música de Ítalo Goyeche. Véase https://www.bocajuniors.com.ar/el–club/himno


				

			
		

	
		
			La vieja cancha de Lanús
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			Era domingo por la tarde.

			No hacía tanto frío, no sé si era otoño o fines del invierno de 1960.

			La imagen imborrable que se fija en el recuerdo.

			Un sombrero negro. Dos manos apoyadas sobre las rodillas vestidas por un pantalón de traje gris oscuro.

			Más lejos, los adoquines de alguna calle del barrio de Lanús. Pierino, sentado en el cordón de la vereda y, yo, sobre sus hom–

			bros.

			Boca tenía una parada brava en la vieja cancha de Lanús, y mi viejo me llevó ese domingo.

			Ese es mi primer recuerdo de una cancha de futbol. No sé si antes me había llevado, puede ser, nunca se lo pregunté.

			Esa conversación pendiente quedará para el momento en que nos encontremos en la cuarta bandeja, alentando al más grande y haciendo honor a “La 12” cuando entona “desde el cielo te voy a alentar”.

			Estábamos en una tribuna de tablones, era gente grande para mi estatura y él me subió sobre sus hombros para que viera el partido; casi que mordía el alambrado.

			Yo veía a esos gladiadores con la azul y oro que luchaban por el triunfo.

			“El Tarzán” Antonio Roma en el arco, con esas rodilleras blancas y todo vestido de negro.

			Un rubio número tres que, con el tiempo, fue uno de los mejores marcadores de punta que vi, Silvio Marzolini. Ambos venían de Ferro.

			Por ese entonces, los dirigentes del balompié argentino querían el “futbol espectáculo”. El presidente Alberto J. Armando había comprado varios destacados futbolistas.

			Ese día, alineaban en defensa Carlos Rico, Héctor Raúl Heredia y Víctor Benítez.

			De cinco, Antonio Ubaldo Rattín, “el Rata”. Alto, flaco, con una personalidad impresionante.

			De la mitad para adelante, Miguel Ángel Rodríguez, Juan José Rodríguez, Paulo Valentim, Ernesto Grillo y José Yudica.

			Los dirigía José D´Amico, quien en el 62 logró el campeonato de ese año.

			En esos momentos, justo cuando atacaba el Xeneize y la tribuna bramaba “Y dale Booooo y dale Boooo y dale Boooooo y dale Boooo”, se sintió un fuerte grito de goooooooolllllllllllllllll e, inmediatamente, alegría, abrazos y después vino a mí la imagen con la que comienza este capítulo.

			Una avalancha terminó sacándonos de la cancha, y andá a saber a cuántas cuadras mi viejo se sentó.

			Ese día ganamos 3 a 1. Dos, de Paulo Valentim y, uno, de José Yudica.

			Ahí ví y sentí, por primera vez en mi vida, la pasión boquense. Gente contenta que festejaba, cantaba y se abrazaba. Un imborrable recuerdo que acuño desde esa época y no me canso de contarlo, porque si hay algo en la vida que no se olvida es ir de la mano con tu viejo por primera vez a la cancha, especialmente, a ver a Boca.

			[image: ]

			[image: ]

			¡¡¡Y esa pasión, ese cuerpo a cuerpo que me emociona hasta las lágrimas, lo experimento cuando me uno en un abrazo anónimo de festejo del gol!!!

			Es que no importa nada más que ser feliz en ese momento exteriorizando la alegría con el canto, el grito, el abrazo.

			Mi viejo había llegado, en 1948, de la Italia destruida por la Segunda Guerra. Nacido en Corigliano Calabro, provincia de Cosenza, venía a “la América” tratando de buscar trabajo y progresar.

			Después de muchos años, pude conocer su casa natal. Aún se conserva igual en su exterior.
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			Su tío ya vivía aquí y se había casado con Carmen que era hermana de quien después se convirtió en mi vieja. Ellos estaban instalados en la sala de la casa de la calle Lerma, era grande y tenía un balcón.

			Entonces, le dio alojamiento a Pierino. Él vivía en una habitación superior que compartía con quien después se convirtió en mi tío “Chicho”, también, hermano de mi mamá.

			En la habitación siguiente a la sala, vivían mi abuela María y mi vieja. Los otros hermanos y hermana ya estaban casados y habitaban sus respectivas casas.

			Como sobraba una pieza al fondo, mi abuela la alquilaba a una familia de origen árabe.

			Papá laburaba todo el día en Ascensores Otis. Nunca me comentó por qué era de Boca cuando toda la familia de mi vieja era del Rojo; pero siempre le voy a agradecer que me hiciera bostero.

			Y bueno, la historia sigue, ya que se enamoraron y en 1952 se casaron. Él tuvo su América –nombre de mi mamá–.
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			En aquellos viejos tiempos de cancha con tablones de madera, todo era muy especial. El futbol era un espectáculo. La concurrencia vestía de saco, corbata, zapatos de suela y el infaltable pañuelo blanco que cumplía dos funciones: daba un toque a la pilcha y, al final del partido, flameaba junto a los sombreros que, por cientos, remontaban el aire.

			Eran los 60, los pibes jugábamos a la pelota en las adoquinadas y desérticas calles de los barrios, sin riesgos más que el molesto grito de un vecino que quería dormir la siesta y amenazaba con llamar a la policía.

			Así era Buenos Aires con el trole y el tranvía.
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			En las fogatas de San Pedro y San Pablo comíamos las mejores papas y batatas asadas a las brasas.

			Así era, sin inseguridad. La puerta de calle se arrimaba cuando llegaba el último; los vecinos se conocían, compartían alegrías y tristezas. No habían entraderas, motochorros y otras yerbas.

			La gente terminaba de laburar y tenía un poco de esparcimiento. Mi viejo volvía de su taller mecánico, se lavaba bien las manos en la pileta del patio de la casa, se cambiaba y a jugar unas rayas de billar en la esquina de Córdoba y Acevedo.

			Hoy nada de eso queda. La juguetería Córdoba, la zapatería Bouquet y hasta Formidable dejaron paso a edificios y outlets.

			Nosotros teníamos un lindo grupo que, tomando el 34 hasta Palermo, nos depositaba en Oro y Cerviño. Había un hermoso potrero donde hoy es la embajada de EE. UU. Ahí se jugaban extraordinarios encuentros de futbol, eran famosos los “desafíos por la Coca”. También, la cancha de la parroquia Nuestra Señora de la Consolación o el Villa Malcolm se transformaban por arte de magia en los mejores estadios.

			El futbol era y sigue siendo algo muy especial.

			Nacíamos y nacemos con la pelota debajo del brazo. Se leía El Gráfico de ojito porque en casa no alcanzaba para lujos.
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			En aquel entonces, no se transmitían los encuentros por televisión;

			en casa no había otra que escuchar el partido con la Spica en la mano. El Geloso tardó en llegar.

			Si tenías algo de suerte y tu viejo te llevaba a la cancha, ahí reconocías a los jugadores porque eran los mismos que llegaban a tus manos a través de alguna foto, pero lo más seguro era verlos en las figuritas.
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			Las juntábamos y teníamos que llenar el álbum para ganar una pelota número cinco. Jamás llegué a tiempo, cada vez que llenaba uno y me iba al kiosquito de la esquina, se habían terminado.
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			La “figu” –a veces fotos pintadas– era la forma de ver la cara de los jugadores.

			Si no tenías la “figu”, no sabías quiénes eran los que nombré antes y, mucho menos, los de los otros equipos.

			Y jugábamos en la calle o en el colegio a la “tapadita”.
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			Entonces, conocí a Roma, Silvero, Marzolini, Simeone, Rattín, Silveira, Pianetti, Ángel Rojas, Alfredo Rojas, J. J. Rodríguez, González y tantos otros como Bernao, Cubillas, Corbata, Onega, Maschio, Mura y “Pinino” Más.

			Y claro, vos querías ser uno de esos gladiadores. Yo quería ser uno de esos boquenses de ley que los domingos defendían con hidalguía la azul y oro.

			No había tantas modificaciones en los planteles y se veía menos cotillón como en la actualidad.

			La camiseta de Boca no sé si existía para los chicos. La que yo tuve era una de hilo, tejida por las manos de mi mamá. La acompañaba con un pantaloncito azul –que también se usaba para ir al cole– y un par de medias.

			Más acá en el tiempo, mi vieja, ya mucho mayor de edad, nos tejió los gorritos y una bufanda que aún luzco en las frías tardes o noches que nos toca jugar.
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			Ah, no podían faltar las “Sacachispas” negras con tapones de goma. Con ese atuendo, sentía que salía a jugar en la Bombonera, cuando
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