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			DEEL I

			Inleiding

			Een doodlopende weg en een boompje

			Een straatnaambord bij een doodlopende weg in een buitenwijk ergens in Duitsland en een boompje in Jeruzalem. Veel meer tastbaars is er niet, dat herinnert aan Hermann Friedrich Gräbe. Tijdens de Tweede Wereldoorlog nam deze Duitser in Oekraïne honderden Joden in bescherming tegen zijn eigen moordzuchtige landgenoten. De straat die zijn naam draagt bevindt zich in zijn geboorteplaats Gräfrath, tegenwoordig een stadsdeel van Solingen. Het boompje, dat enkele jaren geleden werd geplant ter vervanging van een exemplaar uit 1965, bevindt zich ruim 3.000 kilometer ten zuidoosten van deze locatie. Het groeit in de Tuin van de Rechtvaardigen onder de Volkeren op de westkant van de Herzlberg, ook wel de Herdenkingsberg genoemd. Daar bevindt zich het Israëlische Holocaustherdenkingscentrum Yad Vashem, in 1953 opgericht ter herinnering aan de slachtoffers van de door de nazi’s uitgevoerde Jodenvervolging tijdens de Tweede Wereldoorlog. Na de Klaagmuur is het Holocaustinstituut de meest bezochte toeristische locatie in Israël. Behalve Joodse slachtoffers worden door Yad Vashem ook niet-Joden herdacht die tijdens de oorlog Joden hebben gered van nazivervolging. Zij worden door het instituut onderscheiden met de eretitel Rechtvaardige onder de Volkeren. Bij die titel horen een erepenning en een oorkonde. Per 1 januari 2021 was deze eer 27.921 personen uit 51 landen ten deel gevallen, waaronder Hermann Friedrich Gräbe. Voorheen werd door of voor hen als symbool van leven een johannesbroodboom, een olijfboom of een den geplant in de tuin bij het instituut. Tegenwoordig worden hun namen – wegens ruimtegebrek voor het planten van meer bomen – gebeiteld in een muur in de Tuin der Rechtvaardigen. 

			De boom ter ere van de heldendaden van Gräbe, bevindt zich vlakbij een boom die herinnert aan een veel bekendere Jodenhelper, Oskar Schindler. Deze uit Sudetenland afkomstige industrieel, redde in Polen tijdens de oorlog het leven van meer dan duizend Joden. Hoewel hij formeel pas in 1993 postuum geëerd werd met zijn benoeming tot Rechtvaardige, werd zijn boom al in 1962 door hemzelf geplant in de rotsachtige gedenktuin. Het in 1982 oorspronkelijk als Schindler’s Ark gepubliceerde boek van de Australische auteur Thomas Keneally en de verfilming ervan door Steven Spielberg, getiteld Schindler’s List (1993), gaven de in 1974 overleden mensenredder grote bekendheid. Hij werd het symbool van menselijkheid en moed in een tijd van duisternis. Over Hermann Friedrich Gräbe is weliswaar ook een Engelstalig boek geschreven (The Moses of Rovno van Douglas K. Huneke uit 1985), maar een grote publieksfilm werd nooit aan hem gewijd. Zijn humanitaire werk tijdens de oorlog staat daarom in de schaduw van dat van Schindler. Hoewel Schindler wat aantallen betreft succesvoller was in het redden van Joden, zijn de overeenkomsten tussen de activiteiten van beide Duitsers tijdens de oorlogs­jaren groot. 

			Terwijl Schindler Joodse gevangenen als werknemers in zijn fabrieken in Krakau en Brünnlitz (tegenwoordig Brněnec in Tsjechië) in bescherming nam, deed Gräbe dit voor de Joden die voor hem werkten bij de uitvoering van bouwprojecten voor de Duitse spoorwegen in Oekraïne. Het bijzondere aan zowel Schindler als Gräbe is dat ze beiden onderdanen waren van het Duitse Rijk. Anders dan de Rechtvaardigen uit neutrale, vijandelijke of door Duitsland bezette landen, pleegden Schindler en Gräbe door het redden van Joden verzet tegen hun eigen overheid. Die had immers een tegenovergesteld doel: de uitroeiing van de Europese Joden, ongeacht leeftijd of geslacht. Terwijl beide mannen enerzijds de Duitse oorlogsinspanningen ondersteunden, dwarsboomden ze anderzijds de zogenoemde Endlösung der Judenfrage, de ‘definitieve oplossing van het Joodse vraagstuk’. Als leden van het ‘dadervolk’ kwamen zij juist op voor de slachtoffers. Daarbij toonden ze zich dus immuun voor het antisemitisme en de moordzucht waar vele landgenoten geen weerstand tegen boden of waar ze zich eigenhandig schuldig aan maakten. Wat de Amerikaanse politicoloog Daniel Goldhagen in zijn opzienbarende boek Hitlers gewillige beulen (1996) beweert – dat de Duitsers ‘hun belaagde landgenoten’ niet hielpen, ‘laat staan de buitenlandse Joden’– geldt dus niet voor deze mannen.

			Goldhagen verweet de Duitsers collectieve steun aan het vernietigingsprogramma. ‘Geen enkel bewijs suggereert dat er méér dan een onbeduidende Duitse oppositie tegenover het eliminatieprogramma was,’ concludeert hij, ‘behalve voor de meest brute en verdorven aspecten.’ En: ‘Heel veel Duitsers hielpen vrijwillig mee aan het eliminatieprogramma. Ze namen initiatieven om het te verspreiden door Joden met woorden en fysiek aan te vallen, of ze verhaastten het proces door hen te isoleren en uit te sluiten van de Duitse maatschappij (…).’1 Hoewel de meeste andere deskundigen zich genuanceerder uiten over Duitslands collectieve schuld, wijzen ook andere onderzoekers erop dat er van Duits verzet tegen de uitroeiing van de Joden nauwelijks sprake was. Het lot van hun Joodse landgenoten liet de meeste Duitsers schijnbaar onberoerd. Velen van hen werkten mee aan vervolging en massamoord, terwijl ze eerder een normaal, geweldloos leven hadden geleid. 

			Illustratief in dit verband is de studie van de Amerikaanse historicus Christopher R. Browning naar de leden van het Duitse Reserve-Polizei-Bataillon 101. In zijn in 1992 gepubliceerde boek Doodgewone mannen beschrijft hij hoe de leden van dit politiebataljon in de omgeving van Lublin in Polen Joodse gemeenschappen uitroeiden door middel van massa-executies. Veel van de manschappen waren gezinsvaders van in de veertig, die voor de oorlog hun geld verdienden als rechtgeaard politieman. Ze waren verworden tot onmisbare radertjes in het nationaalsocialistische vernietigingssysteem. Het was volgens Browning weliswaar niet hun eigen keus om Joodse mannen, vrouwen en kinderen dood te schieten en ze genoten zelden van hun bloedige werk, maar werkweigeraars waren een uitzondering. 

			De Britse historicus Ian Kershaw deed ook uitgebreid onderzoek naar de houding van de Duitsers ten opzichte van de massamoord op de Joden en concludeert over het ontbreken van breed gedragen protesten hiertegen het volgende: ‘De weg naar Auschwitz was gebouwd uit haat. Maar geplaveid met onverschilligheid.’2

			Deelname aan genocide en onverschilligheid kan de in totaal 641 Duitsers die tot 1 januari 2021 werden benoemd tot ‘Rechtvaardige’, niet verweten worden. Op verschillende manieren hielpen zij hun vervolgde Joodse medemens. Vaak was hun handelen levensreddend, voor één persoon of voor vele honderden. In dit boek worden de verhalen van zes Rechtvaardigen nader uitgewerkt: Armin T. Wegner, Gustav Schröder, Hermann Friedrich Gräbe, Otto Weidt, Maria von Maltzan en Ludwig Wörl. Deze personen zijn niet per se uitgekozen omdat ze representatief zijn voor alle Duitse Rechtvaardigen. De keuze voor deze personen is voortgekomen uit de hoeveelheid beschikbare bronnen, de bijzonderheid van hun verhaal en het feit dat hun heldendaden zich afspeelden in verschillende tijdvakken of fases van de Holocaust. 

			Omdat hun heldendaden in het geheim plaatsvonden, zijn deze niet of nauwelijks gedocumenteerd in objectieve primaire bronnen. Subjectieve bronnen, waaronder getuigenissen van de helpers en de geholpenen, vormen de belangrijkste basis voor de reconstructie van hun verhalen. Zoveel mogelijk is getracht om beweringen te toetsen, door ze te vergelijken met andere, objectievere bronnen. Sommige beweringen en anekdotes konden niet geverifieerd worden, maar zijn zo indrukwekkend of veelzeggend, dat het een groot verlies zou zijn als ze genegeerd zouden worden. Uit de formulering van de tekst is telkens op te maken of een bewering een feit is of een onbewezen bewering of mening van een betrokkene. De behandelde gebeurtenissen zijn zo uitzonderlijk en ingrijpend, dat bij de betrokkenen deze herinneringen zelfs jaren na de oorlog waarschijnlijk nog op hun netvlies stonden gebrand. Om in aanmerking te komen voor de titel van Rechtvaardige gaat men in Israël niet over één nacht ijs, dus de heldendaden van de zes hoofdpersonen hoeven niet te worden betwist. Alleen in details kunnen hun verhalen afwijken van de werkelijkheid.

			Een breder beeld van de Duitse Jodenhelpers wordt gegeven in zowel het tweede als het laatste deel. In het tweede deel wordt de voorgeschiedenis van de Holocaust besproken, evenals de soorten hulp en de risico’s die kleefden aan het helpen van voortvluchtige Joden. In het slotdeel wordt dieper ingegaan op het ‘DNA’ van de Duitse helpers: wat was hun persoonlijke profiel en wat waren hun motieven? Geprobeerd wordt te verklaren waarom de zes hoofdpersonen en de andere Rechtvaardigen zich onderscheidden door hun hulp aan Joden, terwijl het merendeel van hun landgenoten zich afzijdig hield of zelfs de vervolging en uitroeiing van de Joden passief of actief steunde. Wat maakte in hen de held wakker of waren ze hoe dan ook in de wieg gelegd om goed te doen? De nadruk ligt voortdurend op de Duitse Rechtvaardigen, maar tussendoor komen ook enkele Oostenrijkers aan bod. Hun land maakte immers, sinds de Anschluss van 1938, als de Ostmark onderdeel uit van het Duitse Rijk. Honderddertien Oostenrijkers waren per 1 januari 2021 onderscheiden tot Rechtvaardigen door Yad Vashem. 

			DEEL II

		


		
			1

			Duitse Jodenhelpers

			Van assimilatie tot uitsluiting

			Al in de Romeinse tijd leefden er Joden in het westen van het latere Duitsland, maar het duurde tot 1871 voordat ze gelijke rechten kregen. Voorafgaand aan dat jaar had de Joodse gemeenschap perioden van relatieve voorspoed gekend, maar ook beduidende tegenslagen moeten incasseren. Een groot dieptepunt vormde de zogenoemde Volkskruistocht van 1096, toen honderden Joden in steden in het Rijnland het slachtoffer werden van bloedige ­pogroms. Deze werden door kruisvaarders uitgevoerd aan de vooravond van de Eerste Kruistocht. Ze begonnen hun strijd tegen ‘ongelovigen’ alvast in eigen omgeving, voordat ze afreisden naar het Heilige Land. In de zestiende eeuw werd de Jodenhaat in Duitsland aangewakkerd door de protestantse leider Maarten Luther. In een antisemitische verhandeling stelde hij zeven maatregelen voor, die volgens hem genomen moesten worden tegen Joden die zich weigerden te bekeren tot het christendom. Hij riep bijvoorbeeld op om hun synagogen en huizen af te breken, eiste dat hun religieuze geschriften werden afgepakt en dat rabbijnen stopten met lesgeven op straffe van het verlies van ledematen.

			Dit religieuze antisemitisme sluimerde na 1871 onder het oppervlak door, maar desondanks was de integratie van de Duitse Joden niet te stuiten. Waar Joden in Oost-Europa nog vaak een geïsoleerd bestaan leidden en vasthielden aan hun orthodoxe leefwijze, beklommen Duitse Joden rap de maatschappelijke ladder. Hoewel ze rond de eeuwwisseling van 1900 slechts ongeveer één procent van de bevolking uitmaakten, vervulden ze prominente posities binnen onder andere de wetenschap, de journalistiek, de kunsten, de financiële sector en de medische wereld. Hoewel ze soms bepaalde Joodse religieuze tradities bleven koesteren, zoals de viering van feestdagen, leefden veel Joodse Duitsers een seculier bestaan. Ze spraken Duits, identificeerden zich in de eerste plaats als Duitser en beschouwden hun Joodse afkomst en religie slechts als een erfenis van hun voorouders.

			Als gevolg van de emancipatie van Joden leefden met name in Berlijn en andere grote steden Joodse en niet-Joodse Duitsers niet langer langs, maar mét elkaar, bijvoorbeeld als buren, collega’s, klasgenoten en zakenrelaties. Het was niet ongewoon voor niet-Joden om behandeld te worden door een Joodse arts of juridisch bijgestaan te worden door een Joodse advocaat. Een ander overtuigend bewijs van het succesvolle samenleven van Joden en niet-Joden vormden de gemengde huwelijken, waarvan er in 1933 naar schatting 35.000 waren. Een van de huwelijkspartners was dan volgens de rassenwetten van de nazi’s Joods en de ander ‘van Duits bloed’, ook wel Arisch genoemd. Hierbij zijn de huwelijken tussen Ariërs en tot het christendom bekeerde Joden niet meegeteld. 

			Nog een voorbeeld van de Joodse assimilatie is de deelname van Joodse mannen aan de Eerste Wereldoorlog binnen het Keizerlijke Leger. Zo’n 100.000 Joden vochten volgens de cijfers van de Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge mee aan de zijde van hun niet-Joodse kameraden. Zo kon het gebeuren dat ene korporaal Hitler in 1918 door zijn Joodse luitenant werd voorgedragen voor het IJzeren Kruis 1e Klasse, dat hem op 4 augustus 1918 werd toegekend. Ongeveer 12.000 Joodse militairen sneuvelden in de strijd en 18.000 werden onderscheiden met het IJzeren Kruis. Dit maakt het extra schrijnend dat Joden in Duitsland door monarchisten, nationalisten en extreemrechtse groeperingen en partijen medeschuldig werden geacht aan het verliezen van deze oorlog. Volgens deze zogenoemde ‘dolkstootlegende’ was Duitsland verslagen door toedoen van revolutionaire binnenlandse vijanden. Binnen deze ondermijnende groep zouden de Joden een prominente rol hebben gevormd. Deze theorie was in werkelijkheid vooral een kwaadaardig verzinsel om de pijn van de nederlaag te verzachten. 

			Dat een verzinsel over de medeverantwoordelijkheid van Joden aan de nederlaag zich kon nestelen in de publieke opinie toont aan dat, ondanks de verregaande assimilatie, ze door velen in de Duitse samenleving nog steeds niet als volwaardige Duitsers werden beschouwd. Religieuze motieven speelden daarbij nog altijd een rol, maar hardnekkiger waren nationalistische en volkse theorieën van ‘Blut und Boden’ (bloed en bodem) waarbinnen de Jood als parasitaire vreemdeling werd aangewezen. Of het nu ging om liberalisme, socialisme, kapitalisme, de parlementaire democratie, moderne kunst, economische problemen of vermeende losse zeden, de Joden kregen de schuld van alles waartegen conservatieve ultrarechtse bewegingen ageerden gedurende de periode tussen de wereldoorlogen. Hoe zinvol hun bijdrage aan de Duitse samenleving ook was, binnen deze kringen vormden de Joden een gemakkelijke zondebok voor alles wat er mis zou zijn met het prille democratische Duitsland.

			Adolf Hitler, de leider van de Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij (NSDAP), wierp zich gedurende het Interbellum op als de belangrijkste politieke verkondiger van deze antisemitische boodschap. Het lukte hem en zijn nationaalsocialistische partij in 1933 om aan de macht te komen. Hoewel sommige Duitsers hadden gedacht dat de soep niet zo heet gegeten zou worden als zij werd opgediend, matigden Hitler en zijn volgelingen toen ze regeringsverantwoordelijkheid droegen niets van hun antisemitisme. Nog datzelfde jaar werden de meeste Joden uit overheidsdienst ontslagen en in de aanloop naar de Tweede Wereldoorlog volgden vele antisemitische maatregelen die uitmondden in een totale isolatie van de Joodse bevolking. Voordat in oktober 1941 vanuit Duitsland de massale deportaties naar de getto’s en vernietigingskampen in het Oosten begonnen, mochten Joden vanaf 1935 niet meer stemmen en evenmin trouwen of seksuele relaties onderhouden met niet-Joden. Hen was de toegang ontzegd tot restaurants, parken, zwembaden en bioscopen. Winkelen was ze, sinds het uitbreken van de oorlog in 1939, slechts toegestaan op beperkte tijden en hun rantsoenen voor voedsel en kleding waren veel kleiner dan die van niet-Joden. Vele Joden werden hun woning uitgezet en moesten speciale ‘Jodenhuizen’ betrekken die zich meestal in slechte wijken bevonden en waar het hen ontbrak aan comfort en privacy. 

			De verboden ontstegen het niveau van gemene pesterijen niet, want hoe valt het verbod op het bezit van bontmantels en het kopen van scheerzeep anders uit te leggen? Vanaf december 1941 werden overtreders van antisemitische regels met de doodstraf bedreigd. Zelfs het bezit van huisdieren was Joden in 1942 niet meer toegestaan. Ze mochten hun geliefde hond, poes of ander dier niet onderbrengen bij een aardige buurvrouw, maar moesten ze afstaan aan de autoriteiten of laten inslapen bij de dierenarts. Veel Joden hadden al voor de oorlog het land verlaten, waarbij ze het grootste deel van hun bezittingen hadden moeten overdragen aan de staat. In september 1939 waren nog iets meer dan 200.000 Joden overgebleven. Slechts een deel van hen lukte het nog in oorlogstijd het land te ontvluchten, voordat op 23 oktober 1941 een emigratieverbod werd uitgevaardigd. In de weken, maanden of jaren voorafgaand aan hun deportatie werden Joden volop als dwangarbeiders ingezet. Ze moesten bijvoorbeeld straten sneeuwvrij houden, graafwerkzaamheden verrichten of zwoegen in fabrieken ten bate van de oorlogsindustrie. 

			De eerste deportaties vanuit het Duitse rijk hadden al voor 1941 plaatsgevonden, zij het slechts lokaal. Zo waren in oktober 1939 al twee transporten met Joden vanuit Wenen vertrokken naar het district Lublin, in het door de Duitsers bestuurde Generalgouvernement in het bezette Polen. In 1940 waren Joden vanuit onder andere Stettin en Schneidemühl eveneens naar Lublin gedeporteerd, op dat moment nog bedoeld als hervestigingslocatie. Het hervestigingsbeleid veranderde echter in de loop van 1941 in een vernietigingsbeleid. Een deel van de Duitse Joden werd afgevoerd naar getto’s in het bezette Oosten, waaronder Lodz, Kaunas en Minsk, om in de nabijheid daarvan geëxecuteerd te worden door vuurpelotons. Anderen werden vanuit de getto’s afgevoerd naar vernietigingskampen in Polen, waaronder Treblinka en Belzec, waar Joden systematisch gedood werden in gaskamers. Een ander deel werd na oktober 1942 direct overgebracht naar vernietigingskamp Auschwitz-Birkenau of het getto Theresienstadt. Vanuit laatstgenoemde locatie en vanuit Berlijn en Wenen vonden vanaf juni 1942 ook transporten plaats richting vernietigingskamp Sobibor. 

			Van de 137.000 Duitse Joden die gedeporteerd werden naar het Oosten, overleefden er naar schatting 9.000. In het land zelf zouden ongeveer 20.000 Joden overleven, waaronder 15.000 die door hun huwelijk met een Ariër beschermd waren en 5.000 als onderduiker. Zeventienhonderd Oostenrijkse Joden overleefden, waarvan 1.000 als onderduiker, vooral in Wenen. Naast de Joden die werden gedood in nazigevangenschap, maakten velen een eind aan hun leven om aan deportatie te ontsnappen. Tussen 1941 en 1943 zouden ongeveer 4.000 Duitse Joden suïcide plegen.

			Medelijden met de Joden

			Al lang voordat de gaskamers in de vernietigingskampen in werking werden gezet, waren de nazi’s begonnen met het op grote schaal doden van mensen door vergassing. Tussen oktober 1939 en augustus 1941 werden in het Duitse Rijk meer dan 70.000 geestelijk en lichamelijk gehandicapten op deze wijze omgebracht. Voor de uitvoering van deze operatie, die bekend stond als Aktion T4, waren verspreid door het land zes ‘euthanasie’-centra geopend. De slachtoffers, zowel kinderen als volwassenen, werden gedood omdat ze volgens de nazi-ideologie de gezondheid van het Duitse ras verzwakten en de kosten van hun levensonderhoud niet in verhouding stonden tot hun bijdrage aan de samenleving. Onder andere dankzij het protest van Clemens August von Galen, de bisschop van Münster, werd deze moordoperatie formeel stopgezet. Ook gedurende de rest van de oorlog zouden gehandicapten desondanks vermoord blijven worden, maar dan minder opvallend, bijvoorbeeld door uithongering of door de toediening van dodelijke injecties. 

			Minder bekend dan Von Galen is de jurist Lothar Kreyssig. Hij was lid van de Bekennende Kirche, een protestantse verzetsbeweging. Voor zover bekend was hij de enige Duitse rechter die zich verzette tegen het euthanasieprogramma. Als voogdijrechter in Brandenburg viel het Kreyssig op dat het aantal sterf­gevallen onder gehandicapten verdacht hoog was. In een brief van 8 juli 1940 deelde hij zijn vermoeden dat gehandicapten massaal vermoord werden met Franz Gürtner, de rijksminister van Justitie. Ook instrueerde hij de directeuren van tehuizen en klinieken binnen zijn jurisdictie om hun patiënten niet zonder zijn instemming over te plaatsen. Toen hij Reichsleiter Philipp Bouhler, als chef van Hitlers kanselarij de verantwoordelijke voor Aktion T4, aanklaagde voor moord, werd hij ontboden door minister Gürtner. Die vond het welletjes en legde uit dat Hitler zelf de opdracht had gegeven tot de moorden. Omdat Kreyssig de ‘legitimiteit’ van de moorden weigerde te erkennen, werd hij met verlof gestuurd. In 1942 volgde zijn gedwongen pensionering op persoonlijk bevel van Hitler. 

			Lothar Kreyssig en zijn echtgenote Johanna werden in 2018 door Yad Vashem postuum benoemd tot Rechtvaardigen. Dit omdat het echtpaar vanaf november 1944 tot het einde van de oorlog onderdak had geboden aan een Joodse onderduikster. Hoewel Kreyssigs handelen geen aantoonbare rol speelde bij de stopzetting van Aktion T4, was het wel dankzij protesten binnen de samenleving en kerk – met bisschop Von Galen als bekendste aanvoerder – waardoor de euthanasieoperatie formeel gestaakt werd. Hieruit kan geconcludeerd worden dat zelfs in nazi-Duitsland de besluitvorming van het regime beïnvloed kon worden door de publieke opinie. Niet voor niets werd door de Sicherheitsdienst (SD), de inlichtingendienst van de SS, de stemming in het land nauwgezet gerapporteerd. Publieke protesten tegen de Jodenvervolging waren echter zeldzaam. Bij de genocide op de Joden werden de nazi’s niet tegengewerkt door een stemming onder het volk die zich tegen het moorden keerde, zoals bij het euthanasieprogramma wel was gebeurd. 

			Over de passieve houding van de Duitsers ten opzichte van het lot van hun Joodse medemens is al veel geschreven. ‘Wir haben es nicht gewusst’ is een mantra dat al herhaaldelijk door historici is ontkracht. De Duitse verzetsvrouw Inga Haag zei hierover het volgende: ‘Om te zeggen dat ze (de Duitsers) niet wisten wat er aan de hand was, is volstrekte nonsens: op school, op de universiteit wist je het – niet precies wat er gebeurde, maar dat er Joden verdwenen.’ Zij en haar man Werner ‘vermoedden het ergste’, want, zo bedacht laatstgenoemde, ‘als ze nog zouden leven, zouden we van hen horen’.3 Inga Haag ging over tot verzet. Als secretaresse bij de Abwehr, de Duitse militaire inlichtingendienst, voorzag ze in 1942 Joden in Parijs van vervalste paspoorten waarmee ze het land konden ontvluchten. Inga en Werner Haag steunden later het complot en de aanslag op Hitler van 20 juli 1944. Verschillende goede vrienden van het stel zouden in de nasleep van de mislukte staatsgreep gedood worden door de nazi’s.

			Het echtpaar Haag ging over tot actief verzet, maar dat het merendeel van hun landgenoten dat niet deed, betekent niet dat zij allemaal onvoorwaardelijk achter het regime stonden. Op verschillende momenten en manieren liet een deel van de Duitsers zijn onvrede over de Jodenvervolging blijken. Toen in de nacht van 9 op 10 november 1938 overal in het Rijk synagogen in vlammen opgingen en huizen en winkels van Joodse eigenaren werden vernield, was de publieke afkeuring zelfs groot. De aanstichter van deze Kristallnacht was de fanatiek antisemitische propagandaminister Joseph Goebbels. De uitvoerders waren de bruinhemden van de Sturmabteilung (SA), jongens van de Hitlerjugend en andere relschoppers. Politiediensten in het hele land hadden de instructie gekregen de meute zijn gang te laten gaan, zolang deze zich maar richtte op Joodse eigendommen. Brandweermannen moesten omliggende panden beschermen tegen overspringende vonken, maar mochten synagogen gecontroleerd laten uitbranden. 

			Veel gewone Duitsers toonden zich geschrokken door de huiveringwekkende geweldsuitbarsting. Velen maakten zich echter meer druk om de ordeverstoring op zichzelf en de materiële schade dan om de slachtoffers. Er waren echter ook Duitsers die de pogrom scherper veroordeelden, maar vermoedelijk uit vrees om ook zelf mikpunt te worden van het nazigeweld, deelden ze hun kritiek slechts met vertrouwelingen. Zo iemand was de conservatieve historicus Gerhard Ritter. ‘Sinds lange tijd is er niet meer zoiets beschamends en afschuwelijks gebeurd als wat wij de afgelopen twee weken in het hele land hebben meegemaakt,’4 schreef hij op 24 november 1938 in een brief aan zijn moeder. De katholieke onderwijzer Wilm Hosenfeld, die lid was van de NSDAP en de SA, omschreef de pogroms op 12 november 1938 in zijn dagboek als ‘vreselijke toestanden in het Rijk, zonder recht en orde’.5

			De invoering van de Jodenster op 1 september 1941 maakte voor Duitsers de vervolging van hun Joodse medemens extra zichtbaar. Opeens kon je op straat zien wie Joods was aan de hand van de gele zespuntige ster die Joden verplicht zichtbaar op hun kleding moesten vasthechten. Het was zeker niet zeldzaam dat niet-Joodse Duitsers in het openbaar hun medelijden toonden met Joden die hun ster droegen. Op 25 november schreef de Joodse Dresdenaar Victor Klemperer in zijn dagboek dat ene mevrouw Reichenbach had verteld ‘dat een heer haar in de deur van een winkel had gegroet’. Op haar vraag of hij zich niet vergiste, had de man geantwoord: ‘Nee, ik ken u niet, maar u zult vanaf nu vaker worden gegroet. Wij vormen een groep die de Jodenster groet’. Volgens de Joodse Elisabeth Freund uit Berlijn werd ‘deze smeerlapperij’, waarmee ze de verplichting voor Joden om de ster te dragen bedoelde, door ‘de meerderheid van de bevolking’ afgekeurd.6 

			Opmerkelijk is het verhaal van de Joodse sociaal-werkster Erna Segal uit Berlijn. Ze werd in februari 1942 in de bus door een militair in uniform aangesproken die haar een gele ster zag dragen. De man volgde haar tot in een rustig steegje, waar hij haar aanklampte en waarschuwde voor het lot dat Joden in het Oosten wachtte. Hij raadde haar aan om onder te duiken en buitenlandse consulaten te raadplegen om het land te kunnen ontvluchten. Mede dankzij het advies van deze onbekende besloot Erna Segal onder te duiken. Zij en haar man overleefden met hulp van de steun van onbekenden en bekenden. Slechts drie van de zeventien oude bekenden aan wie ze om hulp vroeg waren echter ‘bereid (…) om hen langer dan een nacht een schuilplaats te bieden,’ aldus de Britse historicus Niall Ferguson. ‘De oude bekenden functioneerden echter wel als tussenpersoon, door hen te introduceren bij mensen die wel bereid waren hun langere tijd onderdak te verlenen.’7

			Publieke afkeuring van de deportaties vanuit Duitsland is minder makkelijk aantoonbaar. Dat kan komen doordat in Duitsland deportatietreinen vaak ’s nachts vertrokken vanaf rangeerterreinen of afgelegen perrons. Zo vertrokken veel deportatietreinen in Berlijn vanaf perron 17 van het goederenstation Berlin-Grunewald. Op straat waren dus nauwelijks mensen van wie de stemming gepeild kon worden. Waar Joden bij daglicht over straat werden afgevoerd richting verzamel- of vertreklocaties, gebeurde het echter meer dan eens dat ze werden uitgejoeld door de lokale jeugd of hatelijke kreten kregen toegesnauwd van andere toeschouwers. Soms gebeurde juist het tegenovergestelde. Toen in juli 1942 de overgebleven bejaarde Joden van Lemgo in het huidige Noordrijn-Westfalen zich moesten verzamelen op het marktplein, liet een groot aantal inwoners hun bezorgdheid blijken. De Sicherheitsdienst constateerde dat veel omstanders om humanitaire redenen hun twijfels uitten over de noodzaak om deze ouderen af te voeren. In rapporten van de SD werd vooral tegen het einde van de oorlog vastgesteld, dat Duitsers vreesden dat de vervolging van de Joden zou leiden tot wraak, onder meer in de vorm van de geallieerde bombardementen die Duitse steden teisterden. 

			Vanuit het bestuur van de Duitse kerken bleef het over het algemeen oorverdovend stil ten opzichte van de Jodenvervolging. Alleen verschillende individuele geestelijken, zowel binnen de katholieke als de protestantse kerken, verzetten zich hiertegen. Binnen de katholieke kerk nam bijvoorbeeld Bernhard Lichtenberg, de hoogste functionaris van de Sint-Hedwigkathedraal in Berlijn, duidelijk stelling tegen de misdaden tegen de Joden. Toen het geweld van de Kristallnacht nog maar enkele uren geluwd was, verklaarde de geestelijke publiekelijk ‘dat ook de tempel die daarbuiten tot de grond toe is afgebrand het huis van God is’.8 Totdat hij in 1941 werd gearresteerd door de Gestapo zou hij in het openbaar blijven bidden voor de Joden en andere vervolgde bevolkingsgroepen. Toen twee vrouwelijke bezoekers van de kathedraal hem op 29 augustus 1941 een gebed hoorden uitspreken voor de ‘arme vervolgde Joden’9 gaven ze hem aan bij de beruchte geheime politie die hem op 23 oktober 1941 arresteerde. Hij werd vanwege verraad aan partij en staat veroordeeld tot twee jaar gevangenisstraf. In het najaar van 1943 werd hij op transport gezet naar concentratiekamp Dachau, ook al had hij zijn straf inmiddels uitgezeten. Tijdens een tussenstop in de stad Hof overleed de verzwakte geestelijke op 5 november 1943 in een plaatselijk hospitaal. In 2004 werd Bernhard Lichtenberg door Yad Vashem erkend als Rechtvaardige.

			Lichtenbergs protestantse collega Heinrich Grüber overkwam een vergelijkbaar lot, hoewel hij zijn gevangenschap wel overleefde. Nadat deze predikant van de evangelische gemeente Berlijn-Kaulsdorf had vernomen van de deportatie van ongeveer duizend Joden vanuit Stettin op 15 februari 1940, deed hij zijn beklag bij rijksmaarschalk en minister-president van Pruisen Hermann Göring. Naar eigen zeggen had dit effect, hoewel zeer bescheiden. Tijdens het naoorlogse proces in Jeruzalem tegen Adolf Eichmann, de logistiek organisator van de deportaties, verklaarde Grüber dat hij Göring in een brief had gewaarschuwd dat ook gedecoreerde en in de strijd ernstig gewond geraakte veteranen uit de Eerste Wereldoorlog gedupeerd werden, evenals bejaarden en oorlogsweduwen. ‘Ik weet dat er twee terugkeerden,’ zei hij. ‘Eén was iemand met een hoge onderscheiding die in de oorlog verlamd was geraakt en de ander was een oude vrouw voor wie we reeds een visum voor Engeland hadden.’10

			De predikant werd na zijn bemoeienis ontboden door Eichmann, maar die kon hem niet ontmoedigen zijn goede daden voort te zetten. Toen Grüber eind 1940 vernam van de slechte omstandigheden in het kamp Gurs in het, met de Duitsers collaborerende Vichy-Frankrijk, waarheen Duitse Joden uit het Rijnland waren gedeporteerd, wist hij met behulp van de Abwehragenten kolonel Hans Oster en Hans von Dohnányi hierheen geld en medicijnen te zenden. Bij een poging om het kamp te bereiken, ‘om dichtbij de mensen’11 te zijn, werd hij nog voor zijn vertrek gearresteerd en als gevangene naar concentratiekamp Sachsenhausen overgebracht. Na een hartaanval werd hij in 1943 vrijgelaten. Zijn kameraden Oster en Dohnányi werden als deelnemers aan het complot tegen Hitler van 20 juli 1944, kort voor het einde van de oorlog terechtgesteld door de nazi’s. Heinrich Grüber werd in 1964 benoemd tot Rechtvaardige, Hans von ­Dohnányi postuum in 2003. 

			Bovenstaande voorbeelden van medelijden met de Joden kunnen worden beschouwd als uitzonderingen en deels is dat terecht. Toch werd er ook vanuit de nazitop geklaagd over landgenoten, die geen begrip hadden voor de vervolging en deportatie van Joden. Tegen nazi-collega Albert Speer klaagde propagandaminister Joseph Goebbels erover dat de invoering van de Jodenster ‘het tegenovergestelde effect van wat ons voor ogen stond’ had. ‘Overal toonden mensen medeleven met hen (de Joden),’ mopperde hij. ‘Deze natie is eenvoudigweg nog niet volwassen; ze zit nog vol met allerlei soorten idiote sentimentaliteit.’ In een op 16 november 1941 gepubliceerd artikel, getiteld ‘Der Jude ist schuld!’ (de Jood is schuldig), dreigde Goebbels dat ‘iedereen die persoonlijke contacten met hem (de Jood) blijft onderhouden (…) als een Jood moet worden beschouwd en behandeld.’ Hij concludeerde: ‘Als meneer Opschepper en mevrouw Bruidssluier enig medelijden voelen opwellen bij de aanblik van een oude vrouw met een gele ster op de borst, laten zij dan alstublieft niet vergeten dat de Joden de oorlog hebben gepland en zijn begonnen.’12

			Holocaustoverlever Rudi Bamber was in de jaren dertig scholier in Neurenberg. Hij was hier getuige van de groots georganiseerde partijbijeenkomsten die bijgewoond werden door massa’s enthousiaste partijaanhangers. Ondanks dat hij Joods was, ervoer hij als individu geen haat van de Duitsers in zijn omgeving. Hij verklaarde hierover na de oorlog: ‘Mensen zeiden tegen me: “Oké, je bent Jood, maar dat geeft niets, het zijn die andere Joden, dat internationale Jodendom, dat verkeerd is en dat Duitsland wil vernietigen”.’13 SS-leider Heinrich Himmler gruwde van deze mentaliteit van zijn landgenoten. Tijdens een beruchte toespraak in Poznań in Polen op 4 oktober 1943, waarin hij de uitvoerders van de massamoord op de Joden prees, sprak hij tegenover een publiek van 92 SS-generaals denigrerend over ‘alle 80 miljoen brave Duitsers’ die elk hun ‘eigen fatsoenlijke Joden’ kenden. ‘Men zegt: alle anderen zijn zwijnen, maar dit is een prima Jood.’14 Voor Himmler was er geen twijfel mogelijk: voor teergevoeligheid was geen ruimte binnen de uitvoering van de Endlösung; geen enkele Jood mocht ontsnappen aan de klauwen van zijn SS.

		


		
			2

			Yad Vashem en de Rechtvaardigen

			In totaal 641 Duitse en 113 Oostenrijkse Rechtvaardigen: op een bevolking van tientallen miljoenen lijkt hun hulp aan de Joden een druppel op een gloeiende plaat. In vergelijking met Nederland en Polen, waar respectievelijk 5.910 en 7.177 inwoners benoemd zijn tot Rechtvaardigen, is het aantal Jodenhelpers in Hitler-Duitsland minimaal. De Gedenkstätte Stille Helden in Berlijn, een gedenkplaats voor het verzet tegen de Jodenvervolging door nazi-Duitsland, schat dat er in Duitsland echter in werkelijkheid tienduizenden Jodenhelpers waren. Ook anderen denken er zo over. ‘Voor iedereen die tegenwoordig onderscheiden is voor het redden van Joodse levens, waren er tien of meer die hetzelfde deden,’15 verklaarde de Oostenrijkse arts en Jodenhelpster Ella Lingens-Reiner. Ze vertelde hoe een Joods meisje, Erika genaamd, dat ze verborg in haar woning, in 1942 bijna gesnapt werd toen ze op het dak aan het zonnebaden was. Overburen hadden haar opgemerkt en de politie ingelicht. Toen een politieman aanklopte, durfde Erika de deur niet te openen. De diender riep dat hij zou terugkeren met iemand die de deur zou openbreken. In de tijd dat hij weg was, schoot een vriendin van de zwager van Ella te hulp. Toen de politieman weer aanbelde, opende zij de deur en excuseerde zich dat ze niet eerder had durven opendoen omdat ze naakt was. Ze kreeg een boete voor onzedelijk gedrag, maar dankzij haar optreden was Erika gered. 

			Voor haar hulp aan Erika en verschillende andere Joden werd zowel Ella Lingens-Reiner als haar echtgenoot Kurt Lingens in 1980 benoemd tot Rechtvaardige. Het echtpaar was in 1942 verraden door een Joodse informant van de Gestapo. Kurt werd naar een strafeenheid aan het Oostfront gezonden, waar hij zwaar gewond raakte. Ella belandde in Auschwitz, waar ze als arts verschillende Joden kon redden van de gaskamer. Ze overleefde en maakte in april 1945 de bevrijding mee in concentratiekamp Dachau, waarheen ze in december was overgeplaatst. Na de oorlog prees ze alle mensen die haar en haar man geholpen hadden bij hun reddingswerk, onder wie de vrouw die de politieman had misleid. ‘Geen van hen heeft zichzelf ooit een held genoemd,’ zei ze over hen. ‘Yad Vashem kent niet eens hun namen. Mijn man en ik hadden niemand kunnen helpen zonder hun assistentie.’16

			Ook volgens de Israëlische historicus Daniel Fraenkel, die als onderzoeker publicaties verzorgde voor Yad Vashem, is het aantal onderscheiden Duitsers slechts een fractie van het werkelijke aantal helpers. Hij wijst erop dat er veel Duitsers waren die op verschillende manieren hun solidariteit met de Joden toonden, bijvoorbeeld doordat ze hun ogen sloten voor de aanwezigheid van ‘illegalen’, doordat ze hen voedselbonnen toestopten of informatie aan hen overbrachten. Hij legt uit dat veel aanmeldingen voor de titel van Rechtvaardige spontaan aangedragen worden door instellingen of particulieren, in veel gevallen de overlevenden of hun nabestaanden. Dat beperkt het aantal benoemingen. ‘Sommige Joden die hulp ontvingen werden daarna opgepakt en waren daardoor nooit in staat hun verhaal te vertellen,’ aldus Fraenkel, ‘terwijl voor veel overlevenden getuigen over hun ervaringen tijdens de Holocaust betekende, dat ze met moeite onderdrukte herinneringen moesten ophalen en niet genezen wonden moesten openrijten.’17

			De toekenningseisen van Yad Vashem voor de benoeming van Rechtvaardigen sluiten bovendien sommige vormen van hulp aan Joden uit. Mordecai Paldiel, die het Righteous Department vierentwintig jaar lang leidde, noemt de volgende voorwaarden:

			
					‘dat de redder zich er volledig bewust van was dat hij/zij zijn of haar leven en vrijheid op het spel zette tijdens een poging (succesvol of niet) om ten minste één Joodse persoon te redden, zonder dat hiervoor, op welke wijze dan ook, de verantwoordelijkheid in een ander zijn schoenen geschoven kon worden;

					dat zulke hulp niet van tevoren overeengekomen was in ruil voor een substantiële beloning in geld of natura, of gemotiveerd was door andere redenen dan het redden van de Joodse persoon;

					dat de uitvoerder van de reddingshandeling geen onderdeel uitmaakte van een organisatie of instantie die direct betrokken was bij het kwaad berokkenen van Joden (zoals de Duitse SS), en dat de redder op geen enkel moment betrokken was bij het kwaad berokkenen van Joden of andere onschuldige personen;

					dat voor zover we dat kunnen vaststellen, we te maken hebben met een redder die op dat betreffende moment niet-Joods was, en een geredde persoon die Joods was op het betreffende moment; 

					dat er bewijs is in de vorm van getuigenissen van de begunstigde partij en/of andere onbetwistbare documentatie en archiefbewijsmateriaal om de reddingsgeschiedenis te onderbouwen.’18

			

			Rechtvaardigen

			Een commissie bestaande uit twintig tot vijfentwintig leden buigt zich over elke voordracht. Toen in 1963 werd besloten over Oskar Schindlers kandidatuur werd deze afgewezen. Twee Pools-Joodse fabriekseigenaren beschuldigden de industrieel ervan dat hij hen mishandeld had toen ze hadden geweigerd hun bedrijven aan hem te verkopen. Hoewel het aan de ene kant onomstotelijk bewezen was dat Schindler bergen had verzet om de levens van honderden Joden te redden, voldeed hij volgens het oordeel van de commissie niet aan de derde voorwaarde zoals hier geformuleerd. Dit rechtlijnige oordeel werd in 1993 herzien. Zelf maakte Schindler dit niet meer mee, want hij was al in 1974 overleden. Tegelijk met hem werd ook zijn nog wel in leven zijnde echtgenote Emilie benoemd tot Rechtvaardige. Zij had vooral een belangrijke rol gespeeld bij de opvang van een transport van Joodse gevangenen vanuit werkkamp Golleschau, een subkamp van Auschwitz. Dat arriveerde op 29 januari 1945 bij de vanuit Krakau naar Brünn­litz geëvacueerde fabriek van haar man. Sommige gevangenen waren tijdens de reis doodgevroren, maar ook de overlevenden waren er slecht aan toe. Emilie zette een ziekenboeg op waar ze zich, samen met enkele Joodse artsen, ontfermde over de zieken. In totaal waren er 81 overlevenden, maar tien van hen kwamen gedurende de maanden februari en maart alsnog om. 

			Een ander voorbeeld van iemand wiens erkenning tot Rechtvaardige werd afgewezen, is Willy Friedrichs. Paldiel beschrijft deze zaak in zijn boek German Rescuers of Jews. Tijdens de oorlog bood Friedrichs in zijn woning in Brest-Litovsk in het tegenwoordige Belarus onderdak aan zes Joden. Dat zou genoeg reden zijn geweest om hem te benoemen tot Rechtvaardige, ware het niet dat hij na de oorlog bij een overval een bankmedewerker doodde toen zijn revolver per ongeluk afging. Yad Vashem erkende weliswaar zijn reddingswerk tijdens de oorlog, maar zag af van zijn benoeming omdat hij door het doden van een onschuldige niet voldeed aan de criteria. Dat hij was gestraft voor deze misdaad die bovendien niets te maken had met zijn daden tijdens de oorlog, stond daar los van. 

			Paldiel noemt in zijn boek ook de kwestie rond Otto Krayer. Deze aan de universiteit van Berlijn verbonden hoogleraar weigerde in 1933 een leerstoel aan de Medische Academie van Düssel­dorf over te nemen van een ontslagen Joodse collega, omdat hij de uitsluiting van Joodse wetenschappers onrechtvaardig vond. Hij deed hierover uitgebreid zijn beklag in een brief aan Wilhelm Stuckart, op dat moment de Pruisische staatssecretaris van Wetenschappen, Kunst en Cultuur. ‘Dit gevoel van onrechtvaardigheid is een ethische kwestie,’ schreef hij aan de politicus die later mee zou schrijven aan de in 1935 ingevoerde Rassenwetten van Neurenberg. ‘Het is inherent aan de aard van mijn persoonlijkheid en niet iets dat van buitenaf wordt opgelegd. Onder deze omstandigheden zou de aanvaarding van een functie als die in Düsseldorf een grote mentale belasting voor mij betekenen.’19 

			Stuckarts reactie was allesbehalve begripvol. Hij verbood de professor per direct om openbare universiteiten en bibliotheken te betreden en gebruik te maken van wetenschappelijke faciliteiten. Later dat jaar werd het Krayer weer toegestaan om zijn wetenschappelijk werk voort te zetten op de universiteit van Berlijn. De hoogleraar voelde hier echter niets voor, zolang de wetenschappelijke wereld door de nazi’s werd gedomineerd en vertrok eind 1933 naar het buitenland. Met zijn protest tegen de uitsluiting van Joodse collega’s vormde Krayer een uitzondering binnen academische kringen. Hoe uitzonderlijk en moreel juist zijn handelen ook was, de toetsingscommissie van Yad Vashem vond het onvoldoende voor een erkenning tot Rechtvaardige. Door zijn handelen had de professor immers geen Joden gered. Bovendien had hij weliswaar zijn academische carrière op het spel gezet, maar had hij, mede dankzij zijn emigratie, niet in levensgevaar verkeerd.

			Opmerkelijk is dat dr. Albrecht Tietze in 1971 wel tot Rechtvaardige werd benoemd, terwijl zijn zaak sterk overeenkomt met die van Krayer. Tietze was de zoon van een bekende chirurg en werkte zelf als internist in een ziekenhuis in Berlijn. Op 1 april 1933 riep de directeur al het personeel bij elkaar en droeg hij alle Joodse artsen op naar voren te komen en het ziekenhuis voorgoed te verlaten. Tietze toonde zich solidair met zijn Joodse collega’s en verliet demonstratief het gebouw. Een verschil met Krayer is dat Tietze niet emigreerde maar in Duitsland bleef. Tijdens de oorlog voerde hij volgens informatie van Yad Vashem een verzetsgroep aan. Dat zorgde er vermoedelijk voor dat hij toch werd erkend als Rechtvaardige, ook al voldoet hij niet aan alle voorwaarden. Uitzonderingen op de regel zijn er meer. Ook Armin T. Wegner en Gustav Schröder, aan wie, verderop in dit boek, elk een hoofdstuk is gewijd, vallen hieronder. 

			Een grote groep die uitgesloten is van erkenning tot Rechtvaardige vormen de niet-Joodse directe familieleden van Joden. ‘De grootste groep overlevende Joden in Duitsland blijft daardoor onaangeroerd: 12.500 Joodse mannen en vrouwen dankten hun leven aan de loyaliteit en opoffering van niet-Joodse echtgenoten’20, concludeert Daniel Fraenkel. De motivatie was in zulke gevallen in de eerste plaats een persoonlijke verbintenis en niet het redden van een Jood. In verschillende gevallen hielpen gemengd getrouwde Ariërs echter ook andere Joden behalve hun Joodse partner. Dat kwam Werner Krumme uit Breslau duur te staan. Hij was getrouwd met de Joodse Ruth. Na als militair deelgenomen te hebben aan de inval in Polen werd hij uit de Wehrmacht ontslagen, omdat hij weigerde van zijn vrouw te scheiden. In 1942 werd hij met zijn echtgenote opgepakt op het station van Breslau, waar ze twee Joodse zussen hadden begeleid bij hun poging om het land te ontvluchten. Het echtpaar werd zonder pardon naar Auschwitz gezonden waar Ruth direct werd vergast. Werner bleef als Ariër dit lot bespaard; hij werd in het kamp tewerkgesteld als administrateur. In die functie kon hij Joodse gevangenen van de dodenlijsten halen en overplaatsen naar arbeidsgroepen waar hun overlevingskansen groter waren. Op 7 juli 1944 werd hij vrijgelaten om daarna weer opgenomen te worden in de Wehrmacht. Krumme overleefde de oorlog en werd in 1964 benoemd tot Rechtvaardige.

			Ook het redden van bekeerde Joden valt buiten de voorwaarden van Yad Vashem. Het is echter geen eis dat de geredde Joden hun geloof nog actief beleden, zolang ze er maar niet expliciet voor hadden gekozen christen te worden. ‘Drieduizend uit deze groep zouden door onder te duiken overleefd hebben, vermoedelijk met hulp van niet-Joden,’21 aldus Fraenkel. Helpers die naast bekeerde Joden ook niet-bekeerde Joden hielpen komen wel in aanmerking. Dat gold bijvoorbeeld voor de eerder genoemde predikant Grüber. Om Joodse bekeerlingen te helpen zette hij clandestien de Hilfstelle für evangelische Rassenverfolgte op in Berlijn, beter bekend als Büro Pfarrer Grüber. De hulporganisatie stond echter ook niet-bekeerde Joden met raad en daad bij. Na de arrestatie van Grüber nam zijn rechterhand Werner Sylten de leiding over, maar die moest het bureau al snel sluiten. Eind februari 1941 werd Sylten, volgens de naziwetten half-Joods, opgepakt. Hij werd ernstig ziek en in augustus 1942 vanuit concentratiekamp Dachau overgebracht naar euthanasiecentrum Schloss Hartheim nabij Linz; daar vond hij de dood. 

			Werner Sylten werd in 1979 postuum benoemd tot Rechtvaardige. Als bekeerde half-Jood kwam hij hier blijkbaar wel voor in aanmerking, in tegenstelling tot redders die volgens de naziwetten werden beschouwd als vol-Jood. Joden die Joden hielpen vallen namelijk ook buiten het programma. Een goed voorbeeld van zo iemand is Samson ‘Cioma’ Schönhaus. Als gevolg van antisemitische wetgeving mocht hij in Berlijn geen examen doen op het gymnasium en ook zijn grafische opleiding moest hij afbreken omdat hij werd opgeroepen voor dwangarbeid in de uniform- en wapenproductie. Zijn ouders, grootmoeder en andere familieleden werden in juni 1942 naar Polen gedeporteerd en daar vermoord. Cioma bleef alleen achter. De jongeman had een groot talent voor het vervalsen van identificatiepapieren en samen met een drukker zette hij een vervalsingscentrale op om Joodse lotgenoten te helpen. Een protestantse hulpkring hielp hen aan de benodigde officiële papieren. Na verraad door een buurvrouw van een Joodse onderduikster kwam de Gestapo verschillende Joden en niet-Joden op het spoor die samenwerkten met Schönhaus. In totaal werden vijftig personen opgepakt. Een van hen was de tot het protestantisme bekeerde Joodse jurist Franz Kaufmann. Hem was tijdens de Eerste Wereldoorlog het IJzeren Kruis toegekend. Later had hij een hoge positie bekleed binnen het ministerie van Financiën, maar hij was vanwege zijn Joodse afkomst in 1936 ontslagen. Zijn huwelijk met een Arische vrouw beschermde hem aanvankelijk tegen deportatie, totdat hij werd ingerekend omdat hij betrokken was bij de vervalsing van documenten voor Joodse onderduikers. Na zijn arrestatie in augustus 1943 werd hij op 17 februari 1944 naar concentratiekamp Sachsenhausen overgebracht en daar geëxecuteerd. Schönhaus zelf overleefde de oorlog. Hij was in oktober 1943 per fiets via Zuid-Duitsland naar Zwitserland gevlucht. In 2004 verschenen zijn memoires, getiteld Der Passfälscher (Engels: The Forger, 2007). Op 22 september 2015 overleed hij in Zwitserland, kort voor zijn 93e verjaardag.

			Ook al is de oorlog inmiddels langer dan vijfenzeventig jaar geleden, nog steeds worden er Jodenredders bij Yad Vashem aangemeld. In 2019 werd de onderscheiding zeven keer aan Duitsers toegekend. Zo nam de dochter van Helmut Kleinicke op de Israëlische ambassade in Berlijn op 14 januari 2020 de erepenning voor haar in 1979 overleden vader in ontvangst. Tijdens de oorlog had Kleinicke, die lid was van de NSDAP, de leiding gehad over bouwwerkzaamheden in de nabijheid van concentratiekamp Auschwitz. Hij wist vele Joden, die onderweg waren naar het kamp, te redden door hen op te eisen als dwangarbeiders. De condities waaronder ze voor hem moesten werken waren goed. Hij liet verschillende verzwakte Joden in de kelder van zijn woning schuilen en waarschuwde hen als er razzia’s aanstaande waren. ‘Degenen van ons die werkten voor Kleinicke, werden behandeld als vips,’ verklaarde een overlevende. En: ‘We hadden een certificaat dat we voor hem werkten en dat was onze verzekeringspolis.’22 Omdat het de autoriteiten op ging vallen dat er veel Joden onder supervisie van Kleinicke verdwenen, werd hij in 1943 overgeplaatst voor militaire training en bracht hij de rest van de oorlog in de Wehrmacht door. Volgens overlevenden had hij tot zijn vertrek honderden Joden gered. 

		


		
			3

			Hulp in Duitsland

			Aan de hand van de verhalen van de Duitse Rechtvaardigen en de Joden die door hen geholpen werden, kunnen we enkele algemene conclusies trekken. Bijna zeventig procent van alle reddingen vond op Duitse bodem plaats. Ten aanzien van de aard van het reddingswerk kan geconcludeerd worden dat dit in de meeste gevallen het bieden van onderdak en levensonderhoud aan Joden betrof. Het meeste reddingswerk vond plaats vanaf de eerste deportaties in oktober 1941. Behalve voor onderdak moest er ook gezorgd worden voor voedsel voor onderduikers, wat een ingewikkelde opgave was aangezien voedsel op legale wijze slechts met distributiebonnen kon worden verkregen. Joodse onderduikers zonder vals Arisch persoonsbewijs konden niet beschikken over voedselbonnen. De zwarte markt, giften van familieleden en andere bekenden of een eigen moestuin boden dan uitkomst. In grotere steden, waar voedsel meestal minder makkelijk beschikbaar was dan op het platteland, werd er echter door onderduikers vaak honger geleden. 

			Opvallend is dat meer dan de helft van alle op Duitse bodem uitgevoerde reddingen  in Berlijn plaatsvond. Hier zijn verschillende redenen voor, waarvan de belangrijkste is dat de Duitse hoofdstad al voor de oorlog de grootste Joodse gemeenschap van het land herbergde. De anonimiteit van de grote stad bood ook meer overlevingskansen dan kleinere plaatsen met een grotere sociale controle. Naar schatting zo’n 10.000 tot 12.000 Joden probeerden onder te duiken in Duitsland, waarvan de helft in Berlijn.  Zeventienhonderd Joodse onderduikers overleefden de oorlog in Berlijn, op een totaal van 5.000 in heel Duitsland. 

			De gebruikte schuilplaatsen en de verblijfduur op deze locaties zijn heel divers. Sommige Joden verbleven voor lange duur in de woning van hun helper of helpers. Dat gold bijvoorbeeld voor Dr. Arthur Arndt, die van januari 1943 tot het einde van de oorlog inwoonde bij het arbeidersgezin Gehre in hun kleine appartement in de Berlijnse wijk Kreuzberg. Hij verstopte zich hier in een voorraadkast. Karl Max en Augusta Gehre hielpen de dokter uit dankbaarheid omdat hij eerder hun dochter had behandeld voor difterie. In hun woning overleefde de arts de oorlog. Het echtpaar werd in 1988 onderscheiden tot Rechtvaardige.

			De sociaaldemocraten Hedwig en Otto Schrödter verborgen in hun woning in Berlijn-Hohenschönhausen zes Joodse onderduikers. De eerste Joden die ze opnamen waren het echtpaar Kurt en Ursula Reich en hun baby. Ze kenden elkaar van tevoren niet, maar de Reichs hadden gehoord dat de Schrödters hen misschien konden helpen. Eigenlijk hadden ze alleen hun kind bij ze willen onderbrengen en zichzelf willen aangeven bij de autoriteiten. Als ze ooit zouden terugkeren, dan zouden ze hun kind weer ophalen. Hedwig Schrödter gaf echter terloops aan dat er voor het ouderkoppel ook nog wel een bed was. De Reichs waren zeer dankbaar voor het aanbod en stelden voor haar te betalen voor hun onderdak, wat hun helpers afwezen. ‘Als we het nooit meer over geld zouden hebben, konden we allemaal blijven,’23 aldus Ursula Reich. Negentien maanden zouden ze inwonen bij het echtpaar, later ook nog samen met een ander echtpaar en de bejaarde moeder van de vrouw van dit stel. In 1993 werden Hedwig en Otto Schrödter benoemd tot Rechtvaardigen.

			Niet alle onderduikers verbleven de hele oorlog op één onderduikadres. Beate Steckhan-Hecht, die Berlijn verliet om elders onder te duiken, veranderde bijvoorbeeld drieëntwintig keer van onderduikadres. Dat was nog niets vergeleken met Max en Ines Krakauer die achtereenvolgens op meer dan veertig adressen verbleven, voornamelijk in de regio Württemberg in het zuidwesten van Duitsland. Ze werden tijdens hun inspanningen om uit handen van de nazi’s te blijven, geholpen door predikant Otto Mörike uit het ruim dertig kilometer ten oosten van Koblenz gelegen plaatsje Flacht in de Pfalz. Nadat ze eerst vier weken bij hem en zijn vrouw en hun vijf kinderen en pleegkind in hun woning hadden verbleven, hielp de geestelijke ze met het vinden van veilige onderduikadressen. Daarvoor benaderde hij bekenden van hem binnen de Bekennende Kirche waarbij hij zelf ook aangesloten was. Het Joodse stel deed zich gedurende hun tijd bij het echtpaar Mörike en ook op andere adressen voor als vluchtelingen uit Berlijn, een dekmantel waarvoor ook veel andere onderduikers kozen. Doordat veel inwoners van de hoofdstad dakloos raakten als gevolg van geallieerde bombardementen was het namelijk niet ongebruikelijk dat evacuees elders in het land onderdak vonden bij familie of vrienden. Evacuees moesten zich op hun opvangadres echter wel binnen vier weken melden bij de politie, waardoor het echtpaar Krakauer, vóór het verlopen van deze termijn, telkens voor een ander adres koos om niet door de mand te vallen. Ze overleefden de oorlog. Verschillenden van hun helpers, onder wie het echtpaar Mörike, werden onderscheiden als Rechtvaardigen. 

			Onderduikplaatsen bevonden zich niet altijd bij mensen thuis. Sommige onderduikers mengden zich, hoofdzakelijk in Berlijn, overdag zoveel mogelijk tussen de passanten op straat en op andere drukke plaatsen en hadden ’s nachts een vaste of wisselende verstopplaats. Lottie Katz verbleef met tussenpozen in de woning in Berlijn van het Quaker-echtpaar Gerhard en Ilse Schwer­sensky en verstopte zich tussendoor in de ruïnes van gebombardeerde gebouwen, in treinstations en in kelders van kantoren. 

			Elisabeth Jacoby en haar broer Hans Martin verbleven na de deportatie van hun ouders vanaf februari 1943 eerst in de woning van een voormalige oppas. Toen dit huis beschadigd werd bij een bombardement, brachten ze de nachten door in lege kelders van door bomschade onbewoonbaar geraakte woningen. Elke dag liepen ze het risico ontdekt te worden en het duurde dan ook niet lang voordat Elisabeths broer gearresteerd werd. Hij werd afgevoerd naar Auschwitz, waar hij werd vermoord. Alleen achtergebleven, hield Elisabeth zich overdag op straat op. Ze bleef zoveel mogelijk lopen om niet op te vallen. De nachten bracht ze zittend door op een toilet in Bahnhof Zoo. 

			Op een dag werd Elisabeth op straat herkend door een vroegere schoolgenoot, Eva Cassirer. Hoewel ze elkaar helemaal niet zo goed kenden, stelde Eva meteen voor om Elisabeth te helpen. Zelf was Eva de dochter van een reeds in 1932 overleden Joodse vader. Haar niet-Joodse moeder, Hanna Sotschek, was voor zijn overlijden al van hem gescheiden. Hun christelijk opgevoede dochter hoefde niet voor deportatie te vrezen. Diezelfde avond nog bezocht Elisabeth de woning van Eva en haar moeder, waar ze vanaf dat moment ruim twee jaar zou verblijven, tot het einde van de oorlog. Ze kreeg er valse papieren op naam van Liselotte Lehmann en deed zich voor als huishoudster, die zogenaamd alleen overdag in de woning van moeder en dochter verbleef. Als er ’s avonds gasten waren, verstopte ze zich in de schuilbunker vlakbij het huis. ‘De bunker was klein, het formaat van een grote kast,’ verklaarde Elisabeth later. ‘Ik herinner mij dat ik op het trapje zat, wachtend en luisterend, maar ik herinner me ook dat ik jong was en wilde leven.’24 De jonge vrouw overleefde de oorlog. Haar helpers werden in 2011 postuum onderscheiden als Rechtvaardigen.

			Ten aanzien van de Jodenhelpers in Duitsland stelt Daniel ­Fraenkel dat er in veertig procent van de gevallen sprake was van een van tevoren bestaande persoonlijke connectie tussen helper en geholpene. Ze kenden elkaar dus al voordat de hulp geboden werd, bijvoorbeeld als vriend, collega, plaatsgenoot of zakenrelatie. Zo nam het echtpaar Heinrich en Marie List in november 1941 in hun boerderij in Ernsbach (Hessen) Ferdinand Strauss op. Hij had ze om hulp gevraagd nadat hij was opgeroepen voor deportatie. Ze kenden elkaar omdat het echtpaar al vele jaren klant was in de kledingzaak van de familie Strauss en omdat een familielid van het boerenstel bij de Joodse familie als hulp in de huishouding had gewerkt. Tot maart 1942 verbleef de onderduiker bij het gezin. Als gevolg van verraad door een Poolse dwangarbeider die op de boerderij tewerkgesteld was, moest hij echter zijn schuilplaats verlaten. Het lukte hem naar Zwitserland te vluchten, waar hij de oorlog overleefde. De boer en boerin werden echter opgepakt. 

			Tijdens een verhoor door de plaatselijke gendarmerie bekende Heinrich List dat hij de Joodse voortvluchtige, die hij al als kind had gekend, had geholpen. ‘Alleen omdat we elkaar goed kenden (…) kreeg ik medelijden en gaf ik hem onderdak,’25 verklaarde hij. Naar eigen zeggen was hij echter een goede nationaalsocialist en was hij in het dorp een van de eersten die op de NSDAP had gestemd. De boer werd overgebracht naar concentratiekamp Dachau waar hij op 5 oktober 1942 in het kamphospitaal overleed, volgens de kampcommandant aan een infectie aan zijn onderbeen. Voordat hij werd opgesloten mankeerde hem echter niets waardoor de werkelijke reden vermoedelijk de slechte behandeling in het kamp was. De urn met zijn as werd verzonden naar de boerin, die er zelf met een waarschuwing vanaf was gekomen. Het bleef niet bij dit verlies, want ook de enige zoon van het echtpaar zou de oorlog niet overleven. Hij raakte in augustus 1944 vermist aan het Oostfront. Heinrich en Maria List werden in 1992 benoemd tot Rechtvaardigen.

			Er waren ook gevallen waarbij helper en geholpene elkaar niet van tevoren kenden. Zo werden Rachela Schipper en haar vijftienjarige dochter Jenny in februari 1943 voor een synagoge in Berlijn aangesproken door een onbekende vrouw. Ze had de gele sterren op hun kleding gezien en waarschuwde hen dat ze beter konden onderduiken. Het tweetal liet weten dat ze niet wist waar, waarop de vrouw het adres gaf van een mevrouw Ledetsch in de Berlijnse buitenwijk Biesdorf. De volgende dag meldden moeder en dochter zich hier. Elsa Ledetsch, die werkte als hoofdonderwijzeres en wier echtgenoot Joods was, had alleen maar ruimte om Jenny op te nemen. Het meisje barstte in huilen uit, omdat ze niet gescheiden wilde worden van haar moeder – uit vrees dat die zelfmoord zou plegen. Daarop riep Elsa Ledetsch de hulp in van haar dochter Gisela die vlakbij woonde en zich bereid toonde Jenny Schipper onderdak te geven. Rachela kon terecht bij ­Ledetsch. In april 1943 nam Gisela Reissenberger ook een Joods echtpaar op in haar eenkamerwoning. 

			Eigenlijk was er noch in het huis van Elsa Ledetsch als in dat van Gisela Reissenberger ruimte voor onderduikers. Bij Elsa woonden ook een volwassen zoon, een twaalfjarige kleindochter en een onderhuurder, die gelukkig een hekel had aan de nazi’s en de onderduiker niet zou verraden. In het huis van Gisela moest Jenny een bed delen met Gisela’s twaalfjarige dochter. Het onderduikersechtpaar sliep op een ligstoel in de keuken en een grote zetel in de woonkamer. Overdag hielden alle onderduikers zich verborgen. Alleen in het donker durfde Jenny haar moeder te bezoeken op haar onderduikadres. De op de begane grond wonende verhuurder van de woning van Gisela Reissenberger mocht niet weten dat er onderduikers verborgen werden gehouden in het gebouw. Daarom konden de onderduikers tijdens bombardementen niet de kelder in om daar te schuilen voor de bommenregens. 

			Het kostte Elsa Ledetsch en Gisela Reissenberger veel moeite om alle onderduikers te voeden en hun moed in te spreken. Het zal voor hen een opluchting zijn geweest dat het viertal in 1944 overgebracht kon worden naar een nieuwe schuilplaats, op een boerderij in Beelitz, enkele kilometers ten zuidwesten van Berlijn. Het adres had geen directe buren waardoor het risico op ontdekking veel minder groot was dan in Berlijn-Biesdorf. Hier overleefden ze de oorlog. Rachela Schipper en haar dochter Jenny verloren hun echtgenoot/vader Hermann en dochter/zus Paula, die niet hadden kunnen ontsnappen aan deportatie. Ook de echtgenoot van Elsa Ledetsch, Rudolf, werd slachtoffer van de Holocaust. In 1987 werden Elsa Ledetsch en Gisela Reissenberger benoemd tot Rechtvaardigen voor hun onbaatzuchtige hulp aan complete vreemden. 

			De Joodse naaister Alice Löwenthal uit Prenzlauer Berg in Berlijn dankte haar overleven ook aan mensen die ze niet kende. Na met haar twee dochters in 1943 ondergedoken te hebben gezeten bij de communistische weduwe Luise Nickel, probeerde ze in Weimar voor hun drieën onderdak te krijgen bij bekenden van haar. Omdat deze mensen weigerden, vroeg ze een voormalige politieman om hulp, ook al kende ze hem niet. Deze regelde dat de kinderen werden opgevangen door een nicht van hem in Weimar, Elly Möller. De kinderen verbleven afwisselend bij haar en bij andere families. Zelf keerde Alice terug naar Berlijn, waar ze eerst bij het echtpaar
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