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ADVERTENCIA PREVIA

A modo de indicación preliminar, debo hacer el aviso siguiente 
al curioso lector que haya decidido abordar la lectura de este 

libro.
Los textos que lo componen tratan de formar un todo progresivo 

donde se imbriquen, tanto poesía, relato, diálogo y ensayo; por ello 
vas a encontrar capítulos donde he pretendido expresar el gozo del 
relato, la descripción de los sentimientos que provoca nuestra per-
cepción de la armonía presente en la naturaleza; desentrañar con 
el lenguaje poético las levedades que nos hacen hacer, eso mismo, 
paradójica poesía, escribir para uno mismo.

Pero también existe entre sus páginas la dificultad del empeño 
ensayístico, la reflexión especulativa que en algunas ocasiones fuer-
za casi a la ruptura comunicativa.

Estos textos no tienen ninguna intencionalidad reveladora, tan 
sólo pretenden desde un ejercicio reflexivo, ser una provocación 
inicial para seguir ampliando las posibilidades epistemológicas; ese 
es el principal motivo de su realización y edición.

Por ello, creo que si se desea compartir con el autor estos escritos 
para ir haciendo su irrenunciable crítica, se deben leer los mismos 
con minuciosidad y detenimiento, buscando en la palabra escrita 
y en el párrafo construido, toda la simbolización conceptográfica 
que pueda tener contenida; incluso retrocediendo en la progresión 
lectora, para hallar los sutiles argumentos que se ocultan entre los 
significados semánticos habitualmente convencionalizados por la 
cotidianidad.

Una vez lograda la fluidez entre el texto y el atento, y paciente 
lector, podrá este transitar por esas arriesgadas veredas del pensa-
miento contenido en sus páginas; reflexión que desea ser ante todo 
inconformista, revisionista y poco complaciente.
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Si por el contrario, no deseas entrar en farragosas y dudosas dis-
quisiciones que generen cierta desorientación con su obsesiva con-
testación, pasa de soslayo por sus proximidades mirando con reojo 
curioso la posibilidad de esa crítica, al menos de la parte propia-
mente filosofante, en tal caso estaría justificada su adquisición en 
el seguro gusto del lector por el relato y la poetización impresa en 
sus textos; aunque, una vez emprendida su lectura, esta generará el 
inevitable ejercicio crítico de la dificultad tácita.

De cualquier modo, el libro tiene una virtud añadida que le quita 
parte de sus inconvenientes, no es extenso. El retraso que pueda su-
poner llevar una calmada reflexión a lo largo de su lectura sobre el 
sentido de sus razonamientos, queda compensado por su concisión 
y brevedad expositiva; carácter buscado para que el destinatario 
pueda hacer mejor su análisis.

Insisto, este libro no quiere significar didactismo alguno, sino 
contestación provocadora, o al menos ser vehículo para dejar cons-
tancia de una visión del mundo; la permanencia testimonial de un 
parecer. 
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INTRODUCCIÓN

Querer presentar un libro con un material exclusivamente es-
peculativo encontrado en la inconsistencia adscriptiva de un 

personaje esporádico, es plantear una cuestión siempre irresoluble 
desde el convencimiento de lo correcto. Esta situación tan al mar-
gen de otros entusiasmos e ilusiones, que puedan ofrecer proyectos 
más tangibles y aplicables de creación literaria; sea una novela, un 
ensayo sociológico, un estudio económico o incluso un manual di-
dáctico, genera también un proyecto como deseo, que irónicamen-
te será negado en el desarrollo del texto recopilado y concluido en 
libro. Es la justificación hacia uno mismo y en esta presentación 
hacia el posible lector que encuentra la finalidad u objeto, en el 
hecho del propio libro que tiene entre sus manos.

Tal irresolución significa un estado adquirido que debe compen-
diar en los parámetros del estilo, la forma o la sistemática lo que 
es una abstracción e inmaterialidad difícilmente ubicable en las 
concreciones de la lógica, en los resultados que se buscan, que se 
precisan en la narración empleada.

Sólo con la creación del recuerdo testimonial de una persona 
inevitablemente perdida que recorrió el camino de la poesía y del 
pensamiento; en este caso, en la disidencia hacia su propia obra, se 
puede realizar el trabajo de una labor reflexiva fijada a una crono-
logía que interrumpe siempre en unas circunstancias u otras, esa 
progresiva introspección epistemológica del pensamiento, permi-
tiendo de este modo la justificación del empeño literario, al poder 
reflejar simbólicamente lo inconcuible.

Deseo decir con esto, que la obra que vamos a recordar en este 
libro es el conflicto de una vida, el resumen de la dispersión que 
puede ser tratado como idea estabilizada en los equilibrios inacti-
vos que quedan después del paso de su autor, en el silencio de su 
ausencia. De este modo es posible contar lo que dijo, escribir lo 
que escribió. 
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Este libro arranca reconociendo su deuda con el “Cancionero 
Apócrifo” de Antonio Machado, busca en la palabra el supuesto 
lirismo y la transgresión que permitan la fluidez de un verbo ante 
el cual se amontonan las abstracciones, los conceptos y las metá-
foras como figuración de su mundo reflexivo. La palabra, esa mag-
nífica simbolización que se ciñe a la vida de los hombres haciendo 
con su experiencia el lugar que constata su excepcionalidad. Por 
eso el libro que refleja en palabras, en oraciones, en conceptos las 
inconsistentes abstracciones del pensamiento incontrolable, debe 
ser entendido o bien meditado, no como un todo argumental, sino 
como andanadas de propuestas que desasosieguen todo estímulo 
de gratificadora seguridad.

Ciertamente como señala a lo largo de la obra ahora presentada 
nuestro apócrifo autor, es una torpeza hacer justificable un libro 
en el que se pretenda encerrar su pensamiento y su subconciencia. 
Tenemos ante nosotros, pues, un recurso, una adaptación de la que 
se debe tener siempre presente su provisionalidad y su limitación; 
este libro sólo puede ser una ventana desde la que observar el re-
corrido fragmentario de un pensamiento que situaba de una ma-
nera radical, en su constante hacerse, su vínculo conciencial con el 
mundo.

Esta es la contradicción que se me ha planteado en la decisión de 
ordenar unos textos, queriendo estructurarlos en un libro con toda 
su irrenunciable carga de vanidosa pretensión, e incluso con su de-
bilidad fetichista afín a un posible ámbito socio-cultural adulador. 

El libro, desea ser al menos un lapso de tiempo empleado en el 
recuerdo de aquellas geografías que se extienden por las mesetas 
castellanas, su monótona sencillez cantada por los austeros pensa-
mientos de nuestro autor. La huella posible que queda después de 
habitar en la razón o en la emotividad de sus espacios, es caminada 
de nuevo con todo ese significado iniciático que siempre conlleva 
la voluntad del camino. El camino que recorre los cantados cam-
pos en las tradiciones vernáculas, el pensamiento acompañando la 
creación de las voluntades caminantes.

La clave nos la da A. Machado en sus prólogos a “Páginas 
Escogidas” cuando dice: “La página escrita nunca recuerda todo lo 
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que se ha intentado, sino lo poco que se ha conseguido”. Es la sen-
sación de pobreza expresiva que emana después del frenesí creador.

Parejo a la poesía discurre el pensamiento de nuestro autor, lo 
que el lector va a encontrar, es quizá — desde una esperada progre-
sión narrativa— difícil y atonal, pero una lectura atenta desmenu-
zará las aparentemente inabordables cuestiones en propuestas al-
ternativas. No se debe olvidar que este libro es el producto de una 
reflexión muy singular, y que este intento divulgativo es un poco la 
traición a la intención que lo promovió, no desea converger volun-
tades, tan sólo exponer en la palabra, como reflejo de la reflexión, 
la posibilidad de su propia transcendentalización. 
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PARTE 1

A la hora de hacer una recopilación de su inquieta labor, que 
dejó dispersa en fragmentos sueltos de esporádicos fervores 

analíticos, acude siempre el recuerdo de un compañero, que quiso 
ser y de un maestro en desconexión, y acarismático que no hallaba 
ni se hallaba en la contundencia que adorna a la palabra sabia. No 
encontraremos en su figura un relato biográfico que pueda singula-
rizarse en una descripción de destino determinante, de recuerdos, 
de actos que la solera del tiempo haya convertido en capítulos le-
gendarios.

Su pensamiento y su poesía, motivos de este intento de recupe-
ración literaria, serán la senda conductora que nos lleve a su co-
nocimiento como pensador y poeta; un autor de los perdidos, una 
clamorosa voz del silencio más allá de cualquier valoración.

Este libro será pues una mezcolanza de las facetas de una memo-
ria que es ahora, un preteritismo incompleto, sólo sobre el cual, se 
puede dar por concluida una labor jamás terminada.

Filosofante en las horas robadas a su destino, y poeta olvidado de 
sus versos, al final de su vida inmoló sus caminos reflexivos en una 
latente y antigua sensación de sinsentido. Caminos de convergen-
cia hacia el desasosiego existencial; la contemplación de la propia 
impotencia ante el desolador poderío del falseamiento social.

Deseosamente impublicados, pero copiosamente manuscritos 
sus poemas y ensayos metafísicos deben ser cuanto menos reco-
brados y reflejados; aunque sea someramente, para mantener una 
cierta memoria reconocible de su diluyente trayecto hacia el olvi-
do. Porque Rogelio Luna, aunque le sonara pretencioso, tenía como 
poeta implícita una metafísica; condición similar a la ya reconocida 
en otros autores que de forma parecida le precedieron.

La metafísica rogeliana es un constante conflicto que se prolonga 
desde el mundo hacia sí mismo como individualidad, sabiéndose 
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pertenecer, a pesar de un permanente rechazo a toda asimilación 
categorizante, a unos inevitables valores, y a un proyecto vital social.

De su tiempo, de su relación histórica poco se puede narrar que 
no sea de común y cotidiana experiencia, encontramos un hombre 
obligado a realizar un constante esfuerzo de renuncia y de adapta-
ción, claramente hipócrita, para ocupar su puesto y procurarse el 
anonimato jerárquico. Vivió en su sociedad, tanto la apatía de las 
clases dominadas por las oligarquías elegidas por la voluntad divi-
na, como la adocenada singularización de esos mismos sujetos so-
ciales elevados a la categoría de protagonistas del “bluff democrático”.

Su carácter de polemista incurable le conducía con la contumacia 
del hereje relapso a la búsqueda constante de la provocación en los 
flujos discursivos más arriesgados, con lo cual sacrificaba, en la ma-
yoría de los casos, su escaso prestigio de claro orador en los altares 
de la contradicción en que desembocaban irremediablemente, los 
cuestionamientos y críticas al engranaje logicista que estructuraba 
el alienamiento social; por este motivo nunca fue un contertulio 
cómodo, no obstante, incluso desde esa forma de tormenta hetero-
doxa que a veces adquirían sus reflexiones, tanto su pensamiento, 
como sus análisis descriptivos incidían atinadamente, en la mayoría 
de las ocasiones, en las cuestiones de debate. Conversaciones que 
progresaban, y que necesariamente debían romper los cánones de 
las tolerancias reflexivas; cuestiones que comenzaban en pequeños 
matices, de ese modo, nutriéndose en las disposiciones anímicas 
creadas en tal receptividad, animados por las contrarréplicas, plan-
teamientos, audacias discursivas que nacían de la fuerza común de 
todos los compañeros de tertulia, desembocaban necesariamente 
en las amplitudes de los temas universalistas y en la sublimidad de 
las últimas preguntas; ante lo cual Rogelio con verdadera satisfac-
ción compartida nos decía:” hoy ya no es un día perdido”. Su apremio 
era ese, una urgente necesidad de luchar contra el tiempo biológico 
en pos de encontrar la razón de la convergencia en un proyecto 
de ética y conocimiento, el cual se le desesencializaba cada vez 
que pretendía fijar en tal estabilidad algún orden de valores. Como 
consecuencia de dicha situación, volvía obstinadamente sobre sí 
la mirada metafísica del reconocimiento conciencial, para, en los 
negados momentos de abatimiento, advertir como buscaba el vasa-
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llaje a la norma común del sosegante interludio convencionalista, 
extirpando de no sabía que lugar propio, el bucle circumpático que 
le impedía dejarse llevar, y que continuamente volvía, retornaba e 
implicaba.

Su calma se refleja, creo yo, en sus poemas y en una cierta es-
piritualidad animista que se halla en su poemario, el cual tiene 
como idealidad referencial y espacio identitario, un nombre que 
simboliza la aprehensión en sus sentidos del vínculo a la tierra. 
Las amplitudes y sierras en lejanía de Castilla; casi el único mundo 
que conoció, nunca pudo ser Rogelio un hombre de largos viajes, 
carencia que siempre trató de compensar haciendo de la austera 
caminata una forma de trance peripatético.

En su tierra expresada en la metáfora “lejanía” se completó su 
mundo desde el cual reconoció la posibilidad, tanto de la poesía 
como del pensamiento que traspasa las culturas y las perspecti-
vas de asentamiento tribal: En la lejanía, los hombres, los pueblos, las 
tierras de barbecho; en la lejanía el rumor de los vientos, las líneas de los 
plantíos como cerradas congregaciones de ensimismados vagantes, mundos 
verticales de intensidades desconocidas, en la lejanía los condensados siglos 
de su historia, caminos en la lejanía, geologías en lejanía.

Los espacios azules de los cielos y las anchas tierras, estuvieron 
efectivamente, en la formación de una parte importante de sus 
poemas, fueron también como él decía: La primera identificación de 
la dualidad de ese mundo, encontrada en su latencia espiritual y en su 
relación orgánica.

De este modo, reconociendo esa diferenciación epistemológica 
pudo experimentar durante un tiempo, el arrebato poético y las 
aproximaciones a ciertas veleidades protocientíficas.

Viviendo en una época que obligaba al acto cismático entre la 
espiritualidad de la palabra y la praxis del método, supo, anima-
do por ciertas corrientes de pensamiento, llegar a la simbiosis ne-
cesaria para hacer de su actividad intelectual una defensa y un 
desarrollo de lo que se llama “pensamiento sistémico”, y que él, 
como quedará reflejado en la recopilación de sus fragmentos llamó 
“pensamiento procesual”, es decir, el fenómeno de la conciencia como 
proceso interrelacional.
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Sobre estas raíces formó un proyecto filosófico, según él: Sólo 
un intento de trascendencia, cuestión que así sin más, sólo serviría 
a modo de título, dejando a la libre acción concordante su inter-
pretación. Efectivamente, Rogelio Luna desarrollaba su imbrica-
ción conceptual teniendo presente la arrolladora fuerza de la con-
vencionalidad y sabiendo que su propuesta contraria, es decir, la 
trascendentalidad intenta ser lo que rebasa la racionalidad agotada 
en la sordidez de la vida práctica. Con este planteamiento, Luna, 
comienza un distanciamiento que lo expresa en esa necesidad apre-
miante de retener las ocasiones en que distingue con claridad como 
su pensamiento se vertebra en complejidades incategorizables.

Un anhelo que se puede hallar de forma indiferente en deidades, 
espiritualidades, epistemologías, estéticas, etc.

Cada modo de transcendentalidad es diferente en grado y forma, 
pueden llegar a ser incluso excluyentes entre ellos, pero tienen un ca-
rácter inicial, una interioridad común de la que todos se nutren, que 
es, “buscarse fuera de sí”.

“Buscarse fuera de sí”, es intentar hallar una comprensión que nos 
fascine en la esperanza de una explosión de la potencialidad mayéu-
tica, que cada sujeto-individuo conserva aún en la agónica esteriliza-
ción social presente, rebasando los límites y vértigos que conforman 
tanto al miedo como al falseamiento.

Hacemos ya con esto una primera trascripción más o menos fiel 
de un planteamiento suyo, donde purga una conceptualización 
guía, intensamente necesaria para reconocerse en un lugar y a la 
vez saber de sus reinterpretaciones espurias.

En unas hojas manuscritas —repletas de tachaduras y correc-
ciones — de los últimos tiempos, encontramos el siguiente ensayo 
breve que retoma el tema de la transcendentalidad desde los nue-
vos enfoques surgidos al socaire de los cambios sociales que pudo 
conocer, y a los que con su urgencia crónica intentó comprender a 
costa de reincidir en la torpeza de una cáustica esperanza.

Sinceramente es una idea interesante, en base al reconocimiento de 
las posibilidades de una propuesta más popular, el desarrollo de una 
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vía comprensiva de la trascendencia fundada en el concepto “mun-
do perspéctico”, esquematismo que implica automáticamente todo un 
componente discursivo más pragmático que la divagación filosófica, es 
una idealidad que encaja admirablemente como principio axiomático 
en las sociedades finiseculares de tipo democrático-formales.

El derecho a la consideración de la singularidad compartida de los 
ciudadanos; que sin embargo, se materializa incómodamente delatora 
en la demoscopización y en el sondeaje constante de la opinión inte-
rior propia, expresada por terceros, o en el derecho a adscribirse a las 
opiniones de los colectivos en que se encuadra la ciudadanía, requiere 
en cualquier caso como obligación inevitable, dicha perspectivización 
culturizable de la realidad. Esta hiperperspectivación emanada del 
mensaje multi-democrático podría suponer a pesar de todo, una cons-
tante inducción a la reafirmación personal de los ciudadanos que 
constituyen los diferentes estratos sociales, la acumulación de perspec-
tivas sería entonces enriquecedora y vitalista, un mundo en constante 
ebullición de ideas, y como consecuencia de ellas, a la larga, formas 
distintas de alternativas culturales, entramados sociales, construccio-
nes políticas, etc.

Pero las perspectivas de los tiempos modernos resultan ser como su 
sistema político; propuestas sólo formalistas, meros cantos adulato-
rios al “ego” del sujeto en el grupo, elaboraciones de virtualidad que 
diseñan un mundo de ilusiones materializadas en el consumo, anti-
guas fórmulas de dominación que se renuevan debido al triunfo pro-
ductivo de la sociedad y absolutamente necesarias para su cohesión.

Como novedad específica de dicho engranaje, fundamentado en un 
falso humanismo diferenciador, se debe señalar algo conocido y por 
ello aceptado como normalidad discurrente, cuando resulta ser en sí 
mismo, razón para la modelización social; me refiero al potencial ac-
tual del influjo mediático en todos los órdenes, que incide de una ma-
nera tan determinante en el sujeto. Desde diferentes enfoques se viene 
abordando el análisis de este fenómeno que marca en la actualidad, 
más que nunca, la personalidad del individuo. Radicalizándome des-
de el pensamiento de M. Mcluhan (1), yo afirmo que en el actual 
nivel de dominio mediático, ya se ha superado, incluso, la absorción 
del mensaje por parte del medio; el medio se ha convertido en la esen-
cialidad más allá del posible mensaje, con lo cual sólo la presencia 
mediática como generadora de estimulación dispone de los ánimos, y 
posibles inquietudes volitivas de los pasivos sujetos- ciudadanos que 
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llegan incluso a confundir mensaje con sensismo, desapareciendo de 
este modo toda posible traza de mensaje. 

Desde la simbolización comunicativa ágrafa, pasando por la ela-
boración e intencionalidad de las primeras formas lingüísticas, hasta 
las actuales técnicas exponenciales de comunicabilidad, podemos ob-
servar, como influencia coercitiva, esa intencionalidad que se reconoce 
en un volitismo tutorizado y en su praxis sobre el sujeto o el grupo, 
los cuales, a su vez, reconfiguran dicho metamensaje manierizándolo 
en diferentes formas culturales; por lo tanto, pienso que la necesidad 
de trascendencia es una condición siempre vigente aún en los estados 
más larvarios de actividad emotivo-intelectual. Como adscripción 
más cómoda se expresa tal necesidad en una forma recreativa de 
perspectivismo virtual de características abrumadoramente audiovi-
suales, es decir, como narración o metaforización entorno a una lógica 
costumbrista avalada por la cotidianidad.

Siguen unos párrafos en los que nuestro autor hace una pequeña 
exposición a modo de alternatividad, concentrando en unas líneas 
lo que desarrollará en otros escritos, con mayor o menor calma, 
pero más extensivamente.

La idea “mundo perspéctico”, por denominarla de algún modo, que 
yo entiendo, es algo atribuible sólo al sujeto-individuo, siempre con-
flictivo con su instintividad gregarista, y sobre todo beligerante con 
las elaboraciones más abyectas de ella: adocenamiento, esclerotización 
intelectual, opinión pública, seguidismo acrítico, sospechismo de la 
individualidad, etc.

El texto hace un receso debido a las remodelaciones correctoras, 
y tras unas tachaduras ilegibles prosigue.

El ser, ser existente configura desde el primer momento concien-
cial la realidad de dicho ser, todo intento posterior de trascender, de 
situarse “fuera de sí”, es complejo y proclive a adquirir diferentes 
formas; como ya dije. Esto nos obliga a considerar que la relación 
entre pensamiento y existencia, es una relación de rivalidad, incluso 
de antagonismo en ciertas situaciones extremas.
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La seguridad, la calma necesaria para el ser existente y su correlato 
el ser social, se encuentra en el hecho de la constancia de lo real como 
mundo tangible, y en el poder transformador sobre esa tangibilidad, 
en esta situación es normal que la conciencia sea sólo modelación del 
status social y no una progresión vinculada al pensamiento crítico.

El fenómeno psíquico de lo real determina la conducta, así el pen-
samiento elaborado a base de axiomatizaciones sensitivas, metafori-
zaciones y conceptualizaciones absolutas, desarrolla la equivalencia 
entre verdad y realidad.

En las sociedades mediáticas el dogma sensitivo sustituye casi por 
entero a la actividad crítico-reflexiva con un entusiasmo vergonzoso, 
de este modo, se crean conciencias identificadas con la ingenuidad 
realista para las cuales el mundo es sólo expresión de un pragmatismo 
en el que se asegura poder diferenciar entre realidad y virtualidad.

La virtualidad suele ser calificada por su detracción como suce-
dáneo engañoso o técnica manipuladora de voluntades, deseada por 
afán de dominio político y económico, en oposición a la realidad.

Yo pienso, que existe una proximidad psíquico-funcional en la ma-
nera en que incide en el sujeto la conceptualización formada experi-
mentalmente en el ámbito de la realidad y la influencia del mensaje 
de la estimulación o representación virtual. Esta casi igualación entre 
la contundente realidad y una especie de imitación artificial de ella 
no creo que sea debido tanto, a un desarrollo espectacular de la tecno-
logía, como sí a la previa existencia de una disposición en el sujeto a 
transformar por inconstrucción de la propia conciencia, la represen-
tación de cualquier mundo potencial o coyuntural en explicación de 
su realidad existencial, lo cual representa una manera prerracional 
de aprendizaje. Lo que deduzco de todo lo dicho; es que la realidad 
en ciertas escalas de conocimiento converge hacia una sensualidad de 
panvirtualismo sin referencias crìticas contrastables, en cuya situa-
ción se escenifica esa homogeneización.

La realidad se reubica también con suma facilidad en la abstrac-
ción ideológica del relativismo, cuestión peligrosa por diluyente; no 
deseo extenderme en tal posicionamiento reflexivo, sino mostrar que 
la parasitaciòn conceptual de la que emana el concepto casi incon-
testable de la realidad, conlleva, incluso, en esa progresión infinita 
que fundamenta el relativismo, la conclusión resolutiva de ser la pro-
pia realidad esquema metabólico que ordena nuestros conocimientos, 
de este modo, llegamos a entender como, en una externalización de 
coordenadas simbolistas y envolventes, tal que el sensismo virtual , 


