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FRUIT DÉFENDU : MON BEAU-FILS (Érotique)


Fruit défendu : Mon beau-fils 
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Élise

Le ciel est lourd, d’un gris terne qui écrase tout sur son passage. Pas de pluie. Pas encore. Juste cette chape d’orage suspendue au-dessus de ma tête, prête à tomber. Comme moi.

Je gare la voiture devant la maison. Grande. Trop grande. Camille ne m’en avait jamais parlé ainsi. C’est... bourgeois. Propret. Tout ce qu’elle fuyait quand elle était gamine. Un carré de pelouse impeccable, des rideaux tirés, une barrière blanche.

Elle sort, son ventre rond tendu sous un t-shirt trop court. Elle est essoufflée, déjà. Le visage pâle, les yeux cernés. Mon cœur se serre en la voyant. Ma fille. Mon bébé. Et pourtant... elle porte la vie.

Je descends, mes mains tremblent un peu sur le volant. La fatigue du voyage, sans doute. Ou cette impression étrange de ne pas être à ma place.

Camille

— Tu tombes bien, maman... Je suis épuisée.

Elle m’enlace, son odeur me frappe. Ce parfum de femme enceinte, mélange de sueur, de crème hydratante et d’attente. Elle respire fort contre moi, et je sens, au creux de son dos, cette raideur qu’elle ne dit pas. La fatigue. L’épuisement d’attendre seule, dans cette maison trop grande.

Je la serre contre moi. Je me tais. C’est mieux.

Camille

— Viens, Julien est là. Il... Il est content que tu sois venue.

Je hausse un sourcil. Est-ce vraiment lui qui est content ? Ou elle qui s’accroche à cette idée ? Elle me précède, me traîne presque dans le hall impeccable, où chaque chose semble avoir sa place.

Et puis je le vois.

Julien.

Grand. Plus grand encore dans ce cadre domestique. Les cheveux sombres, la barbe de trois jours parfaitement négligée. Des bras solides, un torse sous un simple t-shirt blanc. Et des yeux... Bleus. Clairs. Trop clairs.

Il me regarde comme on jauge. Un léger sourire en coin. Presque un réflexe de politesse.

Julien

— Content que vous soyez là, Élise. Ça va faire du bien à Camille... de ne plus être seule.

Sa voix est plus grave que dans mes souvenirs. Ou alors, c’est la première fois que je l’écoute vraiment.

Il tend la main. Je la prends. Sa paume est chaude. Ses doigts se referment doucement sur les miens. Pas trop fort. Juste assez pour que mon cœur rate un battement.

Élise

— Merci de m’accueillir... Je... J’espère que je ne dérange pas.

Il me fixe. Un instant de trop. Un battement de cœur de trop. Et dans ce silence, je devine ce qu’il ne dit pas. Que je dérange, peut-être. Ou pire : qu’il est soulagé. Que ma présence le rassure. Qu’elle l’excite ?

Non. Pas encore.

Il relâche ma main. Camille parle, trop vite, trop fort. Elle comble les vides. Elle meuble la gêne qu’elle ne sent pas, mais que moi je ressens dans chaque fibre de mon corps.

Elle m’entraîne vers le salon. Le canapé beige, la table basse en verre, les coussins assortis. Tout est beau. Trop beau. Trop propre. Pas une trace d’elle ici. Pas une trace de Camille, la gamine qui traînait pieds nus, les cheveux en bataille, le regard insolent.

Camille

— Tu veux un thé, maman ? Ou... un verre de vin peut-être ?

Je tourne la tête vers elle. Et je le sens, son regard à lui qui glisse sur moi. Lentement. Comme s’il prenait la mesure de ce que je suis devenue. Comme si j’étais... femme.

Je m’éclaircis la gorge.

Élise

— Un verre de vin, oui... S’il en reste.

Julien

— Il en reste toujours.

Il sourit. Un rien moqueur. Un rien... complice ?

Je le regarde s’éloigner vers la cuisine ouverte. Ses épaules larges, sa nuque fine. Une veine palpite doucement sous sa peau. Je la fixe. Longtemps. Bien trop longtemps.

Camille ne voit rien. Elle parle de l’accouchement, de la fatigue, de ses nuits blanches. Je l’entends sans l’écouter. Mes yeux sont ailleurs. Ma tête aussi.

Il revient. Il tend le verre. Nos doigts se frôlent. Un frisson me traverse.

Je bois. Le vin est sec. Trop sec. Ou peut-être est-ce juste moi.

Camille

— Julien prend ses congés demain... Vous allez pouvoir discuter, tous les deux. Ça te fera du bien, hein ?

Elle sourit. Elle est sincère. Elle est à des années-lumière du trouble qui commence à m’envahir.

Je hoche la tête. Et je me perds dans les yeux de cet homme qui, soudain, devient tout sauf mon gendre.

Un silence s’installe. Lourd. Chargé.

L’orage n’éclate pas. Pas encore. Mais je sais qu’il viendra.
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Élise

Le soir tombe plus vite que je ne l’aurais cru. La maison s’emplit d’une chaleur étouffante, pas celle du foyer, non... Celle qui colle à la peau, qui donne envie d’ouvrir les fenêtres et de fuir. Mais je reste. Parce que je n’ai nulle part où aller. Parce que je suis venue pour elle.

Camille a insisté pour préparer le repas. Elle s’active, maladroite, essoufflée. Son ventre la gêne. Elle s’énerve. Et lui, Julien, la regarde sans rien dire. Jusqu’à ce qu’il soupire, se lève et prenne le relais.

Julien

— Laisse, Camille. Assieds-toi. Je m’en occupe.

Elle obéit. Trop vite. Trop docile. Et ça me serre le cœur. Où est passée la femme de feu que j’ai élevée ? La môme insolente qui ne laissait personne lui dire quoi faire ?

Je m’installe à la table, les mains croisées sur le bois lisse. Et je le regarde, lui. À l’aise dans sa cuisine, le dos tourné, les gestes précis. L’huile qui chauffe, la viande qu’il découpe.

Élise

— Tu cuisines souvent, Julien ?

Il se retourne, me jette un regard par-dessus l’épaule. Un sourire en coin.

Julien

— Tous les soirs. Camille est trop fatiguée. Puis... ça me détend.

Il parle d’une voix grave, tranquille. Et moi, je ne pense qu’à ses mains. Grandes. Fortes. Capables. Je me perds dans la vision de ses doigts qui effleurent la lame du couteau, la paume qui presse la viande.

Je détourne les yeux.

Camille parle encore, me raconte ses maux, son mal de dos, ses nuits sans sommeil. Je réponds, mais je ne l’écoute pas. Mon regard revient toujours à lui. À cet homme qui ne devrait être qu’un gendre, et qui devient, peu à peu, un corps qui m’attire.

Le repas est prêt. Simple. Bon. Il s’assoit en face de moi. Camille entre nous. Mais je le sens. Son genou touche presque le mien sous la table.

Je mange peu. Je bois trop. Le vin glisse sur ma langue et m’enivre plus vite que prévu.

Les regards se croisent. Trop souvent. Trop longtemps.

Camille

— Julien, tu devrais montrer la chambre d’amis à maman... Elle va s’installer là.

Julien

— Bien sûr.

Il se lève. Je le suis, sans un mot. La maison est silencieuse, Camille ne bouge pas. Et moi... je sens déjà le piège se refermer.

Il ouvre la porte d’une chambre trop neutre, trop froide. Il se retourne, me regarde.

Julien

— Ça ira ?

Je hoche la tête. Mais je reste là. Je ne bouge pas. Son regard descend, s’attarde sur ma bouche.

Le silence dure. Longtemps. Jusqu’à ce qu’il murmure :

Julien

— Vous êtes plus belle que ce que j’imaginais... Élise.

Mon prénom dans sa bouche, comme une caresse. Comme un aveu.

Je ne réponds pas. Je ne peux pas.

Il sourit, referme la porte doucement. Me laisse là, seule, le cœur battant.

L’interdit vient de naître.
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Élise

Je ne dors pas.

Le plafond blanc me renvoie mes pensées, sales, interdites. Je me retourne encore et encore dans ces draps qui ne sont pas les miens, imprégnés d’une odeur trop neutre, trop froide. Pourtant, c’est sa silhouette à lui que je vois. Son regard. Sa voix grave qui prononce mon prénom comme s’il le goûtait.

Je me lève. Pieds nus. Je descends à pas lents.

La maison dort. Pas un bruit. Pourtant, la lumière de la cuisine dessine une ligne fine sur le carrelage.

Il est là. Assis. Un verre à la main. Torse nu.

Je m’arrête. Son dos large, ses épaules solides. La courbe de ses muscles. Tout m’arrive en plein ventre.

Julien

— Vous ne dormez pas...

Sa voix résonne, grave, presque rauque. Il ne se retourne pas. Il sait que je le regarde.

Je ne réponds pas. J’avance. Lentement. Le sol est froid sous mes pieds. Rien n’a plus d’importance.

Élise

— Vous non plus.

Il rit. Un son court, étouffé. Il se tourne enfin. Nos regards se percutent.

Il me tend son verre. Sans réfléchir, je m’approche et je bois. Là, à la même place où sa bouche s’est posée. Le vin brûle mes lèvres. Pas autant que la chaleur de son regard sur ma peau.

Julien

— Camille dort profondément. Elle ne se réveillera pas.

Je devrais partir. Remonter. M’enfermer. Mais je reste. J’aime trop ce vertige-là. Cette pente glissante.

Il se lève. S’approche. Lentement. Pas un mot. Pas un geste brusque.

Je sens sa chaleur avant qu’il ne me touche. Son torse nu à quelques centimètres. Son souffle sur ma joue.

Julien

— Vous devriez retourner dormir... Élise.

Mon prénom. Encore. Comme une provocation. Comme une caresse.

Je lève les yeux. Et je le vois, ce désir dans ses pupilles. Brutal. Prêt à déborder.

Élise

— Je n’y arrive pas.

Il sourit. Son regard descend sur mes lèvres. Il ne bouge plus.

Le silence hurle entre nous.

Je tremble. Pas de peur. D’envie.

Nos corps ne se touchent pas. Mais tout en moi crie de combler cet espace.

Et puis il recule. Lentement. Un pas. Juste un.

Julien

— Demain... Je vous emmène en ville. Vous avez besoin de prendre l’air.

Je hoche la tête. Je fuis. Je cours presque jusqu’à la chambre. La porte claque doucement.

Je m’effondre contre le bois. Le souffle court. Les jambes tremblantes.

Le fruit défendu est là. À portée de main. Et demain... il sera encore plus proche.
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Élise

Le matin est lourd. Chargé d’une tension que Camille ne sent pas, mais qui me dévore de l’intérieur. Elle bavarde, légère, tandis que Julien évite mon regard. Moi, je le sens. Je le devine. Cette nuit, il a pensé à moi autant que j’ai pensé à lui.

Camille

— Tu sais, Maman... Julien veut te montrer la ville. Ça te changera les idées.

Elle parle sans se douter de rien. Et lui, là, dans l’encoignure de la porte, croise enfin mon regard. Et tout ce qu’on ne dit pas brûle entre nous.

Julien

— J’ai pris ma journée. Je vous emmène. Ça vous fera du bien.

Je hoche la tête. Je n’ai pas le choix. Je m’enfonce dans la gueule du loup... volontairement.

—-
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Le trajet est silencieux. Camille dort sur la banquette arrière, trop fatiguée pour remarquer quoi que ce soit. Julien conduit, concentré sur la route. Et moi, je n’ose pas tourner la tête. Parce que si nos regards se croisent, je sais que je suis perdue.

Julien

— Elle dort.

Sa voix est basse, rauque. Elle résonne dans la voiture comme une caresse. Et soudain, tout bascule. Ses doigts se posent sur ma cuisse, lentement. Juste là, sur la peau nue, là où la robe s’est relevée. Je sursaute, mais je ne le repousse pas.

Je reste là, le souffle court, le cœur affolé.

Sa main ne bouge plus. Elle pèse. Elle brûle.

Julien

— Vous êtes belle, Élise... Terriblement belle.

Je ferme les yeux. Mon prénom glisse sur ses lèvres et je frémis.

Il retire sa main, brusquement. Comme s’il se réveillait d’un rêve trop audacieux. Mais le mal est fait. Le contact a marqué ma peau, gravé dans ma chair ce qu’on essaie encore de taire.
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La ville nous engloutit. Les rues sont bruyantes, pleines de vie. Mais entre lui et moi, il n’y a plus que ce silence chargé de tout ce qu’on n’ose pas dire.

Camille veut un café. Elle s’assoit, épuisée. Et il reste là, debout, à me regarder.

Julien

— Venez... On marche un peu ?

Camille ne proteste pas. Elle ferme les yeux, profitant du soleil.

Je le suis.

Nous marchons longtemps, sans un mot. Jusqu’à cette ruelle déserte, étroite, trop étroite. Et là, il craque. D’un geste brusque, il m’attrape le poignet et me plaque contre le mur.

Julien

— J’en peux plus... Vous me hantez, Élise.

Sa bouche frôle la mienne sans se poser. Ses mains me tiennent, fort. Son souffle brûle ma peau.

Je tremble. D’envie. De peur.

Élise

— Julien... Arrête...

Mais je ne bouge pas. Mes lèvres s’entrouvrent. Nos souffles se mêlent. Et cette seconde-là... cette infime seconde où je pourrais dire non, où je pourrais fuir... Je la laisse passer.

Sa bouche s’écrase contre la mienne. Brutal, affamé. Je gémis, faible, incapable de le repousser.

Il me dévore. Là. Dans cette ruelle où personne ne nous voit. Ses mains glissent sur mes hanches, pressent, caressent. Je me perds. Je me noie.

Et puis, d’un coup, il recule. Essoufflé. Les yeux noirs de désir.

Julien

— Si je continue... je te prends là, contre ce mur. Dis-moi d’arrêter, Élise... Dis-le.

Je reste muette. Parce que je ne peux pas. Parce que je ne veux pas.

Il frappe le mur du poing. Un grognement sourd s’échappe de sa gorge.

Julien

— Ce n’est pas le moment... Mais je jure devant Dieu... Je ne tiendrai pas longtemps.

Je reste là, tremblante, les lèvres gonflées de son baiser. Et je sais que ce n’est que le début. Qu’on vient de franchir la première limite... Et que les autres tomberont, une à une.
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Élise

Je ne sais plus comment je suis rentrée. Tout est flou. Le baiser contre ce mur, sa voix, ses mains... Tout me hante.

Camille parle, rit, ne voit rien. Elle ne voit pas mes joues rouges, mes mains qui tremblent. Elle ne voit pas le regard de son mari posé sur moi, lourd, brûlant. Elle ne voit rien. Et pourtant... tout est là. Entre lui et moi.

Camille

— Maman, tu veux rester encore un peu ? Le temps que le bébé arrive ? J’ai besoin de toi...

Je la regarde. Son ventre rond, son visage si confiant. Elle me fait confiance.

Élise

— Bien sûr, ma chérie. Je suis là.

Je m’enfonce dans mon mensonge. Je m’enfonce dans ce piège qui se referme sur moi. Parce que je sais que je ne devrais pas rester. Mais je ne peux pas partir. Pas maintenant. Pas après ça.

—-
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Les jours passent. Lentement.

Julien m’évite. Ou fait semblant. Il ne me regarde plus. Ne me touche plus. Il parle de la météo, du marché, des travaux à finir. Moi, je me tais.

Mais la tension est là. Chaque fois qu’on se croise dans le couloir, dans la cuisine, dans le jardin... nos peaux se frôlent. Par accident. Toujours par accident.

La nuit, je ne dors plus. J’entends ses pas. Ses allers-retours dans le couloir. Et je sais qu’il hésite. Qu’il lutte.

Je lutte aussi.

—-
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Un soir, Camille se couche tôt. Fatiguée. Épuisée par sa grossesse.

Je reste seule, dans le salon. Le silence est lourd. J’entends la porte de la chambre se fermer. Et puis plus rien.

Julien entre dans la pièce. Il ne parle pas. Il ne s’assoit pas.

Il reste debout. À bonne distance. Mais ses yeux... Ses yeux me déshabillent.

Julien

— On ne peut pas continuer comme ça.

Je ne réponds pas. Je baisse les yeux.

Julien

— Je me bats... Je te jure que je me bats contre ça... Mais tu es là. Tu respires. Et ça me rend fou.

Je relève la tête. Nos regards se heurtent.

Élise

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse, Julien ? Que je parte ? Que je laisse Camille seule ?

Il secoue la tête. Un rire amer lui échappe.

Julien

— Non. Reste. Mais ne me regarde plus comme ça. Ne me frôle plus. Ou je te jure... Je te jure que je te prends ici.

Son regard descend sur mes lèvres.

Un silence. Long. Étranglé.

Je ravale mes larmes. Mon envie.

Élise

— Je vais me coucher.

Je me lève. Je le frôle. Il ferme les yeux, tend la mâchoire. Mais il ne bouge pas.

Je grimpe les escaliers. À chaque marche, mon cœur bat plus fort.

Arrivée dans ma chambre, je ferme la porte. Je m’effondre.

Je sais qu’il m’a regardée partir. Je sais qu’il a eu envie. Mais il n’a pas bougé. Pas ce soir.

On gagne une nuit de plus. Une nuit de sursis. Mais je le sais, il le sait : on ne tiendra pas.
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Élise

Je me réveille en sursaut. Il fait encore nuit. Le silence est pesant, étouffant. Je sens ce manque dans ma poitrine, ce vide qui m’empêche de respirer. Et cette chaleur... Cette chaleur qui me ronge.

Je sors de la chambre. Pieds nus. Le cœur affolé.

La maison dort. Sauf lui.

Julien est là, dans la cuisine. En t-shirt, le regard perdu dans sa tasse de café.

Il lève la tête. Nos yeux se croisent. C’est fini.

Je ne sais pas pourquoi je descends. Je ne sais pas pourquoi je m’approche.

Julien

— J’arrive plus à dormir.

Il ment. Il ne dort plus depuis des jours. Comme moi.

Élise

— Moi non plus...

Un silence. Long. Insupportable.

Julien

— Je devrais monter... Mais j’y arrive pas... Quand tu respires si près. Quand tu...

Il serre les poings.

Julien

— J’ai envie de toi, Élise. J’en crève.

Les mots tombent. Lourds. Bruts. Vrais.

Je suffoque.

Élise

— Dis-le encore...

Il s’avance. Sa main effleure ma joue. Lentement.

Julien

— J’ai envie de toi... Ça me rend fou.

Sa bouche s’écrase sur la mienne. Cette fois, je ne le repousse pas.

Je gémis contre ses lèvres. Sa langue force l’entrée de ma bouche. Je me perds. J’oublie tout. Camille. Le bébé. La morale.

Ses mains se perdent dans mes cheveux, glissent sur ma nuque. Il me plaque contre le plan de travail. Nos corps se cherchent.

Julien

— J’ai besoin de te sentir... Juste un peu... Laisse-moi...

Il embrasse ma gorge. Ma peau s’enflamme.

Sa main glisse sous ma chemise de nuit. Sa paume chaude contre ma peau nue. Je frémis.

Élise

— Julien...

Mais je ne le retiens pas. Pire, j’ouvre les jambes. Juste assez pour lui laisser la place.

Il gémit. Son front se pose contre ma poitrine.

Julien

— Si je vais plus loin, je m’arrête plus...

Ma main se glisse dans ses cheveux. J’ai déjà choisi.

Élise

— Touche-moi...

Et il obéit. Sa main s’aventure entre mes cuisses. Ses doigts glissent, découvrent. Je m’agrippe à lui, haletante.

Julien

— Putain... Tu trembles...

Je mords ma lèvre pour ne pas crier. Il me caresse, lentement, jusqu’à me rendre folle. Je me cambre.

Élise

— Encore...

Il obéit. Jusqu’à ce que je me brise entre ses doigts. Jusqu’à ce que mon corps tout entier se tende et jouisse contre sa main.

Il me regarde. Ses yeux noirs de désir.

Julien

— C’est trop tard, Élise... On a franchi la ligne.

Je hoche la tête. Les larmes aux yeux. Il a raison.

On ne reviendra plus en arrière.
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Élise

L’aube s’immisce lentement entre les voilages, pâle et silencieuse. Et pourtant, je demeure incapable de trouver le sommeil. Mon esprit s’égare, prisonnier des images de la veille, des souvenirs brûlants de ses mains sur ma peau, de sa bouche avide, de ses doigts profanant ce qui aurait dû demeurer interdit.

Je ressens encore le poids de son regard sur mon corps, et cette chaleur insoutenable qui couve entre mes cuisses.

Fuir serait la seule option raisonnable. Mais je reste là, immobile, comme figée par l’attente, par ce désir latent qui me consume et que je ne peux plus nier.

Lorsque je descends enfin, le silence de la maison me paraît pesant, presque menaçant. Et pourtant, il est là. Debout, face aux vitres, une cigarette aux lèvres, contemplant le jardin noyé de brume.

Je m’arrête, le souffle court. Son dos tendu trahit la tension qui l’habite.

Il se retourne. Nos regards se croisent. L’espace d’un instant, le monde cesse de tourner.

Julien

— Monte.

Sa voix est grave, rauque, marquée d’un désir que ni l’un ni l’autre ne parvenons plus à dissimuler.

Je me contente d’obéir. Chaque marche que je gravis résonne comme un glas. Mon cœur bat à tout rompre. Derrière moi, ses pas lents et assurés me poursuivent, implacables.

—-
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Dans la chambre d’amis, je m’arrête au centre de la pièce. Il referme la porte derrière lui et, dans un geste calculé, en tourne la clé. Le bruit du verrou claque dans l’air, scellant notre perte.

Julien

— Tu as encore le choix. Dis-moi de m’en aller et je le ferai. Mais si tu te tais, Élise... Je te prends. Et plus rien ne nous sauvera.

Je l’observe, incapable de prononcer le moindre mot. Ma gorge se serre, mon corps tout entier le supplie de ne pas partir.

Élise

— Ne t’arrête pas... Je t’en supplie...

Un sourire amer déforme ses traits. En deux pas, il est devant moi. Ses mains s’abattent sur mes hanches, me saisissent avec une brutalité contenue.

Il m’embrasse. Une étreinte violente, dévastatrice, qui m’arrache l’air des poumons et me laisse pantelante.

Julien

— Tu réalises ce que tu es en train de faire ? Tu ne seras plus jamais la même après ça.

Élise

— Je ne le veux plus... Je ne veux plus de retour en arrière...

Un râle s’échappe de ses lèvres alors qu’il arrache ma chemise de nuit d’un geste brusque. Le tissu glisse à terre, me laissant nue devant lui, vulnérable et offerte.

Son regard s’attarde sur chaque courbe de mon corps. Il me contemple comme s’il voulait graver cette image dans sa mémoire.

Julien

— Mon Dieu... Tu es sublime...

Ses mains s’égarent sur ma peau, s’attardent sur mes seins qu’il malmène, qu’il mord, arrachant à mes lèvres des gémissements que je ne reconnais pas.

Je ferme les yeux, bascule la tête en arrière, prisonnière de ce qu’il m’inflige et pourtant avide d’en recevoir davantage.

Il me pousse sur le lit sans ménagement. Mes jambes se plient, mes cuisses s’ouvrent d’elles-mêmes, obéissant à cette loi ancestrale du désir.

Julien

— Regarde-moi, Élise. Tu ne détourneras plus jamais les yeux de moi.

Je lui obéis. Mes prunelles ancrées aux siennes, je le regarde se dévêtir lentement, dans un silence étourdissant. Chaque pièce de tissu qui tombe dévoile un corps puissant, tendu, affamé.

Mon ventre se noue de crainte et d’impatience. Je suis déjà perdue.

Lorsqu’il s’installe entre mes cuisses, je retiens un sanglot. Ses mains caressent ma peau, écartent mes jambes avec une douceur cruelle.

Il s’abaisse sur moi, sa bouche effleure la naissance de mes seins, puis descend, s’aventurant sur mon ventre jusqu’à se perdre entre mes cuisses humides de honte et d’envie.

Sa langue me goûte, me dévore. Un cri s’échappe de mes lèvres, brisant le silence.

Élise

— Julien... Oh... ne t’arrête pas...

Sa langue redouble de vigueur, me poussant aux frontières de la folie. Mes hanches se soulèvent d’elles-mêmes, avides de plus.

Il rit doucement, sa voix grave résonne contre ma peau.

Julien

— Goûter ta mère, Camille... Si seulement tu savais...

La honte me transperce, mais mon corps ne répond plus.

Lorsqu’il remonte enfin, ses yeux se plongent dans les miens.

Julien

— Dis-le, Élise. Dis-le à haute voix.

Élise

— Je te veux... En moi... Jusqu’à la dernière goutte...

Il grogne et
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