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Jonathan Littell
Écrivain franco-américain



    
    
    
      	
        Né en 1967 à New York
      

      	
        Quelques-unes de ses œuvres :
        	
            Les Bienveillantes (2006), roman
          
	
            Le Sec et l’Humide (2008), roman
          
	
            Récit sur rien (2009), récit
          



      

    



    Jonathan Littell est né à New York en 1967 dans une famille juive d’origine polonaise. Après avoir vécu longtemps en France où il passe son bac en 1985, il entre à l’université de Yale et obtient un diplôme en art et littérature. Par la suite, il entreprend de nombreux voyages, notamment dans les Balkans, en Afghanistan ou en Afrique. Hanté depuis son enfance par les atrocités de l’holocauste et de la Seconde Guerre mondiale, il commence en 2001 la rédaction de son premier roman, Les Bienveillantes. Paru en 2006, le roman, fort controversé, est couronné du prix Goncourt et du grand prix de l’Académie française.

  

Les Bienveillantes
Un parfum de scandale



    
    
    
      	
        Genre : roman
      

      	
        Édition de référence : Les Bienveillantes, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2006, 912 p.
      

      	
        1re édition : 2006
      

      	
        Thématiques : Seconde Guerre mondiale, nazisme, Shoah, sexualité, fantasme, mort
      

    



    Évènement de la rentrée littéraire française 2006, Les Bienveillantes a bénéficié d’une campagne de promotion parfois agressive et d’un relent de scandale qui ont grandement contribué à son succès. Racontant les mémoires fictives d’un ex-officier SS durant la Seconde Guerre mondiale, le roman offre la particularité de présenter les atrocités de la guerre à travers le regard des bourreaux. Les Bienveillantes est un roman aux références culturelles foisonnantes et dont les clés de lecture sont nombreuses. Abondamment critiqué, notamment en raison de son style jugé cru et barbare ou de son aspect documentaire, il a également été l’objet de critiques élogieuses.

  

RÉSUMÉ



    
    L’action commence en 1941. Lieutenant-SS (Obersturmführer), Max Aue est en Ukraine au sein d’une armée dont la mission est d’éliminer les éléments potentiellement dangereux derrière les lignes de front. En réalité, son action s’applique principalement aux populations juives, que l’on fusille systématiquement dans les forêts (p. 81-87). Le 10 octobre, jour de son anniversaire, Aue est promu. À la fin de l’année, il est envoyé dans un sanatorium de Crimée pour se reposer (p. 175).

    On l’envoie ensuite en mission comme indicateur dans le Caucase, mais, suite à un différend idéologique –  ainsi qu’à des soupçons d’homosexualité à son égard –  il est envoyé combattre à Stalingrad (Moscou).

    STALINGRAD – BERLIN (DÉCEMBRE 1942 - DÉBUT 1943)



      
      Il débarque à Stalingrad la veille de Noël 1942. Aue retrouve Thomas, un vieil ami, dans un chaos des plus indescriptibles : à intervalles réguliers, Stalingrad est frappée par des obus, la terre est tellement gelée qu’il est impossible d’enterrer les cadavres, et les soldats sont infestés de poux. En outre,  dans des haut-parleurs, les Soviétiques diffusent des messages de propagande et de la musique visant à déprimer les soldats allemands. Pris de temps à autre de coliques, Aue se met à « chier » n’importe où et, entre deux coliques, il fantasme sur sa sœur, Una (p. 373). Un obus éclate un jour, emportant Thomas qui, se retrouvant les tripes à l’air (p. 379), survit cependant miraculeusement en rassemblant ses boyaux. Lorsque, pris d’hallucinations, Aue aperçoit sa sœur fiancée à un nain dans une procession nuptiale, le récit bascule dans le fantastique. Durant une offensive russe, une balle traverse sa tête.

      Aue se réveille au début de l’année 1943, dans un hôpital de Berlin. Suite à la balle qu’il a reçue, il est promu et décoré. En mars, le Dr Mandelbrod (p. 414), personnage influent qui a connu son père et son grand-père, l’invite chez lui. Il revoit ensuite sa sœur, Una, qui s’est mariée. Dans leur enfance, ils se sont adonnés à des jeux sexuels, raison pour laquelle il fantasme encore sur elle, mais celle-ci lui fait savoir que « le passé est fini » (p. 447) : désormais, elle aime son mari.

      Leur mère ayant quitté leur père, Aue éprouve une énorme rancune à son égard. Il décide pourtant de partir en France pour rendre visite à cette dernière, ainsi qu’à Moreau, son beau-père. Dans leur maison vivent des jumeaux dont la présence l’inquiète, à juste titre : un matin, en se levant, il retrouve les corps de Moreau, tué à coups de hache et de sa mère, étranglée. Les jumeaux ont disparu et ses propres vêtements sont maculés de sang.

    

    AUSCHWITZ-BIRKENAU (1943 - DÉBUT 1945)



      
      Aue est affecté, grâce aux relations de Mandelbrod, à l’état-major personnel du Reichsführer Himmler, patron de la SS, et travaille alors sur l’Endlösung (la « solution finale »). Envoyé en visite aux camps de Lublin et d’Auschwitz-Birkenau, il découvre la réalité des Lager (camps de concentration) : les Juifs sont concentrés dans des baraquements insalubres et soumis aux pires conditions d’hygiène, quant aux inaptes au travail, on les gaze en leur faisant croire qu’ils vont prendre une douche (p. 562). En outre, la corruption est omniprésente. Dès son retour à Berlin, on nomme Aue à la tête d’un bureau spécialisé dans l’alimentation des camps (p. 586), le projet étant d’augmenter la productivité des camps en augmentant légèrement les couts d’alimentation des Häftlinge (détenus).

      Face à l’avancée russe, les Allemands sont contraints d’évacuer les Lager en décembre 1944 : Aue prend part à l’évacuation d’Auschwitz, qui se déroule dans des conditions effroyables.

      Entre-temps, un ordre du tribunal l’a déclaré innocent des meurtres de sa mère et de son beau-père, mais deux policiers, Clemens et Weser, s’entêtent à le pourchasser : ils finiront, plus tard, par le retrouver. Alors que la guerre parait désormais perdue pour l’Allemagne, début 1945, Aue prend congé, et se retire dans le manoir du mari d’Una, en Poméranie.

    

    LE MANOIR (1945)



      
      Le manoir est inoccupé lorsqu’il y arrive. Il s’y installe et se met à imaginer des dialogues fictifs avec sa sœur et son mari. Peu à peu, s’enivrant, il entre dans un état second et, au cours d’un rêve, il aperçoit sa sœur, l’entre-jambe souillé d’excréments  (p. 803). S’imaginant en train de lui faire l’amour, il se masturbe sur le matelas conjugal (p. 822) et, se plaisant à s’imaginer seul dans ce manoir avec sa sœur, finit par se promener nu. Enfin, dans un délire transsexuel, il se rase tout le corps et, ainsi devenu Una, se masturbe derechef (p. 829) : « Nos corps sont identiques, je voulais lui expliquer. » (p. 821) Dans le jardin, finalement, il aperçoit le fantôme d’une fille pendue entrevue en Ukraine. S’étranglant dans la forêt de pins avec une ceinture, il a un dernier orgasme, et se met à pleurer (p. 836).

      Entre-temps, son congé a expiré, et les Russes envahissent l’Allemagne. Un matin, Thomas débarque au manoir pour venir le chercher. Sur la route qui les mène à Berlin, ils frôlent la mort à plusieurs reprises. La pagaille la plus confuse règne dans la capitale. En avril 1945, le Führer décore Aue personnellement, mais, pour une raison incongrue, il lui pince le nez, « comme on fait à un enfant qui s’est mal conduit » (p. 881). On l’arrête, après l’avoir battu, mais il parvient à s’enfuir à la faveur d’une explosion d’obus, (p. 884). S’engouffrant dans une bouche de métro, il tombe sur Clemens et Weser, qui le jugent toujours coupable du meurtre de sa mère et de son beau-père. Aue parvient toutefois à s’échapper à la faveur d’une fusillade qui retentit alors dans le métro. Après avoir aperçu une dernière fois Mandelbrod, il pénètre dans le zoo de Berlin, où gisent des cadavres d’animaux (p. 892). Clemens, qui l’a suivi, surgit, prêt à l’exécuter, mais Thomas arrive et le tue. Tandis qu’il se penche sur le cadavre du policier pour le détrousser, Aue lui fracasse la nuque avec un barreau en fer. Il mesure ensuite le néant de sa vie : « Je ressentais d’un coup tout le poids du passé, de la douleur de la vie et de la mémoire inaltérable […]. Les Bienveillantes avaient retrouvé ma trace. » (p. 894)

      Bien des années plus tard, Aue décide d’écrire ses mémoires, avant tout « pour tuer le temps » et « pour voir s’il peut encore ressentir quelque chose » (p. 12). Il y dresse un calcul sordide du nombre de victimes de la guerre en URSS et de la Shoah, ce qui donne un total de 26 600 000 de morts. « Ceux qui tuent sont des hommes », affirme-t-il, « comme ceux qui sont tués, c’est cela qui est terrible. […] Je suis un homme comme les autres, je suis un homme comme vous » (p. 30).

    

  

ÉTUDE DES PERSONNAGES



    
    LE NARRATEUR (MAX AUE) 



      
      Son statut est difficile à définir. Personnage principal de l’intrigue, il n’en reste pas moins entouré d’un certain mystère :

      	
          les autres personnages le perçoivent comme un homme froid et hautain. Il est apprécié pour sa rigueur dans les travaux qu’il accomplit, ainsi que pour son honnêteté intellectuelle. Animé d’une foi profonde à l’égard du national-socialisme, sa culture générale est également impressionnante. Il parle, par exemple, couramment le grec ancien ;
        
	
          son rôle dans l’intrigue se confine principalement à un rôle d’observateur. La plupart du temps, il regarde et commente les actions qui se déroulent autour de lui sans y prendre part, ou alors de façon minime. Dans Allemandes I et II, il devient officier de liaison (« J’observe et je ne fais rien, c’est ma posture préférée », p. 237) et remet des rapports. Dans Menuet (en rondeaux), son rôle dans l’extermination des Juifs est purement administratif ;
        
	
          sans prendre pleinement part à l’action, il n’en demeure pas moins le personnage central. Tout ce qui se passe nous est livré à travers son regard. Son personnage n’est ainsi qu’un point de vue, mais un point de vue central qui conditionne toute l’action. Son nom, Max Aue, est minimaliste (deux syllabes) et, de surcroit, très rarement cité dans le roman, ce qui illustre bien son statut narratif. 
        



    

    SA SŒUR (UNA) 



      
      Par rapport aux évènements historiques, Aue se borne à n’être qu’un regard, un point de vue. Cependant, il est le héros d’une intrigue personnelle (un roman familial) qui s’imbrique dans le roman historique. Il est amoureux de sa sœur, Una, l’« unique ».

      Objectivement, on ne sait rien à propos d’Una, si ce n’est à travers le regard du narrateur. Durant leur enfance, ils se sont adonnés à des jeux sexuels qui, une fois découverts, leur ont valu d’être séparés et envoyés dans des pensionnats différents. Au moment où se déroule l’intrigue des Bienveillantes, le narrateur est toujours amoureux d’elle, tandis qu’Una a fait une croix sur son passé et s’est mariée. 

      Cet amour incestueux tient, dans le chef du narrateur, a un vague désir d’hermaphrodisme, de non-différenciation des sexes, dont l’enfance se rapproche le plus. Il désire être sa sœur. Ses relations homosexuelles obéissent à ce désir de ne faire qu’un avec elle, de ressentir ce qu’elle ressent. 

      L’idéologie nazie, basée sur le principe de race, croyait à la « pureté du sang ». Ainsi, la seule union légitime était celle entre Allemands de race aryenne, de façon à conserver cette pureté de la race. L’union malsaine entre

    

    SA MÈRE ET SON BEAU-PÈRE 



      
      
      
      
      
    

    SES ALTER EGOS 



      
      
      	
          Thomas Hauser semble être un ami pour le narrateur, voire son meilleur ami. Alors que Aue est froid et distant, Thomas incarne la gaieté de vivre, il connait tous les bons clubs à Berlin et mène une vie sociale effrénée. À plusieurs reprises, il sauve la vie du narrateur ;
        
	
          le Dr Mandelbrod, accompagné de son associé, Herr Leland, est une sorte de parrain de Aue. Ayant connu son père et son grand-père, il contribue à la bonne progression de sa carrière, notamment en lui faisant rencontrer des personnalités influentes. Obèse et circulant dans une chaise roulante, le Dr Mandelbrod est constamment entouré de chats alors qu’il y est allergique (p. 414-417) ;
        
	
          Clemens et Weser sont deux policiers enquêtant sur le crime commis par le narrateur. Malgré le fait que ce dernier soit lavé de tout soupçon, Clemens et Weser continuent à le pourchasser jusqu’à le juger coupable. Inséparables, ce sont « deux caricatures » (p. 677). 
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