

      [image: cover]




[image: ]


 	
	    
	    	
	     

	    	
            Preámbulo 


			 


			Año 1137, una niña de un año de edad es ofrecida como esposa a un hombre de veintitrés. La pequeña se llama Petronila y es hija de Ramiro II el Monje, rey de Aragón; el joven es Ramón Berenguer IV, conde de Barcelona. 


			Cuando Petronila alcanza la mayoría de edad legal para casarse, el matrimonio se celebra y de ese enlace nace Alfonso II, el primer heredero de la unión dinástica del reino de Aragón y el condado de Barcelona. Así se gesta la Corona de Aragón, una formación política sin igual en la Europa medieval. 


			Alfonso II el Casto se casa con Sancha, hija de Alfonso VII de León, y engendra a Pedro II el Católico, quien, a su vez, contrae matrimonio con María de Montpellier. Fruto de esta relación, y en circunstancias legendarias, nace Jaime I el Conquistador, rey de Aragón, de Valencia y de Mallorca, conde de Barcelona y de Urgel y señor de Montpellier. 


			Esta es su prodigiosa historia, su asombrosa vida de novela, su apasionante leyenda. 


			
	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            LIBRO I 

 

			REY TEMPLARIO 


			(1204-1229) 


			
	    


 	
	   
	    	
	     

	    	
            1 


			El rey no ama a su reina 


			 


			Montpellier, 15 de junio de 1204 


			 


			El rey Pedro no ama a la reina; no la ama. 


			Ama a otras mujeres, a muchas mujeres, pero no a la reina; a la reina no. 


			Las mujeres lo aman; todas las mujeres. 


			¿Cómo no van a amarlo? 


			Compone versos galantes, canta canciones, sueña con lidiar mil batallas y que los trovadores declamen sus extraordinarias hazañas, sus prodigiosas victorias y sus gestas gloriosas. 


			El rey es un caballero alto y fuerte; tiene el cabello rubio, herencia de sus antepasados del norte, y los ojos negros, de su sangre bizantina. 


			Es hijo de Alfonso, el monarca trovador, y de doña Sancha, la princesa que viene de Castilla. Es rey de Aragón y conde de Barcelona. 


			Él es el rey, pero no ama a la reina; no la ama. 


			María aún no cuenta veinticinco años, pero está casada tres veces. La primera, apenas cumplidos los dieciséis, con el vizconde Barral de Marsella, muerto al poco tiempo; la segunda, con el conde Bernardo de Cominges, al que da dos hijos pero al que renuncia porque quiere ser la esposa de un rey; su boda con Pedro de Aragón es la tercera. 


			Pedro tiene veintiséis y este es su primer matrimonio. 


			Los nobles de Aragón y de Cataluña le dicen que debe casarse, enseguida, que debe tener un heredero, cuanto antes; y elige a María, señora de Montpellier, sobrina del emperador de Constantinopla. 


			Es una Comneno, la dinastía que gobierna el Imperio romano de Oriente desde hace dos décadas, la que funda esa misma primavera el nuevo Imperio de Trebisonda porque los cruzados ocupan Constantinopla, la saquean y se instalan en esa ciudad, la Nueva Roma, su propio Imperio. 


			María es la señora legítima de Montpellier; su medio hermano Guillén acaba de renunciar a sus derechos y admite que ella sea la única dueña; mucho tiene que ver el acuerdo de boda con el rey de Aragón. 


			 


			Corre el día 15 de junio del año del Señor de 1204; Pedro y María firman las capitulaciones matrimoniales y sellan su unión en la casa del Temple de la ciudad de Montpellier, el señorío de María, la ciudad independiente que se aporta como dote a su boda. A cambio, el rey Pedro le concede a su esposa el condado de Rosellón, pero sobre todo le promete que no la repudiará jamás; y lo confirma ante testigos. 


			La reina no es una mujer hermosa. El rey Pedro no la ama. Ama a otras, a hermosas mujeres a las que susurra poemas propios y entona canciones de los trovadores de Occitania, un reino imaginario que el rey de Aragón anhela construir para su gloria. 


			Pedro no quiere casarse, no desea ser el hombre de una sola mujer, ni siquiera el de una reina. Pero debe hacerlo, todos los reyes lo hacen. Aragón y Barcelona necesitan un sucesor, un príncipe legítimo que garantice la pervivencia del linaje de la familia real. No puede ocurrir otra vez, como cuando Aragón queda sin rey porque Alfonso el Batallador no engendra hijos. No, ahora eso no puede ocurrir. La tierra precisa de un rey y el rey de un heredero. 


			María ya es reina de Aragón. Esa noche espera a su esposo en la cámara real de su palacio de Montpellier. Medianoche. El rey no llega. La puerta de la alcoba de la reina permanece cerrada. Nadie llama. Nadie. 


			Pedro yace con otra mujer, más bella, más joven. El rey de Aragón acaricia los cabellos de Azalais, dorados como las mieses a fines de junio, que a luz de los velones resplandecen como si fueran de oro. Satisfecho, entrelaza en sus dedos los mechones rizados de su joven amante. 


			La reina espera en palacio. El rey no llega a ella esa noche. La primera noche. 


			Pasan juntos los siguientes meses del verano, pero él no visita la alcoba de la reina. 


			No la ama. 


			 


			—Iré a Roma —anuncia de repente el rey Pedro, que acaba de confirmar las costumbres y privilegios de los ciudadanos de Montpellier, sus nuevos súbditos, a los que quiere ganarse pronto. 


			—¿A Roma? —se extraña el mayordomo real, con el que comparte un banquete amenizado por dos músicos que tocan un laúd y un armonio tan pequeño que un hombre puede llevarlo debajo del brazo. 


			—Quiero ser coronado por el papa. 


			—Para ser rey no es necesario... 


			—Lo sé. De todos mis antecesores en el trono, solo mi tatarabuelo el rey Sancho fue a Roma a postrarse ante el papa, pero lo hizo porque necesitaba su bendición apostólica para que nadie pusiera en duda su legitimidad. La mía no está en cuestión, pero, como dicen esos fatuos consejeros griegos que vinieron con la madre de mi esposa desde Bizancio: «La corona hace al rey». Escribid al papa Inocencio; este otoño seré coronado por él en Roma. 


			—Costará dinero, señor, y las arcas de vuestra majestad no están precisamente bien cumplidas. 


			—Utilizaremos el dinero de mi esposa. Montpellier es un rico señorío. 


			—Eso disgustará a sus ciudadanos. 


			—Qué mejor destino para el dinero de esos comerciantes que la coronación de su rey. 


			 


			Roma, noviembre de 1204 


			 


			Cinco galeras zarpan de Montpellier mediado el otoño; dejan a estribor el Estanque del Oro y ponen rumbo a Génova. El rey Pedro va a ver al papa Inocencio, que acepta coronarlo en Roma mediado noviembre. Lo acompaña su tío, el infante don Sancho, conde de Rosellón y de Cerdaña. 


			En Marsella, de camino a Roma, Pedro se encuentra con su hermano Alfonso, conde y marqués de Provenza; ambos carecen de herederos, de modo que acuerdan serlo el uno del otro en tanto no tengan hijos. Allí se enteran de la muerte del rey de Hungría, esposo de Constanza, hermana de ambos. 


			Génova recibe al rey de Aragón con grandes fiestas, pero tiene que zarpar enseguida hacia el puerto de Ostia, desde donde se dirige con las cinco galeras que lo escoltan río Tíber arriba, hacia Roma. 


			La urbe de los césares y de los papas no es la que espera. La ciudad, antaño la más populosa y rica del mundo conocido, se encuentra sembrada de ruinas cubiertas por arbustos y matojos, donde los lagartos toman el sol sobre los enormes bloques de mármol que un día forman la arquitectura de edificios formidables y al siguiente se sumen en el olvido. Entre la descuidada vegetación surgen restos de la antigua grandeza imperial: muros de enormes sillares, columnas rematadas por capiteles, arquitrabes y cornisas, templos vacíos, derruidos o convertidos en iglesias, antiguos palacios de senadores que ahora son conventos, y teatros y termas entre cuyos poderosos vestigios malvive una población marginal. 


			El papa recibe a la comitiva aragonesa en el Vaticano, un complejo arquitectónico formado por un palacio, varios edificios anexos y una basílica en la orilla derecha del río Tíber, donde antaño se alzaba un circo pagano. 


			Hace ya casi siete años que el papa Inocencio se sienta en la cátedra de San Pedro. Es uno de los pontífices más jóvenes en alcanzar el puesto más alto de los eclesiásticos. Tiene cuarenta y cuatro años, la experiencia suficiente, la fuerza necesaria y los arrestos oportunos para regenerar la Iglesia que varios de sus antecesores dejan como una cloaca infecta. 


			El rey de Aragón atraviesa con pasos amplios y seguros el largo pasillo enlosado con mármol rojo del palacio Vaticano hasta llegar a la sala donde lo aguarda el papa. 


			Inocencio viste una túnica roja y una estola dorada bordada con cruces áureas cosidas con hilo de seda negra. Se cubre con la tiara pontificia, un gorro cónico de seda amarilla orlada con brocados geométricos y una cenefa roja. 


			Es alto, pero no tanto como Pedro; su rostro, alargado y bien afeitado, a diferencia de la mayoría de los papas que aparecen pintados con barbas, emana autoridad. Su mirada segura denota serenidad. Los ojos, redondos y grandes, aunque demasiado juntos, miran con firmeza al monarca. 


			Pedro tampoco luce barba. Nunca lo ha hecho. Toma esa moda de uno de los trovadores de la corte de su padre, el rey Alfonso. Suele rasurarse casi todos los días con la ayuda de un barbero, que también le corta el cabello dejándolo crecer justo por debajo de la nuca, sin que llegue a la altura de los hombros. Acostumbra a llevarlo recogido por detrás de las orejas, para que así luzca con amplitud todo su bello rostro, que tanto gusta a las mujeres. Viste Pedro una lujosa túnica a bandas horizontales de colores rojo y azul, con brocados circulares. Se protege del húmedo otoño romano con una capa de terciopelo carmesí forrada con piel de armiño que se sujeta a los hombros con dos broches de oro. 


			—Santidad, como rey de Aragón, conde de Barcelona y señor de Montpellier, os agradezco que me hayáis otorgado el honor de coronarme, como ya hiciera vuestro antecesor el papa Alejandro con mi antepasado el rey don Sancho. 


			El rey de Aragón inclina ligeramente la cabeza ante el papa, que se levanta con toda dignidad y toma las manos de Pedro entre las suyas. De pie frente al rey de Aragón, se sorprende por la altura de este, un palmo por encima de la mayoría de los hombres que allí se congregan. 


			—Sé bienvenido, hijo amado de la Iglesia, y recibe nuestra bendición. —Inocencio abraza a Pedro, lo besa en la boca y lo bendice con su mano derecha dibujando en el aire la figura de una cruz. 


			Los dos hombres, el papa y el rey, la cruz y la espada, se miran con confianza. El papa invita al rey a que lo acompañe a dar un paseo por los jardines del Vaticano. Ambos se necesitan. Inocencio no tiene buenas relaciones con otro gran reino cristiano de Hispania, el de León. Declara nulo de pleno derecho el matrimonio de su rey Alfonso con la princesa Berenguela de Castilla y tilda de hijo espurio, es decir, bastardo, a Fernando, fruto de esa unión ilegítima ahora deshecha. Este papa alega y sostiene ante los poderes temporales que es la voluntad de Cristo la que otorga al apóstol Pedro y a sus sucesores la total preeminencia sobre los soberanos cristianos de este mundo. 


			—En el evangelio de Mateo —le explica el papa al rey de Aragón mientras caminan entre parterres de arbustos aromáticos—, queda claro que Nuestro Señor Jesús le concedió a san Pedro la plena potestad para hacer y deshacer en la tierra, de manera que todos los reinos cristianos deben someterse a Dios. Vos, don Pedro, sois rey de Aragón por la gracia divina y nos somos el único intérprete de la voluntad del Padre Eterno y su representante sobre este mundo. 


			—Y así lo acato, santidad. Por eso os escribí con el deseo de que fueran vuestras manos las que me coronaran en esta santa ciudad. 


			—Está todo preparado. Mañana seréis coronado en la iglesia de San Pancracio. Supongo que ya os han explicado todo el ceremonial. 


			—Mi tío, el infante don Sancho, hermano de mi padre, el rey don Alfonso, se ha encargado de ello. 


			Inocencio se detiene un instante. Pasa su mano por encima de un plantel de hierbabuena, toca las hojas ya casi marchitas en aquellos días de comienzos de noviembre, se impregna la palma de su agradable aroma y la huele con cierto deleite. 


			—Mis antecesores en la cátedra de San Pedro no permitieron que los reyes de Hispania acudieran a la guerra justa en Tierra Santa hasta que la última porción de ese territorio quedara en manos cristianas. ¿Culminaréis vos esas conquistas? 


			—Sí, santidad, en la parte que me corresponde, así lo haré. Pero no está en mi mano acabar con todo el dominio musulmán en la tierra que los sarracenos llaman Al-Andalus. Según los tratados firmados por nuestros antecesores, me corresponde ganar los reinos de Valencia y Mallorca y después participar con otros caballeros de Cristo en la empresa de ultramar y combatir a los enemigos de Dios allá donde se encuentren, hasta acabar con todos ellos. 


			—En ese caso, os concederemos la bula de cruzada, bendeciremos vuestra espada y os otorgaremos la potestad de combatir a los infieles en el nombre de Dios. Pero no solo a los infieles de la secta mahomética, también lucharéis para acabar con la herejía que corrompe a los cristianos en el Languedoc. 


			 


			Aquella mañana del 11 de noviembre luce radiante. El sol ya no brilla en Roma con la intensidad de los calurosos días del estío, pero calienta mucho más que en las frías sierras del sur de Aragón o en los altos valles del Pirineo, donde en esas fechas ya están cayendo las primeras nieves. 


			—¿Todo preparado? —demanda el rey a su tío. 


			—Listo —ratifica Sancho—. Hoy serás coronado por el mismísimo papa de Roma; serás el primer rey de Aragón en disfrutar de semejante honor. —El infante Sancho ajusta las correas del peto que cubre el pecho de su sobrino—. Magnífico. 


			En verdad que la figura de Pedro es formidable. A sus veintiséis años está en la plenitud de su fuerza y de su vigor. Su considerable estatura, su pecho poderoso y sus fornidos brazos, fruto del ejercicio que desde niño realiza en el palenque manejando las armas para el combate, modelan unos músculos magníficos. Es uno de los pocos caballeros de su tiempo capaz de manejar con una sola de sus manos la pesada pero contundente hacha de guerra. Aunque sigue sin librar batalla alguna, para lo que cree estar bien preparado. 


			Pero hoy no habrá ningún combate. Hoy se corona como rey. 


			Los integrantes aragoneses y catalanes de la comitiva real salen de las casas donde se alojan en Roma, una residencia palaciega al pie de la colina del Janículo, la octava colina de la urbe. Dos centenares de romanos se echan a la calle por donde discurre la antigua vía Aurelia y comentan curiosos el porte de aquel personaje rubio y alto que cabalga sobre un enorme corcel de batalla rodeado de varios caballeros, uno de los cuales enarbola un estandarte con los colores rojo y amarillo del papa. No saben que hace ya mucho tiempo, cuando ninguno de ellos es nacido siquiera, otro rey de Aragón visita Roma para rendir homenaje de fidelidad al papa y recibir de su mano esos colores que desde entonces constituyen el emblema de los reyes aragoneses. 


			Cuando la comitiva real llega ante las puertas de la basílica de San Pancracio, el gesto del rey se tuerce. Se trata de una modesta iglesia, una de las basílicas menores de Roma. Ni siquiera está dentro de los muros de la ciudad de los césares, ni siquiera en el modesto barrio del Trastévere, sino en las afueras de la puerta que da acceso a ese espacio murado. 


			Pedro mira airado a su tío Sancho, que le devuelve el mismo gesto contrariado. 


			—Imaginé un templo más grande, más adecuado a la coronación de un rey —comenta. 


			—¡Qué importa eso! Lo que ahora cuenta es que vas a recibir la corona de manos del papa, lo que te convierte en el monarca más destacado entre todos los de la cristiandad. 


			La comitiva se detiene ante la puerta de la modesta basílica. Ante ella esperan dos cardenales, media docena de presbíteros, algunos monjes y una docena de guardias del papa. 


			—Roma da la bienvenida al rey de Aragón y conde de Barcelona —saluda uno de los cardenales. 


			—Que os lo agradece —repone Pedro, que baja del caballo para saludar al comité de recepción. 


			—Su santidad aguarda vuestra presencia ante el altar, majestad. 


			—Pues entremos raudos; no lo hagamos esperar. 


			 


			El papa Inocencio viste una dalmática pontifical de seda verde con brocados de hilo de oro sobre un colobio blanco y cubre su cabeza con la tiara papal. 


			A su lado, sobre un almohadón de terciopelo rojo, están depositados los objetos y los símbolos de la realeza: el manto real, el cetro, el globo y la corona. En la mesa del altar puede verse la naveta de plata que contiene el santo óleo, el ungüento con el que se ungirá a Pedro como soberano de Aragón. 


			Tras la misa, el papa se dirige al rey, que asiste con devoción a la celebración de la eucaristía, y le pide que se arrodille. 


			—Nos, Inocencio, siervo de los siervos de Dios, por la autoridad que me ha conferido Dios Nuestro Señor y como sucesor de Pedro, el pescador de almas, y de Pablo, el apóstol de Cristo, te impongo a ti, Pedro, hijo de Alfonso y de Sancha, esta corona como símbolo de tu realeza y te otorgo el orbe y el cetro, emblemas de tu poder y de tu dignidad. 


			—Yo, Pedro, rey de Aragón, conde de Barcelona y señor de Montpellier, recibo esta corona de tus manos y juro ante las Sagradas Escrituras gobernar mi reino con justicia y lealtad a la Iglesia; y proclamo ante Dios Nuestro Señor que defenderé la fe católica, perseguiré la herejía y protegeré a su Iglesia. 


			—Levántate —le dice Inocencio mientras lo bendice dibujando en el aire con su mano derecha la cruz—. Has recibido la corona, el orbe y el cetro como símbolo de tu autoridad sobre los hombres, pero también debes ser proclamado caballero y ceñir la espada para que defiendas la cristiandad de sus enemigos e impartas justicia en tu reino. 


			—Sea —asiente el rey Pedro. 


			—Esta nueva ceremonia la celebraremos en la basílica de San Pedro del Vaticano, según se acostumbra. 


			La comitiva, ahora mucho más numerosa al haberse incorporado todo el séquito del papa, sale de la iglesia de San Pancracio. 


			El rey y sus acompañantes se sorprenden de nuevo. Ahora ya no son un par de cientos los curiosos que se alinean a ambos lados de la vía que atraviesa el barrio del Trastévere y conduce al Vaticano, sino dos millares de entusiastas desocupados que corean los nombres del papa Inocencio y del rey Pedro a la vez que los vitorean agitando palmas, ramas y pañuelos. 


			Sobre sendos caballos, escoltados por lanceros y protegidos por una guardia de fornidos soldados, desfilan a modo de un verdadero paseo triunfal en el que todo parece perfectamente establecido. 


			El infante Sancho mira a los lados y deduce que entre aquellos tipos tan eufóricos hay distribuidos agentes del papa que conminan a la multitud a jalear y festejar a los protagonistas de esa ceremonia. 


			 


			Una hora después la comitiva llega al Vaticano. Esta basílica sí es digna de un rey. Se accede a ella a través de una amplia escalinata de siete gradas que da paso a un pórtico y este a un amplio patio cuadrado en cuyo lado oeste se levanta la fachada principal de la iglesia, un templo de tres naves, la central el doble de alta que las laterales, cubiertas con techos planos de casetones de madera. 


			Ya en el altar, ante una imagen de la Virgen María, el papa se coloca una capa pluvial roja y amarilla y toma juramento al rey. 


			—Pedro, rey de Aragón, ¿juras ser leal y defender a la Santa Madre Iglesia? 


			—Lo juro —asiente sin titubear el rey. 


			—¿Y juras defender, ser fiel y obedecer a su vicario en la tierra? 


			—Lo juro —reitera con la mano puesta en una biblia. 


			—¿Y juras perseguir la herejía y luchar por la paz y la justicia como buen caballero de Cristo? 


			—Lo juro. 


			—En virtud de tu juramento, nos, Inocencio, siervo de los siervos de Dios, te proclamamos defensor y vasallo de la Iglesia y caballero. Y por este privilegio que ahora nos te otorgamos, te imponemos por el valor de este feudo que tú, Pedro, por tu reino de Aragón, tu condado de Barcelona y tu señorío de Montpellier, pagues a la Iglesia de Roma doscientas cincuenta monedas de oro cada año, por la fiesta de San Miguel de septiembre, y que puedas llevar en tu escudo y en tu estandarte los colores rojo y amarillo de San Pedro, y rendir homenaje a esta santa Iglesia como todo buen vasallo debe a su señor, como lo han hecho antes que tú, tu padre el rey Alfonso, tu abuelo el conde Ramón Berenguer y todos tus otros antepasados como los reyes Ramiro, Alfonso, Pedro y Sancho. Y si no lo cumples, caiga sobre ti toda la maldición del infierno y la ira divina, como sufrieron los malvados Datán y Abirón, que desobedecieron a Dios y al profeta Moisés y resultaron castigados a ser tragados con todas sus familias por la tierra. 


			—Así lo juro. 


			 


			Mar Mediterráneo, fines de noviembre de 1204 


			 


			—El tiempo es apacible y el viento favorable; si no se desata ninguna tempestad, llegaremos a Montpellier en un par de días —le comenta don Sancho a su sobrino, que contempla desde el castillo de popa de su galera el perfil sinuoso y azul de la costa de Provenza. 


			Hace ya una semana que las cinco naves partieron del puerto de Ostia. 


			—Ahora ya nadie podrá discutirme jamás esta corona, nadie —dice Pedro, que mantiene entre sus manos la diadema de oro. 


			—Querido sobrino, nadie te ha discutido tu trono. 


			—El rey de Francia dice que soy su vasallo y que le debo homenaje y fidelidad por el condado de Barcelona y por otros que, según él, ganó el emperador Carlomagno a los sarracenos. 


			—Viejos legalismos que no significan nada —comenta Sancho—. No es una diadema de oro la que hace a un rey, sino la sangre, la familia y algo mucho más valioso... 


			—¿A qué te refieres? 


			—A la voluntad de reinar, al deseo de ser rey. Y tú lo eres. Eres hijo de un rey y nieto de una reina..., pero ahora que ya estás legítimamente casado, tienes que ser el padre de un futuro rey. Tu linaje, nuestro linaje, debe perpetrarse en un heredero. 


			Pedro aprieta los dientes, mira a su tío con cierta amargura, toma una bocanada de aire fresco y confiesa lo que todos en la corte ya conocen. 


			—No amo a la reina; no me gusta mi esposa; no la quiero. 


			—Lo sé. Pero esa mujer te ha dado el señorío de Montpellier y te ha abierto la puerta para optar a feudos más importantes. En sus venas lleva la sangre sagrada de los emperadores de Constantinopla. Si tienes un hijo con ella, ese niño fundirá en su corazón la sangre real de Aragón y la imperial de Bizancio. ¿Sabes lo que eso puede significar? El Imperio de Oriente es hereditario, pero el emperador de Occidente lo decide la Iglesia y media docena de grandes señores de Germania. ¿Te imaginas que un día un hijo tuyo uniera las dos coronas imperiales? ¿O tú mismo? 


			—No puedo acostarme con doña María; su sola presencia me desagrada. 


			—Tarde o temprano tendrás que dejarla preñada. Es tu obligación. La continuidad de tu sangre real depende de que lo hagas. 


			—Yo amo a Azalais; ya ardo en deseos de volver a su lado, a su lecho. 


			—Nada te impide que lo hagas; eres el rey. Vuelve cada vez que lo desees al lado de esa hermosa dama de Bossazó, no te lo reprocho. Doña Azalais es bella, muy bella, una de las mujeres más hermosas que he visto a lo largo de toda mi vida, y supongo que te proporciona grandes placeres en la cama, pero tu deber es dejar embarazada a doña María, aunque tengas que hacerlo con los ojos cerrados y en la noche más oscura. 


			 


			Barcelona, navidades de 1204 


			 


			Al regreso de Roma, Pedro quiere guerrear en Provenza; debe ayudar a su hermano Alfonso a conservarla bajo su dominio, pues algún día puede ser suya, ya que no renuncia a convertirse en el gran señor de toda la tierra desde Aragón y Cataluña hasta Génova. Pero al fin desiste y decide dirigirse a Barcelona. Allí lo espera Azalais. 


			El palacio real está en silencio. El día de Navidad termina y todos sus moradores descansan en sus lechos. Solo los guardias velan el reposo de su señor. 


			Pedro se despierta mediada la madrugada; tiene un extraño sueño. A su lado, la hermosa Azalais descansa tras una intensa noche de amor, una más de las que pasa junto al rey. La alcoba está tenuemente iluminada por la luz ambarina de la llama de un enorme velón, bendecido la pasada Pascua Florida por el obispo de Barcelona, y por los rescoldos que se consumen en la chimenea que caldea la estancia. 


			Observa a su amante adormilada. Sí, es hermosa, bellísima, de perfecto rostro ovalado, rasgos dulces y perfil delicado. Parece una de esas deidades antiguas que el papa guarda en una estancia secreta del Vaticano, tras una gruesa puerta de hierro que nadie puede abrir sin su permiso. Muy pocos hombres pueden ver esas estatuas de figuras femeninas labradas en mármol. Pedro es uno de ellos; el papa se lo permite. 


			Se desvela; se levanta de la cama; se cubre los hombros con un manto de piel; se acerca a las brasas de la chimenea: mira los tizones que se consumen entre las cenizas y trata de olvidar. 


			—¿No puedes dormir? —le pregunta una suave voz. 


			Pedro gira la cabeza hacia la cama. Azalais de Bossazó, ¡qué hermosa es! 


			—He tenido un sueño, un extraño e inquietante sueño. 


			Azalais se levanta de la cama; está desnuda; sus pechos tersos son aún más atractivos y rotundos entre la luz y las sombras; las curvas de su figura se desdibujan como las olas mecidas por una suave brisa marina; se acerca al rey, que le saca más de una cabeza de altura, lo abraza y se arrebuja junto a él, buscando el calor del manto que ahora cubre los dos cuerpos desnudos, piel contra piel. 


			—Cuéntame ese sueño —le pide Azalais. 


			—Es muy extraño. 


			—Ven. 


			Azalais toma la mano de su amante y lo conduce a la cama. Se tumba a su lado, apoya la cabeza sobre el pecho de Pedro. 


			El rey acaricia el cabello de Azalais y se esfuerza por recordar. 


			—Mi sueño ocurre en Roma, en esa pequeña basílica de San Pancracio. Allí estamos solos el papa Inocencio y yo. Me encuentro de rodillas, sobre el suelo de losas de mármol blanco, y el papa, sentado frente a mí en un extraña y alta silla, me mira y dibuja en sus labios un rictus estúpido. De repente me sonríe con ironía, se burla y disfruta con ello. Yo me mantengo sereno, pero apenas puedo moverme. El papa está descalzo y mueve los dedos de sus pies mientras sigue sonriendo. Y en ese momento entiendo lo que está pasando. El papa extiende las piernas hacia delante y me pide que le entregue la corona. Quiere coronarme con los pies, pretende colocar la diadema real de Aragón sobre mis sienes sin usar sus manos, con los pies, para dejar claro que él está por encima de todos los hombres, de todos los reyes. 


			»Pero entonces soy yo quien dibuja una sonrisa todavía más irónica. Me doy la vuelta y a mi espalda está la corona; pero no es de oro, ni de plata, ni siquiera de hierro, ni luce piedras preciosas engastadas. Es una corona hecha de masa de pan ácimo sin cocer, blanda, imposible de sostener con los pies. Se la ofrezco. El papa la observa y su risa estúpida se desvanece en un suspiro. No puede sujetarla con sus pies; no puede. De modo que no le queda otro remedio que cogerla con sus manos y colocarla sobre mi cabeza. Y cuando lo hace, la corona de masa de pan cenceño se convierte, como por un hechizo, en una tiara de oro con perlas, esmeraldas y rubíes incrustados. 


			—¿Qué significa ese sueño? —le pregunta Azalais. 


			—No lo sé, quizá algunos de mis consejeros puedan interpretarlo. 


			Azalais besa a su señor y acaricia su miembro, que reacciona de inmediato a los estímulos de la joven. La noche es larga, la más larga del año. Aún tardará varias horas en salir el sol. Los dos amantes tienen mucho tiempo por delante. 


			 


			Jaca, verano de 1205 


			 


			Pedro concede a los doce cónsules de Montpellier que sigan gobernando los asuntos cotidianos de la ciudad, como han hecho hasta ahora; necesita su apoyo y su dinero. El concejo se reúne en el llano de las Hierbas, un prado al lado de la ciudad, donde se convocan las asambleas ciudadanas y donde se acuerda jurar fidelidad al rey de Aragón como su señor natural. 


			Los gastos de la corte son cada día mayores y el rey se apropia de todo cuanto puede, incluso de algunas heredades del obispado de Elna. El papa amenaza con excomulgarlo si no devuelve todo lo incautado a la Iglesia. 


			Esa primavera recibe una carta de su hermana Constanza, la reina viuda de Hungría; le dice que al dolor por la muerte de su esposo el año pasado se suma la del hijo de ambos, el joven Ladislao. Constanza ya no tiene ningún lazo que la una a ese lejano reino y manifiesta su intención de regresar a Aragón. Pedro ve en su hermana viuda una oportunidad para casarla de nuevo con un príncipe cristiano y sellar una alianza beneficiosa gracias a esa nueva boda, quizá con un miembro de la casa real de Sicilia, lo que facilitaría la expansión por las islas del Mediterráneo, que tanto ambiciona el rey de Aragón. 


			El papa Inocencio concede entonces a los reyes de Aragón el privilegio de no tener que ir a Roma para coronarse; lo hará en su nombre el metropolitano de Tarragona, la mayor dignidad eclesiástica de toda su Corona, en la catedral de Zaragoza. A cambio de ese privilegio, los monarcas aragoneses deben lucir los colores del Vaticano, el rojo y el amarillo, en su estandarte, para que cada vez que cabalguen tras él o lo desplieguen en una batalla todo el mundo vea que el rey de Aragón es vasallo de la Santa Sede. 


			Aquel primer día de agosto, el estandarte rojo y amarillo ondea sobre la puerta de San Pedro de la ciudad de Jaca, la primera que recibe en Hispania a los peregrinos francos que transitan el camino a la tumba del apóstol Santiago en Compostela. Es un día importante; el rey Juan de Inglaterra, hermano y sucesor de Ricardo Corazón de León, está a punto de llegar para entrevistarse con Pedro. 


			Juan es un monarca pusilánime y se encuentra en un grave aprieto. El rey de Francia, el ambicioso Felipe Capeto, le acaba de arrebatar Normandía, la tierra patrimonial de la dinastía que reina en Inglaterra desde la conquista por el duque Guillermo el Bastardo. Solo mantiene en el continente las tierras de Aquitania, la herencia de su madre Leonor, por eso algunos comienzan a apodarlo Juan Sin Tierra. Sospecha además que el monarca francés tiene firmada una alianza secreta con el rey de Castilla para apoderarse de ellas. Para evitarlo, reclama la ayuda del rey de Aragón y le solicita una entrevista. La catedral jacetana es el lugar elegido para el encuentro de los dos reyes y sus consejeros. 


			Pedro aguarda a que un sayón anuncie la llegada del soberano inglés. A su lado, en el exterior de la catedral, aguantando el fuerte sol estival de las montañas, los aragoneses forman según su rango e importancia: Ramón de Rocabertí, arzobispo de Tarragona, se sitúa a la derecha del rey; después se alinean el obispo Gombal de Tortosa, el obispo García de Huesca y el obispo García de Zaragoza; a la izquierda forman los nobles, con Arnaldo de Alascón en primer lugar, por su condición de mayordomo real, seguido de Artal de Alagón, Jimeno Cornel, Asalido de Gudal, Aznar Pardo, Ato de Foces, Pedro Sesé, Jimeno de Luesia y dos docenas de señores más. 


			Todos están expectantes; es la primera vez que visita Aragón un rey de Inglaterra, el reino más poderoso de la brumosa isla de Britania, la cuna, dicen, del rey Arturo, el héroe cuyas hazañas prodigiosas narran los trovadores desde hace medio siglo al menos. 


			—Ya se acerca, majestad. La comitiva del rey de Inglaterra está a la altura del barrio del Burnao —anuncia el sayón. 


			—Saldré yo solo a recibirlo a las puertas —indica Pedro a sus varones—. Vosotros aguardad aquí. 


			Un escudero le acerca su caballo, un brioso alazán al que estima más que a muchos de sus súbditos. 


			Sobre el muro de la puerta de San Pedro un trompetero hace sonar con fuerza un cornetín anunciando la llegada del rey de Inglaterra. El aragonés ya está en el exterior de la muralla, preparado para recibir a su invitado. 


			Tras dos caballeros que portan sendos estandartes con la cruz roja de San Jorge y la flor de los Plantagenet, el linaje de los reyes ingleses, Juan cabalga seguido de tres centenares de soldados de Inglaterra y de Aquitania. 


			Conforme lo ve acercarse, Pedro repara en su aspecto. Juan, que aún no tiene cumplidos cuarenta años, es un hombre robusto, de rostro ancho y facciones poderosas; tiene el pelo castaño claro, algo rizado, y lo lleva recortado al estilo normando en la zona de la nuca. Sus rasgos son agradables; sus labios finos y sus ojos azules brillan como dotados de luz propia; no en vano es el hijo de la reina Leonor de Aquitania, a la que muchos consideran la mujer más bella jamás vista en este mundo. 


			Pedro echa pie a tierra, cede las riendas de su montura a su escudero y se acerca hacia la comitiva inglesa en un abierto gesto de amistad y confianza. 


			Al verlo, Juan detiene su caballo y hace lo propio. Ambos monarcas avanzan el uno hacia el otro hasta colocarse a la distancia de un codo. 


			—Querido primo —le dice Pedro al inglés en lemosín, la lengua de Occitania, la de los trovadores—, sé bienvenido a este reino de Aragón. 


			—Me alegra conocer a uno de los reyes más famosos de la cristiandad —responde Juan, que habla correctamente la misma lengua. 


			Ambos soberanos se funden en un abrazo ante los gritos de júbilo de los ciudadanos de Jaca, que se hallan concentrados en los alrededores de la puerta de San Pedro desde el alba para presenciar el encuentro de los dos reyes. 


			—Adelante, estás en tu ciudad —le indica Pedro con el brazo, invitándolo a entrar en el recinto murado de Jaca. 


			Juntos caminan hasta la puerta de la catedral. El de Aragón, más alto que el inglés, es doce años más joven, más fuerte y más bello. Su pelo largo y dorado, su formidable estatura y su andar mayestático causan la admiración de sus súbditos, que lo adulan en sus comentarios como el más formidable de los caballeros. 


			Uno a uno, el rey de Inglaterra saluda al comité de bienvenida formado ante la fachada occidental de la catedral; primero, a los obispos y abades, luego, a los nobles y, por fin, a los jurados del concejo de Jaca. 


			Los miembros autorizados de las dos comitivas entran tras sus reyes en la catedral, donde el arzobispo de Tarragona pronuncia una oración, bendice a los presentes y entona un Te Deum. 


			Ya cara a cara, sentados ante el altar mayor, Juan de Inglaterra habla claro. 


			—El rey de Francia es un hombre muy ambicioso. El año pasado, aprovechando el duelo por la muerte de mi madre la reina doña Leonor, se apoderó de mi ducado de Normandía, el feudo de mi padre el rey Enrique y de mi antepasado el rey Guillermo. Ha sobornado a los barones de ese ducado y ha ocupado sus principales ciudades. Bayeux, Caen y Ruán son ahora suyas. Y temo que ande preparando la invasión de Aquitania, el feudo de mi madre. 


			—¿Qué te hace pensar eso, primo? —le pregunta el de Aragón. 


			—Conozco su ansia de poder y su anhelo de ganar nuevas tierras para la corona de Francia. 


			—¿Y qué pretendes de mí? 


			—Ayuda: una alianza entre Inglaterra y Aragón para sofocar la amenaza de Felipe. 


			—¿Qué ganaría Aragón con ese acuerdo? 


			—Felipe ambiciona el Imperio y sumar cuantos territorios pueda. 


			—Aragón está en paz con Francia. 


			—Por ahora, pero ese hombre no se detendrá. Ha firmado una alianza secreta con Castilla y eso supone una gran amenaza también para ti —asienta Juan. 


			—Parece que lo conoces bien. 


			—Así es. Mi madre fue quien proporcionó una esposa al rey de Francia. Doña Leonor ya tenía casi ochenta años cuando fue hasta Burgos a buscar novia para Luis, delfín de Francia e hijo de Felipe. Quería que una de sus nietas fuera la futura reina de Francia y eligió a Blanca, que ahora es la esposa del delfín. De este modo, el reino de Castilla se ha convertido en un firme aliado del de Francia y tu reino de Aragón está entre ambos. 


			—¿Estás seguro de que Francia y Castilla sumarán sus fuerzas para atacar mi reino? —demanda Pedro con preocupación. 


			—¿Acaso lo dudas? Aragón tiene grandes intereses en la vertiente norte de los Pirineos. Felipe ambiciona ser el señor de algunos de los feudos que ahora te prestan vasallaje: Bearn, Cominges, Tolosa, Narbona, Montpellier incluso... Pero una coalición entre Castilla y Francia constituye la mayor amenaza para ti. Si Felipe se apodera de Aquitania, luego pretenderá Tolosa y así hasta Provenza, y después Cataluña. Y además, Castilla siempre ha deseado hacerse con Aragón. En los mapas secretos que maneja, el rey francés ya incluye como propias las tierras de Cataluña, a las que denomina como la Marca Hispánica, cual si fuera un nuevo Carlomagno. 


			—¿Cómo sabes todo eso? —inquiere Pedro. 


			—Dispongo de una red densa de informadores; tengo unos cuantos espías bien infiltrados en la corte francesa. Ya ves, querido primo, nos necesitamos; Aragón e Inglaterra se necesitan. Si acordamos una alianza firme, tú tendrás garantizado el dominio de todas las tierras y feudos al norte de los Pirineos, desde Tolosa hasta Provenza, incluso te cederé Gascuña; y yo mantendré Aquitania en mi poder. Pero si no lo hacemos, Francia acabará reclamando todas esas tierras y hasta la misma Cataluña. Estoy seguro de que Alfonso de Castilla pretenderá para sí Zaragoza y Valencia, e incluso el mismísimo reino de Aragón. No sería la primera vez que lo intentan. 


			—Es probable que tengas razón. En una vieja historia de Aragón he leído que Zaragoza fue ambicionada por el rey Alfonso de León, el que se llamó el Emperador, y aún antes por su abuelo, también llamado Alfonso, y que por eso el sello de esa ciudad lleva la figura de ese noble animal como símbolo —recuerda Pedro. 


			—Hace ya medio siglo que Castilla y León andan separados, pero algún día volverán a unirse bajo un mismo soberano y entonces quizá decidan que Aragón les pertenece. 


			—No se atreverán —asegura Pedro. 


			—¿Eso crees? —Juan se levanta de su asiento, se acerca a Pedro y coloca su mano derecha sobre el hombro del aragonés. 


			Pedro mira a los ojos al rey de Inglaterra y ve en ellos el brillo de la ambición. 


			No firmará ese acuerdo. 
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			Rechazar a una reina 


			

			Montpellier, fines de primavera de 1206 


			

			Pedro pasa el otoño y el invierno en Aragón y mediada la primavera decide regresar a Montpellier. Sus consejeros, preocupados por la falta de un heredero legítimo, insisten en ello; se lo reiteran una y otra vez; y solo María puede dárselo. 


			El rey acaba de tener un hijo con Azalais. Lo bautizan con el nombre de Pedro y todos lo llaman Pedro del Rey. Pero es un bastardo. Azalais no es su esposa, solo su concubina. Ese niño no podrá reinar. 


			No importa; está convencido de que tarde o temprano el papa cederá y anulará su matrimonio con María; entonces podrá casarse con Azalais, reconocerá como propio y legítimo a Pedro del Rey y lo hará su heredero. Es un niño de apenas unos meses, pero lo acaba de nombrar canónigo de la catedral de Lérida y lo dota con sus rentas. Lo hacen otros reyes; ya ocurrió con Guillermo el Conquistador, rey de Inglaterra y duque de Normandía, pese a su condición de bastardo. 


			El rey Pedro está decidido a imponer su voluntad, pese a quien pese. 


			—Convenced a doña María, como sea, para que me ceda todos sus derechos de este señorío de Montpellier. 


			—Majestad, la reina está dispuesta a transmitiros todos sus dominios, pero no acepta la nulidad de vuestro matrimonio —le dice Arnaldo de Alascón, el mayordomo real, que acaba de hablar con María para comunicarle que el rey desea romper con ella. 


			—¿Qué quiere esa mujer? Sabe que no la amo, que nunca la amaré, que ni siquiera deseo tocarle un solo mechón de su cabello —clama el rey su desesperación. 


			—Y no es solo la reina, mi señor. Los ciudadanos de Montpellier están con ella y se muestran dispuestos a defender sus derechos hasta el fin. 


			—¿Habéis hablado con los cónsules? 


			—Ayer mismo. Muestran una firme decisión de obedecer sin la menor fisura a doña María, a la que reconocen como su verdadera y legítima dueña. No consentirán que nadie la despoje de sus prerrogativas como señora de Montpellier; ni siquiera su esposo el rey de Aragón. 


			—¡Malditos insolentes! Don Arnaldo, ordenad al secretario que prepare un documento por el cual doña María me cede a mí, como su esposo y su dueño, todos sus dominios patrimoniales sobre el territorio y ciudad de Montpellier. Hacedlo rápido; y que lo firme la reina con su propia mano. 


			—¿Sin contrapartida alguna...? —se extraña el mayordomo real. 


			—¿Qué puede pedir esa mujer? 


			—Un heredero. 


			—¡Qué! 


			—La reina querrá que le hagáis un heredero, supongo. 


			—Bien, si eso es lo que desea a cambio de los derechos sobre Montpellier, decidle que acepto. 


			—Siempre os habéis negado a mantener relaciones con ella; quizá sospeche que tramáis algo. 


			—Vos, don Arnaldo, lo habéis dicho: desea tener un hijo conmigo. 


			—Pero entonces... 


			—Prometedle que si me transmite sus derechos de señorío, la visitaré en su cama, pero no antes de que firme el diploma de cesión. Id y llevadle esta propuesta. Esperaré. 


			El mayordomo real hace una inclinación de cabeza y sale de la estancia donde lo recibe el rey de Aragón, en una casona palaciega al lado de la catedral de San Pedro. 


			

			—Aquí está; firmado con su propia mano y certificado por el signo del notario y el sello de la reina. 


			Arnaldo de Alascón muestra risueño el diploma por el cual María de Montpellier, reina de Aragón y condesa de Barcelona, cede a su esposo, el muy excelente señor rey don Pedro, todos los derechos que le corresponden sobre el señorío de Montpellier, con sus castillos, iglesias y mercados. 


			El rey coge el pergamino con sello pendiente y lo observa con cierta incredulidad. 


			—No supuse que fuera a ser tan fácil. 


			—No lo ha sido, mi señor, no lo ha sido. He tenido que prometerle a la reina..., bueno, espero que no os moleste demasiado, que mañana por la noche iréis a visitarla a su alcoba. 


			—¡Qué! ¿Eso le habéis prometido en mi nombre? 


			—Mi señor, yo solo he cumplido lo que me ordenasteis: que le dijera a vuestra esposa que en cuanto ella firmara ese diploma, vuestra majestad acudiría a su lecho. 


			—Eso ya no importa. Aquí está el documento que necesitaba. 


			—¿Y vuestra promesa? 


			—¿Qué promesa? ¿Acaso creíais que iba a acostarme con esa mujer? No lo haré. Lo que quería, ya lo tengo. —El rey aprieta el pergamino enrollado y lo muestra a su mayordomo. 


			No es propio de un caballero lo que hace Pedro de Aragón. El rey lee novelas y escucha canciones de los trovadores occitanos, en las que los hombres nobles tratan con honor a las damas, como a sus dueñas; a él mismo le gusta comportarse según se relata en esos cuentos. 


			Se ve como uno de los caballeros de las novelas de Cristiano de Troyes, el más famoso trovador de la corte de Leonor de Aquitania, y no le parece que obre mal engañando a María; al fin y al cabo, es su esposa, pero no es su dama, no es la mujer que ansía encontrar cada noche en su lecho. Un caballero se debe a su dama, solo a su dama, y la reina no lo es; no, no lo es. 


			Su dama es Azalais, su amante, la mujer a la que verdaderamente le gusta entregarse, la que sabe comprender el espíritu que hace palpitar el corazón de un guerrero. 


			—Quizá los ciudadanos montpellerinos no entiendan lo que estáis haciendo, mi señor... 


			—Ahora —el rey vuelve a mostrar el pergamino enrollado— el señor de esos burgueses soy yo. 


			

			En el día señalado, María espera a Pedro desde mediada la tarde. Se baña en agua aromatizada con esencia de rosas, se aplica en el cuerpo ungüento de sésamo y de algalia y se perfuma los cabellos con aceite de almizcle. Se viste con una camisola de seda rosada y un vestido de satén con brocados dorados. Pide a sus damas que asperjen las paredes y el suelo de la alcoba de palacio con agua de jazmín y que enciendan velas con olor a hibisco y sándalo, esas tan valiosas fabricadas en Anatolia por cereros turcos. 


			La cama luce sábanas de raso y almohadas de terciopelo rojo; en una mesa, al pie del tálamo nupcial, unas bandejas de plata rebosan de frutas frescas y queso y un par de jarras de vidrio guardan el más delicado y sabroso vino rojo de Borgoña. 


			El sol se oculta. María espera. Confía en que su esposo aparezca en cualquier momento en el umbral de la puerta de la alcoba. Ordena a sus damas que la mantengan informada de cualquier movimiento, que la avisen en cuanto el rey entre en palacio. 


			Discurre una hora, otra, la medianoche. Las velas aromáticas se consumen despacio, acumulando gotarrones de cera derretida sobre las copas de los candelabros. Las horas de la madrugada son las más lentas, las más penosas, las más difíciles. 


			Un gallo canta con la primera claridad de la alborada. La reina continúa sentada junto a la cama vacía. No viene el rey; no vendrá. 


			Un rayo de sol penetra como una espada de luz por la ventana y traza una raya amarilla en el suelo de madera pulida. La estancia se ilumina y diluye la luz de las velas, que siguen agotando despacio, muy despacio, la cera que las forma. 


			—Mi señora —habla al fin una de sus damas—, deberíais acostaros y descansar. 


			—Espero al rey —asienta María con determinación. 


			—Ya ha salido el sol... 


			—El rey vendrá, lo ha prometido. 


			No, no vendrá; ya no. 


			El rey de Aragón no acude a la cita con su esposa. No le importa nada. Tiene en sus manos los derechos sobre el señorío de Montpellier y pretende ejercerlos. 


			

			No ama a la reina. No quiere estar con ella. No la soporta. 


			Por el momento, la bella Azalais colma los deseos de Pedro, pero no todos. El rey está satisfecho con su joven concubina, a la que hace el amor casi todas las noches, dos veces, tres en algunas ocasiones. El rey de Aragón es feliz al lado de esa joven; le gusta besar su piel, tan tersa, tan suave; acariciar su pelo, tan sedoso, tan fino; le gusta penetrarla y sentir entre sus muslos el acompasado contorneo de su caderas y el palpitar de su sexo húmedo y caliente. 


			Ojalá fuera ella su reina y no María, esa fea mujer a la que no ama, a la que desprecia, con la que no desea trato alguno. Reniega una y otra vez de ese matrimonio, aunque le proporcione el señorío de Montpellier y con ella enraíce la sangre de los reyes del pequeño reino nacido en las montañas con la de los gloriosos emperadores de Oriente. 


			Pedro ama a muchas mujeres. No puede vivir sin una a su lado; no puede estar solo en el lecho en la oscuridad de la noche. Necesita una mujer. Casi siempre es Azalais, pero si ella no está, es otra la que ocupa su lugar. Una mujer, varias, cualquier joven hermosa que le haga el amor hasta agotarlo. La reina María, no; la reina nunca. 


			Sí, es el rey y ya sabe, pues no en vano siempre hay un consejero, un obispo o un abad que se lo recuerda a menudo, que debe engendrar un heredero legítimo, un hijo varón que garantice la supervivencia del linaje de los Aragón, la vieja estirpe de los monarcas sucesores del rey Ramiro, aquellos que arriesgan sus vidas y bajan al llano desde los riscos nevados de un pequeño y apartado reino en las montañas para conquistar las amplias llanuras del Ebro y las sierras azules del sur. Y la única que puede darle un heredero legítimo es la reina María, la esposa a la que no ama. 


			Piensa entonces en acudir al papa. Inocencio lo conoce, lo corona, lo comprende. Sí, el papa puede anular su matrimonio con María; el papa lo puede hacer. Si le escribe y se lo pide, tal vez logre obtener la anulación. 


			

			Montpellier, fines de agosto de 1206 


			

			Pedro pasa el mes de agosto guerreando en Provenza, en ayuda de su hermano Alfonso, al que el conde de Forcalquier rechaza como soberano. 


			De regreso a Montpellier, obliga a su esposa la reina a firmar un recibo por el cual Pedro se adueña de ochocientos mil sueldos del tesoro del señorío, contraviniendo así todas las leyes y costumbres que promete guardar. Al enterarse de la noticia, los doce cónsules que gobiernan el concejo montpellerino proclaman que el rey incumple su palabra y que es un felón. Salen a las calles e informan a los ciudadanos de lo ocurrido a la vez que los animan a alzarse contra él. 


			Algo va mal. Aquella mañana Pedro se despierta de repente. Un extraño sueño lo sobresalta: un caballo blanco corre desbocado por una inmensa pradera de hierba verde esmeralda que de pronto se interrumpe por un abismo insondable al que cae girando sus patas sobre su tronco como las ruedas de una carreta alrededor de su eje. 


			A su lado, Azalais duerme plácida y serena, con su rostro de niña satisfecha, preciosa como la ninfa de un poema. Pedro se levanta y se acerca a la ventana. Tiene un mal presentimiento. La imagen del caballo cayendo en un precipicio sin fin lo confunde. 


			Es temprano. En los días más largos del año la luz dorada del cercano mar Mediterráneo se impone pronto a las pesadas sombras de las noches cálidas. El rey agudiza el oído. Le parece escuchar un lejano rumor, como de voces iracundas. 


			Unos golpes suenan presurosos en la puerta de la alcoba real. 


			—¿Quién va? —pregunta Pedro, sabedor de que algo grave ocurre para que se atrevan a golpear su puerta con semejante contundencia. 


			—Señor, debéis apresuraros —grita una voz al otro lado. 


			Pedro reconoce a su mayordomo y descorre el cerrojo. 


			—¿Qué ocurre? 


			—Una turba de malnacidos viene hacia aquí; y no trae buenas intenciones —le anuncia Arnaldo de Alascón. 


			—¿Qué pasa? —demanda Azalais, que se despierta por los golpes y las voces de los dos hombres. 


			—Señora... 


			—Explicaos —le pide el rey al mayordomo. 


			—Un grupo de ciudadanos de Montpellier se dirige hacia este palacio gritando consignas en contra de vuestra majestad y dando voces a favor de doña María. Muchos van armados con lanzas, espadas y puñales. Tenéis que salir de aquí enseguida. 


			—¿Y la guardia? 


			—Solo disponemos de una docena de caballeros y una veintena de infantes. Esa muchedumbre los arrollará sin contemplaciones. Hay caballos preparados en el patio. Debéis marcharos ahora mismo; dentro de la ciudad no hay defensa posible. ¡Apresuraos, señores! 


			El rey y su amante se visten a toda prisa y salen de la alcoba a la carrera. Bajan las escaleras de tres en tres y salen al patio donde los palafreneros sostienen de las riendas a los caballos. Pedro ayuda a montar a Azalais y luego sube él a su corcel. 


			—Seguidme, señor —le indica el mayordomo. 


			—¿A dónde vamos? 


			—Al castillo de Lattes; está a cuatro millas al sur de la ciudad. A todo galope llegaremos en menos de lo que se tarda en decir una misa. Lo defiende un alcaide fiel y tiene poderosas defensas. Allí podemos hacernos fuertes. 


			

			Castillo de Lattes, junto a Montpellier,  principios de septiembre de 1206 


			

			El alcaide de Lattes, avisado por un jinete enviado por el mayordomo real, ordena a la guardia que abra la puerta y permita entrar a la pequeña escolta que acompaña al rey de Aragón y a su joven amante. 


			Viene cabalgando a todo galope desde Montpellier, donde los rebeldes asaltan y saquean el palacio donde residen Pedro y Azalais. Son airados burgueses y comerciantes convenientemente azuzados por los cónsules que gobiernan el concejo. Corren la voz en mercados, calles y plazas de que Pedro de Aragón ofende y humilla a María, la señora legítima de la ciudad; lo acusan de vivir en concubinato con una joven ramera y de que trata de gravar con nuevos y cuantiosos tributos a todos los ciudadanos para derrochar ese dinero en regalos para su barragana. 


			—Señor, el castillo real ha sido saqueado; todos los sirvientes que allí estaban han sido asesinados. Los rebeldes vienen ahora hacia aquí con la misma intención. Son varios cientos de hombres —le anuncia el mayordomo real. 


			—Hicisteis bien en preparar esos caballos para escapar. Os lo agradezco, don Arnaldo. 


			—Fue el obispo quien nos avisó; gracias a él supimos que se había producido un motín y que los rebeldes estaban dispuestos a atentar contra vuestra majestad. 


			—¿El obispo? 


			—Sí, por su información pudimos escapar a tiempo. 


			—Vayamos a los muros —indica el rey. 


			Desde lo alto de la muralla Pedro contempla a la multitud que ya asedia el castillo de Lattes. Son más de un millar, según calcula a la vista de aquellas gentes que lo amenazan con gritos e insultos y alzan en sus manos todo tipo de armas: espadas, lanzas, bastones, hachas e incluso simples palos y estacas. 


			—Están muy enojados —comenta el mayordomo. 


			—¿Cuánto tiempo podemos resistir este asedio? —pregunta Pedro. 


			—Según me ha dicho el alcaide, hay provisiones para tres meses, tal vez cuatro si las racionamos, y otro tanto si nos comemos los caballos. Agua no nos faltará; este castillo dispone de dos profundos pozos que nunca se secan. Es un poco salobre, pero nos mantendrá vivos. 


			Pedro se apoya en el pretil de la almenas, entre dos merlones, y contempla a los sitiadores. Piensa que son una chusma de cretinos y estima que si dispusiera de medio centenar de caballeros armados, solo de cincuenta provistos de lanza, espada, cota de malla y capacete, ordenaría una salida a la carga y acabaría con aquellos insensatos en menos de lo que tarda en rezarse media docena de padrenuestros. 


			Pero apenas puede contar con un puñado de caballeros y peones de la guardia del castillo. No tiene más remedio que apostarse tras los muros y esperar. 


			

			Pasados dos días, algunos rebeldes se cansan y se retiran de vuelta a la ciudad. Los que se quedan carecen de máquinas de asedio, pero poseen escalas para atacar los muros del castillo de Lattes y muestran ganas de seguir allí. Tienen abandonados sus talleres, sus tiendas y sus negocios y estiman que no pueden perder más tiempo ante el castillo; proponen tomarlo al asalto. 


			Además, quién sabe si algún mensajero del rey de Aragón está de camino hacia Cataluña con la noticia de los problemas que está sufriendo Pedro y en unos días se presenta allí un ejército de caballeros aragoneses y catalanes dispuestos a liberar a su señor. Hay que actuar rápido. 


			Las dudas aumentan entre los sitiadores; solo las soflamas de algunos de los cónsules de Montpellier, que auguran un negro futuro para su ciudad si se permite que el rey Pedro la gobierne como un tirano, convencen a los rebeldes para proseguir con su alzamiento. 


			El obispo, que en secreto es partidario de que el rey tome todo el poder en el señorío de Montpellier y acabe de una vez con los caprichos de los cónsules, se encarga de difundir que Pedro de Aragón será magnánimo si deponen su actitud y lo acatan como señor y les promete que mediará para que no se aplique ninguna represalia por lo acontecido en los últimos días. 


			No consigue convencerlos, pero logra que acepten una tregua para que el rey pueda salir del castillo de Lattes. 


			Un par de rebeldes se acercan a la fortaleza portando una bandera blanca. Se detienen a unos pasos de la puerta y solicitan entrevistarse con Pedro. 


			Al cabo de un rato las puertas se entreabren para dejarlos pasar y vuelven a cerrarse tras ellos. En el patio de armas, en pie firme, rodeado de media docena de soldados, el monarca destaca por su altura y su corpulencia. 


			Con una indicación de la mano ordena a los dos emisarios rebeldes, a los que previamente se cachea para comprobar que no ocultan arma alguna, que se acerquen. 


			Los dos ciudadanos lo hacen y se inclinan ante Pedro, que los observa con una mirada tan contundente que los dos bajan los ojos e inclinan la cabeza amedrentados. 


			—¿Qué queréis? —pregunta el rey. 


			—Majestad, los cónsules de la ciudad de Montpellier os conminan a que abandonéis este castillo antes de que den la orden de tomarlo al asalto. Os conceden un día de tregua para poder salir de aquí, embarcar en una galera y poner rumbo al sur. Dicen que solo aceptan a doña María como su señora legítima. 


			—¿Existe alguna otra alternativa? —comenta el rey a su mayordomo al oído. 


			—No, mi señor. Los pocos caballeros de los que disponemos andan en ayuda de vuestro hermano en tierras de Provenza y, en cualquier caso, no llegarían a tiempo de socorrernos —le bisbisa Arnaldo de Alascón. 


			—Decidles que acepto —anuncia el rey en voz alta. 


			—Así se hará, señor. Tenéis un día para salir del castillo. Mañana, a esta misma hora, se dará la orden de asalto. 


			—Marchaos entonces y cumplid lo acordado. 


			Los rebeldes en el exterior del castillo prorrumpen en vítores en cuanto reciben la noticia de sus emisarios. Vencen al rey de Aragón, que tiene que rendirse a sus exigencias y se ve obligado a alejarse de Montpellier como gato escaldado del agua hirviendo. 


			—Ya se retiran —informa el mayordomo Arnaldo al rey, que está comiendo con Azalais—. Esta noche estará lista la galera. Zarparemos al amanecer. Enviaré un mensajero para que convoque a varios caballeros para que acudan a escoltar a vuestra majestad de regreso a Aragón. El señor obispo ha prometido que enviará a una veintena de fieles guerreros. 


			—No olvidaré esta afrenta —masculla Pedro mientras contempla, sin apetito, el pedazo de carne de ciervo que colma un gran plato de cerámica de barniz melado—. No la olvidaré jamás. 


			Logra salir de aquella encerrona, pero a cambio de firmar la paz con los de Montpellier y prometerles que nunca entrará en la ciudad sin su consentimiento. 


			Y eso no es todo: ante Pedro de Aragón se atisban muchos más problemas. 


			

			Alfaro, La Rioja, noviembre de 1206 


			

			Los reyes cristianos están inquietos. Yaqub al-Mansur, el califa almohade que vence a Alfonso de Castilla en la batalla de Alarcos, está muerto, pero su heredero, Muhammad an-Nasir, desea demostrar que es digno sucesor de su padre y ambiciona volver a librar una gran guerra contra los cristianos. 


			Algunas algaradas de caballeros musulmanes de frontera saquean pueblos cristianos al norte del río Guadiana y cunde el miedo entre sus pobladores, que temen que la tierra que ganan con tanto sudor y tanta sangre vuelva a ser sarracena. Nadie se olvida del desastre de Alarcos. Incluso los dos Alfonsos, reyes de León y de Castilla, enemigos hasta ahora, firman la paz ante la amenaza almohade y convocan una reunión de todos los soberanos cristianos en la localidad de Alfaro, en tierras castellanas de La Rioja, a la que solo falta el rey de Portugal, que no se fía de su vecino leonés. 


			Pedro respira aliviado tras los acuerdos pactados en la vistas de Alfaro. La amenaza de una alianza de Castilla y Francia, anunciada en Jaca por Juan de Inglaterra, se disipa ante el peligro de los almohades. Ahora más que nunca la cristiandad hispana necesita que se asienten la paz y la concordia entre sus monarcas. Es hora de abandonar, o al menos de dejar de lado, las querellas intestinas y fortalecer esa coalición en espera de que el califa de los almohades decida completar el trabajo inacabado por su padre tras la batalla de Alarcos: la destrucción de España. 


			Se lleva hasta Alfaro a Azalais, que sigue siendo su amante más deseada, aunque hace ya unos meses, desde el nacimiento de su hijo Pedro del Rey, acostarse con ella no le parece tan placentero como antes y otras mujeres acuden a su cama con más frecuencia. 


			A la vista de la campiña de La Rioja, Pedro de Aragón decide acelerar la ruptura de su matrimonio con María de Montpellier. 


			—¡Don Arnaldo! —llama al mayordomo real, que está muy cerca inspeccionando un halcón que un cetrero de la sierra de Cameros pretende vender a don Pedro por un precio superior al de tres caballos. 


			—Sí, mi señor. —El mayordomo acude presto. 


			—Ordenad al secretario que prepare una carta para el papa Inocencio. Necesito que la Iglesia anule mi matrimonio con doña María cuanto antes. 


			—¿Con qué motivo, majestad? El de consanguinidad no es posible aducirlo, pues no os une ninguna relación de sangre con vuestra esposa... 


			—El matrimonio no se ha consumado; esa es causa suficiente para el divorcio y la nulidad. 


			—El papa no lo aprobará. 


			—No soporto a esa mujer; no puedo estar un solo minuto a su lado; no puedo. 


			—Aragón necesita un heredero... 


			—¡Siempre la misma monserga! ¿No sabéis decir otra cosa? 


			—Es vuestro deber, mi señor. Y solo puede daros un heredero legítimo doña María. Solo ella. 


			—¿Es bueno ese halcón? —pregunta Pedro de pronto. 


			—¿Señor...? 


			—Ese halcón que habéis estado inspeccionando, ¿es bueno? 


			—No lo he visto cazar aún, pero tiene buen porte. 


			—Ordenadle al cetrero que lo haga volar. 


			—¿Ahora? 


			—Ahora mismo. 


			El mayordomo se acerca al hombre de Cameros y le dice que el rey desea ver volar a su halcón. El cetrero mira a Pedro, inclina la cabeza asintiendo y le quita la caperuza a la rapaz, que deja ver sus ojos negros, grandes y redondos como dos perlas de azabache. 


			Alza el halconero su brazo enguantado y lanza al aire al ave, que gana enseguida una considerable altura. No hay presas a la vista. Tras comprobarlo, el cetrero se coloca en la boca un silbato que cuelga de su cuello atado a un cordón y lo hace sonar. Es la señal para que el pájaro regrese al brazo de su dueño. 


			—Compradlo por lo que os pida —ordena el rey a Arnaldo. 


			—¡Su precio es el de tres caballos! Además, no lo hemos visto cazar; no sabemos si es capaz de hacerlo con la eficacia que se le supone a un halcón de precio tan elevado. 


			—No, no lo he visto cazar, pero en cuanto ha escuchado la llamada de su dueño, ha regresado a su brazo de inmediato. Es un ave leal y obediente. Compradlo y pedidle a ese hombre que os entregue el silbato. 


			—Me ha dicho que ese silbato está fabricado con el hueso de la pata de un gavilán. 


			—Pues demuestra ser muy eficaz. Y ordenad a los hombres que se preparen. Mañana nos iremos de Alfaro. 


			—¿A dónde, señor? 


			—A Montpellier. Tenéis razón: mi deber es engendrar un heredero, pero no lo haré con doña María, sino con mi nueva esposa. 


			—¿Nueva esposa? El papa no ha anulado vuestro matrimonio todavía —se extraña el mayordomo. 


			—Lo hará, claro que lo hará; y entonces volveré a casarme y tendré ese hijo legítimo que me sucederá en estos reinos. 


			

			Castillo de Miravals, madrugada del 1 al 2 de mayo de 1207 


			

			Hace meses que el rey Pedro no ve a su esposa. No la soporta ni siquiera en la distancia. Tiene lo que desea, los derechos al señorío de Montpellier, lo único que le importa de María. 


			También se cansa de Azalais, su amante favorita, cuya cama apenas visita. Ahora solo pretende conseguir la nulidad matrimonial y que el papa lo libere de una vez por todas de su vínculo con María de Montpellier para poder casarse de nuevo. Pero ya no es Azalais la elegida, sino María de Montferrato, heredera del trono de Jerusalén. Pedro quiere ser su rey. 


			Anhela ir a Tierra Santa, como su antepasado el rey Alfonso el Batallador, conquistador de Zaragoza, para liberar la tumba del Señor de las manos de los sarracenos. Pero los papas no dejan que los reyes de Aragón vayan a Tierra Santa; les recuerdan una y otra vez que antes de emprender la travesía de ultramar deben echar a los sarracenos de la tierra de Hispania, acabar con su presencia y su dominio en Occidente y, una vez cumplida esa misión, entonces sí, solo entonces, ir hasta Jerusalén y sumarse a los soldados de la cruz que allí combaten a los infieles y custodian a los peregrinos. 


			Pedro lo sabe y por eso decide que conquistará Mallorca y Valencia y que, una vez cumplida su parte, irá hasta Jerusalén a postrarse ante el sepulcro de Jesucristo. Pero, además, si lo hace como esposo de la heredera del reino de Jerusalén, él podrá convertirse en su rey y tendrá más derecho que nadie a proteger y defender el Santo Sepulcro. 


			¡Quién sabe si es él, Pedro, hijo del rey Alfonso de Aragón y de la reina Sancha de Castilla, nieto del conde Ramón Berenguer de Barcelona y de la reina Petronila, el monarca señalado por la divinidad para restituir los Santos Lugares a la cristiandad! Quizá sí, quizá sea el misterioso soberano que cantan algunos trovadores en sus poemas, el que devuelva la unidad a los cristianos y acabe con la tiranía de los sarracenos. 


			

			—Necesito de todo vuestro ingenio —le dice Arnaldo de Alascón a Guillén de Alcalá, un ricohombre aragonés fiel al rey y a quien todos en la corte consideran un hábil negociador. 


			—Decidme, don Arnaldo, ¿qué debo hacer? —le pregunta Guillén al mayordomo. 


			—Convencer al rey para que deje preñada a la reina. 


			—¡Vaya! Por lo que tengo entendido, sería más fácil conquistar Valencia... 


			—Poneos manos a la obra e idead la manera de lograr que el rey le haga el amor a su esposa hasta dejarla preñada. 


			—Dejadme pensar cómo hacerlo. 


			—Disponéis de un día para encontrar una solución. 


			

			—¡Ya lo tengo! —le dice Guillén de Alcalá a Arnaldo de Alascón; ni siquiera pasa el día que el mayordomo real le da de plazo—. Ya sé cómo lograr que don Pedro deje embarazada a la reina. 


			—Decidme. 


			—Su majestad no quiere ni ver a su esposa y, por lo que me habéis dicho, creo que no hay forma de convencerlo para que cumpla con su deber como rey y como esposo, pero todos conocemos la pasión que siente por las mujeres hermosas, de modo que lo engañaremos. 


			—¿Engañarlo? 
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