
		
			1

			O asfalto coberto de terra. E entulho. Jorge parou, pulou um buraco que se abrira naquela manhã.

			Daí então só terra e muita poeira.

			Trocar os dutos, abrir tudo para a chuva que viria.

			Dia após dia, pulava um novo buraco, espiava as entranhas da terra, tossia, e quase não via os trabalhadores em seus capacetes. Tudo o que via era maquinário, alaranjados tratores e retroescavadeiras roubando os moles do espaço.

			Depois que os caminhões despejaram terra na pracinha foram três dias de ocre: cabelos, o algodoeiro velho, três dias sem contrastes.

			No quarto dia Jorge desceu a ladeira que aliviava a vista; onde havia uma passarela com canteiros nas laterais, surgia uma escada improvisada com tábuas. Teria de dar uma volta para chegar ao trabalho. Uma inconveniência, só quarenta minutos depois chegava ao escritório, no prédio-caixote espremido entre um posto de gasolina e um supermercado.

			Quando saiu no mesmo dia, já não havia meios-fios: estavam duplicando o trecho. Pegar um ônibus? Seria absurdo pegar ônibus para transpor um espaço de pouco mais que 8 quarteirões.
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			Agora eram os viadutos... Se um dia Jorge conseguia ir para o trabalho, no outro já tinha de recorrer a infinitas passarelas que acabavam em barrancos, desfiladeiros, rampas escorregadias. Mas estavam todos fazendo o mesmo, o que minimizava o desconforto. Iam juntos e se ajudavam.

			Um dia, uma menina caiu no buraco, entre uma vala e uma manilha de concreto, preferiu apertar o passo, não quis ver. Disseram-no, depois, que tinha ficado tudo bem apesar do susto.

			Via as dificuldades aumentarem, os caminhos emaranhando, e uma série de novas linhas superpondo-se no horizonte. Continuava tossindo e sabia que quando viesse a chuva poderia ser pior; ansiava por ela, mas não conseguia controlar um temor esquivo movendo em seu estômago.
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			Alguns pingos vieram; mais como gotas de suor da atmosfera do que como chuvisco ou garoa. Sentada próxima à janela, Júlia sentiu um desses respingos aterrissando em seu ombro. Eram densos, disformes,

			e caíam de quando

			em quando;

			manchas e borrões se espalhavam.

			Em um documentário que assistira alguns dias antes, ouvira sobre uma chuva vermelha que tinha intrigado os habitantes de pequenas aldeias no sul da Índia. Após meses de investigações, os cientistas descobriram que a cor vermelha da água era de uma alga ou micróbio desconhecido.

			Que coisas são essas caindo sobre a cidade?, foi à cozinha pensando. Não aguento mais ser refén desse apartamento; preciso tomar algo lá no bar, mesmo que minha rótula se esfarele de vez.
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			Como para voltar para casa poderia levar mais de uma hora percorrendo obstáculos cada vez mais íngremes, Jorge resolveu parar num boteco próximo ao escritório.

			O jukebox estava quebrado e os cigarros disponíveis, os mais baratos. Ao lado havia um estabelecimento mais privado; uma escada, vários corredores, e as cabines de filmes pornôs. As paredes tinham o reboco bem grosso e eram pintadas de preto; pelos corredores, enquanto algumas pessoas esperavam em nichos escuros, outras trançavam sem parar. Parou perto do bar e observou um pouco; miseráveis banquinhos altos!, deixou cair os óculos, perdeu o equilíbrio e pisou bem no meio das lentes.

			[image: ]

			Imaginou o retorno: manchas azuladas subindo ladeiras com passageiros tão azulados quanto os veículos; pontinhos apressados e sacudidos sobre passarelas, a silhueta quebrada da cidade e o anoitecer duro desses dias...

			Mas sem os óculos, viu dançarem delicados flocos de fuligem contra a luz dos faróis; percebeu cheiros e sons antes indiscerníveis nos lugares cotidianos, e teve uma nova percepção da força de seus braços ao segurar os corrimões.
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			O Zezinho barbudo gostava de atender Júlia no bar. Mantinha-se tranquilo mesmo quando era obrigado a vender fiado e aguentar os resmungos do chefe.

			Não demorou muito e perguntou à Júlia se ela sabia do que acontecera em uma das crateras abertas nos arredores do prédio: aquela mesma, a que engolira o campinho de futebol. Ela erodira em mais alguns pontos, revelando um caixão de pedra com os restos de dois garotos desaparecidos cinco anos antes.

			A terra começava a cuspir as coisas depositadas nela. Os setores-modelo da cidade (chamados assim pelo secretário de obras) já estavam completamente planificados, o que provavelmente queria dizer que estavam livres de gente indesejada. Essas foram todas transferidas para o galpão-geral, um longo complexo subterrâneo que atravessava todo o antigo centro da cidade.

			O galpão-geral era dividido em cinco subseções e havia escadas de latão em caracol que davam acesso a algumas partes da cidade. Não podiam frequentar os setores-modelo ainda, subiam e desciam noite e dia para chegar às vendas e farmácias, ou ao tradicional mercado de peixes próximo do que antes era a rodoviária.

			Lá dentro, tateavam paredes, sussurruvam entre cantos, venciam grades de ferro e outras passagens complicadas para visitar uma prima ou amiga da antiga comunidade.

			Com relação à mobilidade, ou como as linhas de ônibus percorreriam as áreas fora do perímetro planificado enquanto as obras continuassem, não havia informações.
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			Despertar brusco.

			Cláudio sonhava com uma enxurrada que vinha serpenteando nas bordas de uma rua próxima. No impulso, levou a mão ao bolso, transferiu o maço de cigarros ainda fechado do bolso de trás para dentro da cueca, próximo ao zíper: não queria que molhasse.

			Mas não havia chuva alguma, somente o som de água e trovões, enquanto a enxurrada se avolumava e o cercava na base do morro.

			Quando acordou, sentiu os tornozelos molhados, e, ao redor, pétalas amarelas grudando em seus pelos.

			O teto da moradia era muito baixo (a cama de alvenaria ficava no alto para abrigar o armário), assim corria sempre o risco de dar com o nariz na laje ao acordar assustado. Olhou o relógio: atrasado. Foi pegando o uniforme, o maço minguado estava no bolso. Era só uma ida ao banheiro, e então direto para a obra. E não esquecer de passar na igreja do chefe na hora do almoço.
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			Dulce, mãe de Júlia, chegou animada com quatro apostilas que estavam nas caçambas em frente ao prédio. Não adiantava explicar a ela que já não serviam, pois ela vinha também com o jornal e os anúncios de vagas as mais distantes dos interesses de Júlia.

			O mal estar da filha estava agora exposto para ela, como um esqueleto obscuro num laboratório de anatomia, e ela o dissecava, sondava, buscando reconstruir o animalzinho que o carregara enquanto vivo. O animal se escondia, teimoso...

			Da janela, Júlia via os buracos, e eles pareciam cada vez mais atraentes.

			Poderia dormir lá um dia, aninhada numa fresta entocada numa fenda?
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			Uma bruxinha cinza; uma sujeirinha inesperada infiltrada no escritório. Estava ali pousada, inerte. Escolhera um local bem próximo ao interruptor, próxima também dos cabos e fios dos computadores e copiadoras.

			Já estava tudo tão organizado, tão limpo naquele bairro, todo o estrago reparado

			entradas mais largas para os carros

			o supermercado renovado

			e nada de poeira visível, pelo menos dentro do prédio.

			Daqui a pouco entrariam para a sala de reuniões, mas antes Jorge teria que tirar aquela manchinha cinza da parede. Aproximou-se do bicho e com um gesto rápido conseguiu capturá-lo, embora uma asa tenha resvalado em seu polegar, deixando aí um rastro de queratina. Resolveu colocar a bruxa com cuidado no bolso da blusa e fechar a saída com o botão, pensaria mais tarde no que fazer com ela. Talvez a libertasse quando saísse para o pátio de convivência, ao ar livre. Durante a reunião, sentiu leves frêmitos provocados pelo bater amortecido das asas junto ao seu peito, e esses traziam um inesperado conforto, o debater sedoso da mariposa escondida.
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			O mestre de obras, o chefe, mal esperou o meio dia e já intimou os dois operários para acompanhá-lo à igreja.

			Sem nenhuma fachada ou placa, onde antes funcionava um restaurante, o local passava despercebido.

			Foram levados a uma salinha privada onde os aguardava uma senhora com órbitas tão profundas que os olhos pareciam soterrados lá dentro. Ela falava com firmeza e projetava o rosto para a frente, como um réptil, ao sublinhar algum ponto.

			Cláudio estranhou ao ver no chão as mesmas pétalas amarelas de seu sonho. Teriam caído dos buquês que ornamentavam as mesas? Não havia imagens e nem cartazes na igreja, e mesmo sem maiores distrações, não conseguia compreender o que a mulher dizia. Sua voz era a enxurrada sem chuva, o som sem palavra.

			Do pouco que entendeu após se esforçar um pouco mais, a igreja acolhia voluntários para vigiar as crateras, onde alguns estavam indo, supostamente, cometer os mais diversos crimes. Queriam também impedir que as pessoas se rebelassem contra o processo de purificação da cidade, e contavam com diligente inspeção.

			Também era preciso ler uma cartilha, em papel pardo, contra todo o tipo de vício e rebelião. A cartilha ensinava a esparramar boatos sobre qualquer um que questionasse a honestidade do prefeito e governador. Em um tom mais baixo, ela os explicou que em alguns casos eles teriam que fazer cerimônias lá, junto aos barrancos e bem próximo aos precipícios, de forma que o espírito da terra pudesse se manter do lado deles.
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