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    PREÂMBULO


    Vidas e nações moldadas pela matemática


    O avanço e a perfeição da matemática estão intimamente ligados à prosperidade do Estado.


    Napoleão Bonaparte, 1812


    Na noite de 29 de maio de 1832, Évariste Galois (1811-32) não pregou o olho. Aos vinte anos, o idealista republicano francês estava numa grande encrenca: acabara de ser desafiado para um duelo de pistola. Assunto de saias, a honra não permitia a recusa. Temendo ser morto, como veio de fato a acontecer, o que o jovem faz em sua última noite? Passa as horas escrevendo seus trabalhos matemáticos numa carta a um amigo, a quem suplica que não deixe suas ideias caírem no esquecimento.


    Galois havia resolvido um problema cujas origens remontam à Mesopotâmia e ao Egito Antigo, há mais de 4 mil anos: que equações polinomiais, de qualquer grau, podem ser resolvidas por meio de uma equação de tipo “Bhaskara”? A teoria matemática que ele desenvolveu para responder a essa pergunta é uma das mais belas realizações do pensamento, digna de figurar ao lado do Parthenon, da Capela Sistina, d’Os lusíadas e de outras maravilhas. Como pode o bicho-papão das salas de aula, temor de tantos, despertar tal paixão? Alguns diriam que Galois era um gênio. É isso? Matemática é para gênios?


    Então o que dizer dos milhões de jovens brasileiros que, em todo o território nacional e com o mesmo brilho no olhar que podemos adivinhar em Galois, participam empolgados de olimpíadas de conhecimento como a Olimpíada Brasileira de Matemática das Escolas Públicas (OBMEP)? A OBMEP é organizada pelo Instituto de Matemática Pura e Aplicada (Impa) desde 2005 e todo ano premia dezenas de milhares de jovens de todo o Brasil. Seriam todos gênios?


    Nascida em 1996, em um lar humilde em Caraguatatuba (SP), Karen Carvalho ganhou medalha de bronze na primeira edição da OBMEP. A premiação a fez refletir: “Percebi que não se trata de fazer contas, mas de pensar e resolver problemas de forma intuitiva. Descobri como é legal estudar além da sala de aula”. Primeira pessoa da família a ingressar na universidade, hoje Karen é formada em matemática computacional.


    A vida do goiano Jean Carlos de Aguiar Lelis, de 1992, que foi criado pelos tios-avôs, começou como a de milhões de brasileiros que nascem na pobreza. A diferença é que no caso dele a matemática fez a diferença. “Não sei dizer quanto tempo levou até o dia que mudou minha vida. No caminho para a sala de aula no colégio tinha uma faixa com meu nome. Eu tinha ganhado medalha de prata da OBMEP! Eu não esperava, tive que olhar a lista dos ganhadores no site várias vezes para acreditar. Tudo mudou.” Hoje, Jean é doutor em matemática e professor universitário.


    A carioca Alessandra Yoko, de 1996, sempre gostou de matemática, mas o fascínio aumentou à medida que a disciplina se tornou mais desafiadora. “A sensação de crescimento e de conquista ao estudá-la foi o que mais me motivou.” O gosto pela ciência tornou-se um instrumento de empoderamento pessoal: “A matemática sempre me mostrou que eu poderia chegar cada vez mais longe. E assim foi”, afirma a engenheira de controle e automação.


    De outras formas, minha vida também foi profundamente moldada pela matemática. Tive a felicidade de sempre ter tido excelentes professores na disciplina. Também por isso, quando minha mãe me perguntou o que eu queria fazer na vida, não hesitei: “Quero ser professor de matemática. Na universidade!”.


    Dona Isaura, que também foi minha professora dos anos iniciais, ficou impressionada com a determinação do filho de quinze anos, embora eu não soubesse realmente muito bem o que estava dizendo. Mas, à medida que fui aprendendo, nunca surgiu uma ocasião para me arrepender.


    Anos depois, recém-formado pela Universidade do Porto, em 1985 fiz minha primeira viagem a trabalho como pesquisador a Paris, para visitar o matemático Adrien Douady (1935-2006), da famosa École Normale Supérieure (ENS).


    Na chegada, a polícia exigiu meu visto: na época brasileiros precisavam de visto, mas ninguém tinha me dito isso. Filho de portugueses, nascido no Brasil, eu vivia desde os três meses de idade em Portugal — sentia-me português. Percebi algo errado quando uma funcionária da imigração consultou o colega, baixinho: “Será que ele é perigoso?”.


    Na polícia, tomei coragem para perguntar o que estava havendo. “A França é uma mãe, aceita qualquer m…, mas há limites, monsieur”, foi a resposta, esclarecedora. Retido no aeroporto, fiquei amigo de um traficante de maconha do Marrocos, igualmente retido. Quando a polícia veio para me expulsar, o marroquino intercedeu: “Deixa o garoto, ele é gente boa, não fez nada errado!”. Foi o pior momento.


    Aterrissei em Portugal determinado a regressar à França. Comprei outra passagem, do meu bolso, solicitei visto no consulado francês e alguns dias depois estava lá de volta. Dessa vez deu certo, e passei uma semana aprendendo matemática e conhecendo Paris. Isso fez tudo valer a pena.


    Douady me propôs dois problemas para trabalhar. Nos meses seguintes, resolvi um deles (tanto quanto sei, o outro continua sem solução até hoje). Meu orientador de graduação sugeriu que fizesse uma palestra sobre esse trabalho numa conferência na Universidade de Coimbra.


    Inscrição de última hora, a palestra ficou para sexta-feira, às oito da noite. Respirei aliviado: nesse horário, certamente ninguém iria! Mas o astro da conferência, o matemático Jacob Palis, do renomado Impa do Rio de Janeiro, decidiu assistir. O interesse dele atraiu outros, e na hora a sala estava cheia! Nunca fiquei tão nervoso como naquele dia.


    No final, Jacob me propôs fazer o doutorado no Impa. Alguns meses depois, eu estava aqui. Boa parte do que aconteceu nas quase quatro décadas seguintes pode ter sido mera consequência.


    Se são muitos os apaixonados por matemática, também não faltam aqueles, jovens e adultos, a quem ela causa desinteresse, desconforto ou até ansiedade. Qual é a diferença?


    Antes de mais nada, não se trata de uma questão genética. Ao contrário do que muita gente acredita, não nascemos “de exatas” ou “de humanas”. Progressos na neurologia mostram que o cérebro humano é uma estrutura extremamente plástica, que pode ser moldada de forma profunda. Seu estado à nascença importa muito menos do que o modo como o cérebro é reorganizado ao longo de nossa infância e juventude por meio da aprendizagem.


    Uma experiência educacional feliz produz as conexões sinápticas que formam um cérebro “inteligente”. Já uma experiência escolar inadequada ou traumática gera ansiedade matemática, distúrbio psicológico muito comum, que “trava” qualquer tentativa de raciocínio matemático.


    Essa definição começa bem antes da idade escolar, dentro da própria família, e é consolidada nos anos iniciais da educação formal. Estudos mostraram que o percentual de crianças que gostam de matemática decresce continuamente com a idade: perto de 100% no início da educação infantil, cai para a metade após os cinco anos iniciais do ensino fundamental e atinge níveis desastrosos no ensino médio. O problema afeta quase todos os países, e é mais grave no Brasil, que soma profundas deficiências do sistema educacional a diversas formas de injustiça social.


    Não se trata de uma questão meramente educacional: o domínio das ideias e operações básicas da matemática é, mais do que nunca, uma condição necessária para a plena soberania, no mesmo patamar da alfabetização na língua materna. Além disso, a proficiência matemática de um país tem repercussões diretas em sua prosperidade.


    Um estudo da principal agência de pesquisa em ciências e engenharia do Reino Unido, o Conselho de Pesquisa em Engenharia e Ciências Físicas (EPSRC, Engineering and Physical Sciences Research Council), concluiu que as atividades ligadas à matemática contribuem para a economia do país com 2,8 milhões de empregos (10% do total) e 208 bilhões de libras (16% do PIB, o Produto Interno Bruto). Outros países avançados obtiveram resultados similares. Essa riqueza é produzida por milhares de profissionais bem formados, para quem a matemática não é um problema, e sim um instrumento para resolver problemas. O bom ensino de matemática é um ótimo negócio!


    No Brasil, um estudo análogo foi realizado pelo Itaú Social e divulgado em fevereiro de 2024. Não chega a ser uma surpresa que os nossos números sejam mais modestos: 7,8% dos empregos são ligados à matemática, e eles geram 4,6% do PIB brasileiro (440 bilhões de reais/ano). No entanto, compartilhamos com os países mais avançados o fato de os empregos ligados à matemática pagarem melhores salários — o dobro da média nacional — e serem mais resilientes em períodos de crise.


    Acredito que nos nossos dias o grau de participação da matemática na economia é uma boa medida do desenvolvimento de cada país. Então, esse estudo delineia o caminho que temos a percorrer para alcançar as economias mais desenvolvidas. Acima de tudo, ele aponta que estamos perante uma oportunidade: avançar dos atuais 4,6% para os 16% britânicos significará adicionar mais de 1 trilhão de reais ao total da riqueza produzida no Brasil. Por ano!


    Para tirar proveito dessa oportunidade, precisamos investir em nossos pontos fortes. Apesar de todas as deficiências do sistema educacional, o Brasil foi capaz de desenvolver uma matemática do mais alto padrão internacional e de produzir um vencedor da medalha Fields, o prêmio mais importante da área: é motivo de orgulho Artur Avila, nascido em 1979, ter sido o primeiro laureado que realizou toda a sua educação em um país em desenvolvimento, o nosso.


    Hoje, instituições em todas as regiões do Brasil realizam pesquisa matemática de padrão internacional. Em 2018, sediamos no Rio de Janeiro o Congresso Internacional de Matemáticos, evento mais importante da área, que remonta ao século XIX e nunca fora realizado no hemisfério sul. Nesse mesmo ano fomos alçados ao grupo de elite (grupo 5) da União Matemática Internacional, formado pelos países mais avançados na área.


    Urge agora transferir essa considerável expertise para a economia e para a sociedade como um todo. Tornar a matemática cada vez mais acessível a todos e investir na formação de jovens talentosos e realizadores. O republicano Galois concordaria, claro.


    As histórias deste livro se baseiam nas colunas que venho escrevendo na Folha de S.Paulo desde março de 2017. Sou grato ao Raphael Gomide pela sugestão para que eu me tornasse colunista e por seus esforços para que isso acontecesse.


    O exercício semanal de buscar um tema adequado, pesquisá-lo em detalhe e, finalmente, escrever o texto fez com que eu passasse a conhecer muito melhor minha própria disciplina, sua história, seus heróis e heroínas e suas inúmeras conexões. Isso não tem preço. Ao longo dos anos, vários colegas e leitores me sugeriram temas. Alguns deles são mencionados nestas páginas. A todos vai meu agradecimento.


    Sou grato à Folha de S.Paulo pelo espaço que, de longa data, abre à divulgação científica, tão necessária e de que o Brasil é tão carente.


    Agradeço também ao Paulo Werneck a sugestão gentilmente insistente para que eu publicasse esta coletânea com a Tinta-da-China Brasil, e à Mariana Delfini e ao Paulo Werneck o primoroso trabalho de edição. Definimos o conteúdo da coletânea a partir de uma seleção de textos que, em alguns casos, foram fundidos pela aproximação dos temas. Eles aparecem aqui em ordem essencialmente cronológica, da Antiguidade remota até os nossos dias, e em alguns casos incluí explicações adicionais e ilustrações para tornar as ideias matemáticas acessíveis ao leitor não especializado. Alguns textos incluem perguntas e desafios matemáticos: são convites a que o leitor se divirta resolvendo (não dou as soluções para não estragar a diversão!).


    Espero que desfrutem da leitura destas histórias. E que concordem comigo que a matemática é uma delícia!


    Marcelo Viana


    Rio de Janeiro, março de 2024
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    A matemática dos bichos


    Um fazendeiro estava determinado a matar um corvo que fizera o ninho numa torre da sua casa. O problema é que, cada vez que entrava na torre, o pássaro fugia, ficava observando e só voltava depois que o homem saía da torre. O fazendeiro recorreu a um estratagema: dois homens entraram juntos na torre e apenas um saiu. Mas o pássaro não se deixou enganar: só voltou ao ninho depois que o segundo homem saiu. Nos dias seguintes, eles repetiram o truque, sucessivamente com dois, três e até quatro homens, mas sempre sem sucesso. Por fim, entraram cinco homens na torre e saíram quatro. Dessa vez deu certo: incapaz de distinguir entre quatro e cinco, o corvo voltou para o ninho.


    Quem conta esse episódio é o historiador da matemática Tobias Dantzig (1884-1956), no grande clássico Número, a linguagem da ciência, publicado pela primeira vez em 1930. Não é um caso raro: estudos realizados nas últimas décadas indicam que o sentido do número está amplamente distribuído no reino animal, mesmo entre espécies com cérebros rudimentares.


    Muitos insetos, peixes, aves e mamíferos têm um sentido aproximado do número, que lhes permite escolher rapidamente entre dois grupos (de animais, de alimentos etc.) com tamanhos diferentes. O peixe-mosquito, por exemplo, usa esse sentido para sempre se juntar ao maior cardume disponível, o que lhe oferece mais proteção contra predadores. Diante de fontes de alimento variadas, ratos usam a mesma capacidade para escolher a maior. A vantagem para a sobrevivência é clara.


    Outras espécies têm um sentido mais apurado, que distingue entre números individuais. A minúscula rã-túngara da América Central, com apenas três centímetros, é um exemplo espetacular. O macho passa horas lançando a potenciais namoradas chamados característicos que sempre terminam com um estalido. Mas quando escuta o apelo de um rival ele sobe a parada: faz um novo chamado, desta vez terminando com dois estalidos! O outro responde do mesmo jeito. E o duelo continua, com número crescente de estalidos, até que um deles perca o fôlego, o que costuma acontecer por volta dos seis ou sete estalidos.


    É um jogo caro, tamanha a energia que os machos precisam despender, e perigoso: toda essa cantoria também atrai predadores… Mas eles não têm opção, porque as moças túngaras estão escutando (e contando!), e sempre escolhem os rapazes que fazem mais estalidos.


    Chimpanzés são particularmente dotados para os números. Sabemos que podem ser ensinados a identificar grupos de objetos com o respectivo numeral escrito como algarismo árabe — três círculos com o algarismo 3, cinco quadrados com o algarismo 5 etc. —, e até a deixar esses algarismos em ordem.


    Na Universidade de Kyoto, no Japão, fizeram um experimento. Algarismos de 1 a 9 foram exibidos numa tela durante 210 milissegundos (a duração de um piscar de olhos médio) e logo eram ocultados por quadrados brancos. Todos os jovens chimpanzés participantes foram capazes de tocar nesses quadrados sequencialmente, na ordem crescente dos algarismos!


    Não vale a pena tentar fazer isso em casa: humanos não conseguem! Parece que, nos 6 milhões de anos desde que o Homo sapiens se separou do chimpanzé, nosso cérebro evoluiu de modo diferente: perdemos a incrível memória numérica dos nossos primos mais chegados, mas talvez esse tenha sido o preço a pagar para descobrirmos o teorema de Pitágoras.


    Aliás, nosso sentido do número não é muito mais desenvolvido do que o de outras espécies: tal como o corvo mencionado por Dantzig, a maioria de nós não consegue distinguir números maiores do que 4 “no olho”, ou seja, sem contar. Justamente, a técnica da contagem é a grande descoberta da humanidade para lidar com os números de modo muito mais potente do que qualquer outra espécie.


    Ninguém sabe bem quando, como, nem por que começamos a contar. Nem sequer sabemos se começamos a fazê-lo em números cardinais (1, 2, 3…) ou ordinais (1o, 2o, 3o…). Alguns antropólogos têm sugerido que a principal motivação para a descoberta da contagem estaria nos rituais religiosos. Como eles precisavam ser executados em ordem bem definida, isso teria conduzido a humanidade a contar em números ordinais.


    A hipótese da contagem em cardinais é mais popular entre os especialistas. Motivada por necessidades práticas, a humanidade teria sido levada a representar certos objetos (ovelhas, pessoas, mercadorias…) por meio de outros objetos (pedras, entalhes em pedaços de madeira, nós em cordas…). Até o dia em que alguém percebeu — e isso provavelmente se repetiu em inúmeros locais e civilizações — que existe algo em comum entre “duas ovelhas” e “duas pedras”, que é o conceito abstrato de “dois”. Nesse dia nasceu o conceito de número.


    Foi muito lento. “Muitas eras devem ter passado antes que o homem descobrisse que um casal de pássaros e um par de dias são, ambos, ocorrências do número 2”, ponderou o filósofo Bertrand Russell (1872-1970). Mais do que qualquer outra coisa, foram nossos dedos que contribuíram para essa construção abstrata do número. “É à possibilidade de articular os dez dedos que a humanidade deve o seu êxito no cálculo”, escreveu Dantzig.


    Vestígios disso estão presentes em muitos idiomas. Por exemplo, em português e outras línguas usamos “dígito” (“dedo”, em latim) como sinônimo de algarismo. Mas o indício mais notável da origem anatômica do número está no fato de quase toda a humanidade usar o sistema decimal de numeração.


    É um sistema posicional em que o valor de cada “dígito” depende de sua posição. Por exemplo, em 3333 o 3 da direita vale 3 mesmo, o próximo vale 30 = 3 × 10, o seguinte, 300 = 3 × 102 e o da esquerda, 3000 = 3 × 103. Por que usamos 10, e não outro número, como base desse sistema de numeração? Simplesmente porque temos dez dedos nas mãos e, desde tempos imemoriais, nós os usamos para contar.


    Mas a humanidade experimentou outras bases. Alguns povos antigos da Oceania usaram a base 5. Talvez contassem com uma só mão, usando a outra como indicador, enquanto seguravam a arma debaixo do braço? Na base 5, há apenas cinco dígitos (0 a 4) e, por exemplo, 3333 representa o número 3 + 3 × 5 + 3 × 52 + 3 × 53, ou seja, 468 na base 10. Os símbolos V = 5, L = 50 e D = 500, na numeração romana, sinalizam um uso antigo da base 5.


    A linguagem dos nativos das ilhas do estreito de Torres, na Austrália, sugere um sistema de base 2: urapun significa 1, okosa significa 2, e então okosa-urapun é 3 e okosa-okosa é 4. Certas línguas da Amazônia brasileira, da África e da Austrália usam construções idênticas.


    Outros povos, em todos os continentes, usaram a base 20. Presumivelmente, contavam também com os dedos dos pés… Existem vestígios em línguas como o francês (80 é quatre-vingts) e o inglês (threescore ou 3-score significa 60). Já os babilônios criaram um sistema posicional de base 60. Devemos a eles a divisão da hora em 60 minutos e do minuto em 60 segundos.


    Para quem está habituado ao sistema decimal, bases maiores do que 10 apresentam um inconveniente: é necessário inventar símbolos para os dígitos acima de 9. Na base 16, muito utilizada em programação, são usadas letras: A = 10, B = 11, C = 12, D = 13, E =14 e F = 15.


    Algumas línguas preservam vestígios do período anterior à consolidação do número abstrato. No idioma das ilhas Fiji, a palavra para 10 é koro se estivermos falando de cocos e bolo se o assunto for barcos. E o povo Tauade, da Nova Guiné, usa palavras diferentes para falar de pares de machos, pares de fêmeas e pares mistos. Talvez seja por isso que, em português, falamos de “rebanho de ovelhas”, mas nunca de “rebanho de lobos”?


    O fato de termos duas mãos e dois olhos certamente facilitou o acesso ao conceito abstrato de número 2 (o 1 é um caso à parte: os próprios gregos da era clássica não consideravam que 1 fosse número!). Mas a passagem aos números maiores é muito mais recente do que se imagina.


    Na língua dos sumérios, o povo da Mesopotâmia que inventou a escrita 5 mil anos atrás, a palavra es significa tanto “três” quanto “muitos”. Certas línguas africanas que sobreviveram até os nossos dias têm palavras apenas para “um”, “dois” e “muitos”. A palavra inglesa thrice pode significar “três vezes” ou “muitos”. Em francês, a semelhança entre trois, três, e très, muito, também pode ser um indício semelhante de um estágio primitivo da técnica da contagem.


    O famoso matemático e economista norte-americano David Gale (1921-2008) conta em um dos seus artigos a seguinte história, que afirma ser verdadeira — e eu acredito. Era uma vez uma menininha de três anos chamada Clara, que tinha acabado de aprender a contar. Ela conseguia contar as cadeiras da sala e os degraus da escada. Um dia o pai decidiu testá-la. “Filha, aqui estão quatro pirulitos para você.” Mas só entregou três. Clara pegou os pirulitos e contou obediente: “Um, dois, quatro”. Mas então, confusa: “Cadê o terceiro, papai?”.
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    A matemática é criada ou descoberta?


    O matemático alemão Leopold Kronecker (1823-91) afirmou que “os números inteiros foram criados pelo senhor Deus, tudo o mais é criação dos homens”. A linguagem é sutil (“senhor Deus”, em alemão, seria usado para falar com crianças) e sugere que ele achava que é tudo criação humana mesmo. Kronecker, aliás, criticou seu compatriota Ferdinand von Lindemann (1852-1939) por ter provado que o número π (pi) é transcendente, isto é, não é solução de nenhuma equação polinomial com coeficientes inteiros: “Para que estudar tais questões se os números irracionais nem sequer existem?”.


    É uma postura típica da visão nominalista, segundo a qual as noções matemáticas não existem, são meras criações da humanidade e sumirão se e quando formos extintos. Mas a maioria dos matemáticos, incluindo eu mesmo, acredita que as ideias matemáticas têm sim existência própria, e nosso trabalho consiste em descobri-las no mundo à nossa volta. É a visão platonista, que acredita que o universo está escrito em um código especial, e que ao fazermos matemática descobrimos partes desse código.


    Essa visão remonta à Grécia clássica — Pitágoras (570 a.C.-c. 495 a.C.) já afirmava que “tudo é número” —, e seu principal argumento é que as ideias matemáticas dão certo quando aplicadas ao mundo real, mesmo em situações muito diferentes daquelas em que foram introduzidas. É o que o físico húngaro-americano Eugene Wigner (1902-95) chamou de “efetividade nada razoável da matemática nas ciências naturais”.


    Se o π foi inventado para estudar o perímetro do círculo, então por que aparece na lei da distribuição normal de Gauss, um dos princípios fundamentais da estatística? O que o perímetro do círculo tem a ver com estudo de populações e pesquisas de opinião?


    Se os números complexos foram inventados para resolver a equação cúbica, então por que são fundamentais para descrever o mundo da física quântica?


    E o que há de “inventado” na fórmula de Euler, f − a + v = 2, que relaciona o número f de faces, a de arestas e v de vértices de qualquer poliedro convexo? Essa fórmula é ou não é uma descoberta?


    Mas o platonismo também tem dificuldades: se a matemática faz afirmações sobre o mundo real, então como ela pode ser exata e suas verdades serem absolutas e eternas, ao contrário do que acontece nas demais ciências naturais?


    É provável que a questão só seja resolvida quando encontrarmos uma inteligência extraterrestre: se a matemática deles for essencialmente diferente da nossa, será ponto para o nominalismo. Mas eu aposto que vai dar platonismo!

  


  
    Os calendários e os dias da semana


    Na infância vivi em povoados rurais do norte de Portugal. Os camponeses eram quase todos analfabetos e não tinham acesso a jornais, rádio, muito menos TV. Lembro do meu espanto com a capacidade de saberem quando era hora de semear ou colher o milho, a cenoura e outras culturas agrícolas. Que misterioso “instinto” do tempo havia naquelas pessoas simples?


    O calendário é um dos avanços mais antigos da civilização. Para as populações nômades de caçadores-coletores, era muito importante conhecer o tempo para poder acompanhar as migrações das espécies de caça ou conduzir os rebanhos para novas pastagens. Com a sedentarização e a invenção da agricultura, tornou-se ainda mais crítico poder localizar o presente nos ciclos a que está sujeito nosso planeta, especialmente o ciclo anual e o mensal.


    A arqueologia comprova que métodos para marcar o tempo, por exemplo por meio da posição dos astros, remontam ao Neolítico, entre 12 mil e 6 mil anos atrás. Já os primeiros calendários conhecidos surgiram na Idade do Bronze, há cerca de 5 mil anos, juntamente com a invenção da escrita, na Suméria, no Egito, na Babilônia e na Assíria.


    O principal problema do calendário reside no fato de que o ano (órbita da Terra em torno do Sol) e o mês (movimento da Lua em torno da Terra) não correspondem a números inteiros de dias. No século XI os persas já sabiam que um ano contém 365,24219858156 dias, o que é notavelmente preciso.


    O calendário dos babilônios consistia em doze meses lunares, iniciados a partir da observação da Lua, juntamente com um período intercalar de alguns dias para completar o ano. A República romana usava uma variação desse calendário, mas o fato de o período intercalar ser definido por decreto político originou abusos.


    Em 46 a.C., Júlio César (100 a.C.-44 a.C.) criou um calendário fixo, com 365 dias e mais um inserido a cada quatro anos (ano bissexto). Isso funcionaria perfeitamente se o ano tivesse 365,25 dias, mas são 365,2425 dias. Assim, o calendário juliano foi se deslocando com relação aos eventos astronômicos, o que causava mudança nos feriados religiosos. Em 1582, o papa Gregório XIII (1502-85) criou uma regra que continua valendo: o dia extra não é mais inserido nos anos múltiplos de 100 que não sejam múltiplos de 400. Por exemplo, 1900 não foi bissexto e 2100 também não será.


    As datas também foram adiantadas em dez dias, para que as mudanças de estação voltassem a coincidir com os equinócios e os solstícios. E o início do ano foi mudado para 1o de janeiro: antes era em 25 de março, o equinócio da primavera. É por isso que setembro se chama assim: era o sétimo mês do ano (e outubro, o oitavo, novembro, o nono e dezembro, o décimo).


    Muitos países demoraram a seguir a recomendação do papa. A Rússia só viria a fazê-lo no século XX, e é por isso que a revolução soviética de 7 de novembro de 1917 é chamada “Revolução de Outubro”. E a Inglaterra só adotou o calendário gregoriano em 1752, o que está na origem de algumas confusões com datas. Vejamos o caso de Isaac Newton, por exemplo. Ele nasceu em 4 de janeiro de 1643, mas, para seus contemporâneos, no calendário juliano, era 25 de dezembro de 1642. E morreu em 31 de março de 1727: pelo calendário juliano vigente à época, era 20 de março, e faltavam quatro dias para acabar o ano de 1726!


    O aprimoramento do calendário motivou avanços científicos importantes, especialmente na matemática e na astronomia. Mas a importância crucial da contagem do tempo para a vida das pessoas significa que essa atividade também esteve sempre ligada à política e à religião.


    O que me leva de volta aos povoados da minha infância. Uma fonte de informação a que os camponeses tinham acesso era a Igreja. Por meio dela ficavam sabendo os dias dos santos, e aí bastava memorizar a data das sementeiras e colheitas tomando como base esses dias. Afinal, ninguém precisa de instinto misterioso para lembrar que o momento certo para provar o vinho novo e comer castanhas assadas é no São Martinho, 11 de novembro!


    Também é a religião que está por trás do nome dos dias da semana. Segunda-feira, terça-feira, quarta-feira… Quando eu era criança, causavam-me estranheza esses nomes. Que feiras são essas? Por que “terça” e não “terceira”? E por que não há primeira-feira? Dona Isaura, minha professora e mãe, não sabia as respostas, mas ponderava feliz que “é melhor do que nas outras línguas, que dão aos dias nomes de deuses pagãos”.


    Em inglês, alemão e demais idiomas germânicos, os dias da semana levam nomes de divindades: Sol, Lua, Tiw, Woden (Odin), Thor, Frigga e Saturno. Nas línguas latinas, como o francês, o espanhol e várias outras, “domingo” tem origem cristã (dies dominicus, o dia do Senhor) e “sábado” provém da tradição judaica (Shabbath). Mas em quase todas elas os demais dias continuam com nomes de deuses: Lua, Marte, Mercúrio, Júpiter e Vênus. A única exceção é o português, e essa particularidade é atribuída a um indivíduo notável, que viveu no século VI: São Martinho de Dume.


    À época, após a queda do Império Romano, a península Ibérica era ocupada por dois grupos de povos germânicos: os suevos, na região noroeste, atualmente ocupada pela Galiza e o norte de Portugal, e os visigodos, no restante do território. A capital sueva era a velha Bracara Augusta dos romanos, hoje a cidade de Braga.


    Nascido na atual Hungria, Martinho estudou na Terra Santa, em Roma e Paris, de onde se deslocou para o reino suevo. Lá, fundou diversos conventos, o primeiro deles no povoado de Dume, próximo a Braga. Evidência de sua extraordinária influência, em 556 esse convento tornou-se por si só uma diocese, tendo Martinho como bispo, caso único na história da Igreja. Três anos depois, ele acumulou Dume com a diocese da capital, Braga.


    Seu maior êxito foi a conversão do reino do arianismo ao catolicismo, o que lhe valeu a denominação de “apóstolo dos suevos”. Certo de que era indigno de um bom cristão invocar nomes de deuses pagãos, impôs a terminologia eclesiástica para os dias da semana: dies dominicus, secunda feria, tertia feria, quarta feria, quinta feria, sexta feria e sabath. Aqui, feria significa “dia livre” (tal como nas nossas “férias”) — e não “feira”. Só que nesse contexto era dia livre para trabalhar (“dia útil”), já que no domingo, dia dedicado ao Senhor, o trabalho era proibido pela Igreja.* Também fica explicado o “terça”, derivado diretamente do latim tertia.


    É um tributo à notável força de Martinho que sua vontade tenha prevalecido até nossos dias, de tal modo que praticamente não restam vestígios dos nomes em português antigo: domingo, lues, martes, mércores, joves, vernes e sábado. Já a língua galega, que na época de Martinho estava unida à portuguesa e, portanto, adotou os novos nomes, ao longo dos séculos acabaria voltando às velhas denominações.


    Martinho tentou ir mais longe e mudar também o nome dos planetas, mas nisso não teve êxito. Morreu em 20 de março de 579, uma secunda feria, deixando diversos escritos religiosos.


    


    
      
        * Em italiano, os dias úteis são chamados feriali.

      

    

  


  
    O universo é feito de simetrias


    Nossa primeira experiência com simetria ocorre em frente ao espelho, na primeira infância. É inesquecível a fascinação de descobrir o mundo “do outro lado”, estranhamente parecido com o nosso. Mas simetria é muito mais: sabemos hoje que ela é um aspecto fundamental do tecido do universo.


    “É apenas um pequeno exagero dizer que a física é o estudo da simetria”, afirmava Philip Anderson (1923-2020), prêmio Nobel de Física em 1977. A matemática Emmy Noether (1882-1935) provou que “a cada simetria matemática de um sistema corresponde uma quantidade física preservada pela evolução desse sistema”. Esse teorema tem papel fundamental na física, especialmente na mecânica quântica, por explicar propriedades das partículas subatômicas (carga, spin etc.) como resultado de certas simetrias matemáticas do universo.


    A membrana do vírus da gripe é formada por apenas quatro tipos de proteína, que se encaixam em um padrão geométrico repetitivo: o código genético para construir tal estrutura é mais econômico do que seria necessário num padrão menos simétrico. Para economizar recursos, organismos vivos tiram proveito das simetrias de muitas outras formas. E minerais estruturam-se em formas cristalinas cheias de simetrias porque isso requer menos energia.


    A simetria também tem protagonismo na arte, claro. Leonardo da Vinci (1452-1519) baseou sua Última ceia numa composição simétrica: a posição de Cristo isolado no centro acentua dramaticamente sua solidão às vésperas da Paixão. Perfeita simetria das feições é parte do que faz de Nefertiti (c. 1370-1336 a.C.), rainha do Egito antigo, “a mulher mais bela de todos os tempos”. Também é da simetria dos elementos arquitetônicos que emana o encanto estético do Taj Mahal. E Johann Sebastian Bach (1685-1750) era rigoroso nos padrões simétricos em algumas de suas composições musicais.


    Os dicionários contêm muitas definições de simetria, a maioria em conexão com “beleza”, “equilíbrio” e “harmonia”. Prefiro esta, que diz mais sobre o conceito: “invariância (do objeto ou sistema) sob a ação de uma ou mais transformações”. No caso do espelho, a transformação é a reflexão na superfície espelhada. Há versões mais complexas: por exemplo, caleidoscópios usam combinações de espelhos, usualmente três, para criar imagens fascinantes.


     Também há simetrias de outros tipos. A estrela-do-mar, com seus cinco “braços”, apresenta simetria de rotação: se rodarmos o corpo 72o (= 360o dividido por 5) em torno do centro, a aparência fica inalterada (mas o bicho pode ficar um pouco desorientado…). Já o calçadão de Copacabana apresenta simetria de translação: se deslocarmos o padrão da calçada uma distância adequada na direção do mar, sua aparência permanece a mesma.


    Uma notação para representar os diferentes tipos de simetria, tanto no plano (2D) como no espaço (3D), foi criada por William Thurston (1946-2012), ganhador da medalha Fields em 1982, e John Conway (1937-2020), outro excelente matemático e divulgador científico carismático.


    Essa notação usa os inteiros positivos 1, 2, 3… e quatro símbolos especiais (o “espelho” *, o infinito ∞, o “milagre” X e o “espanto” O) para descrever as transformações que preservam a figura. Por exemplo, a “calçada paulista” tem simetria 2222, pois fica inalterada por rotações de meia volta (180o) em torno de quatro pontos especiais.


    Os padrões de simetria que incluem o símbolo “infinito” são chamados “frisos”, porque têm forma de faixa. Os demais são chamados “papéis de parede”. Uma descoberta notável da matemática no século XX, chamada Teorema Mágico, afirma que em 2D existem exatamente 24 padrões de simetria: 17 papéis de parede e 7 frisos.
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    Exemplos de padrões de simetria do tipo papel de parede


    Um fato surpreendente é que todas essas simetrias vêm sendo realizadas nas artes decorativas desde a Antiguidade. Por exemplo, os sete frisos foram identificados em cerâmicas escavadas na Suméria, datadas de cerca de 5000 a.C. Não precisamos ir tão longe, porém, para nos encantarmos com a criatividade humana: basta olhar o chão quando caminhamos numa calçada de pedra portuguesa.


    A arte da calçada portuguesa utiliza um material difícil e é praticada por operários de origem humilde e formação limitada, o que torna ainda mais notável a riqueza dos padrões. Isso é visível em Lisboa: em suas calçadas já foram identificados todos os 7 frisos e 11 dos 17 papéis de parede (um dos 6 que faltam foi encontrado na cidade portuguesa de Guimarães).


    Os artistas que produziram todas essas obras de arte não conheciam o Teorema Mágico: usaram apenas criatividade e intuição. E em nossos dias a matemática veio delinear os limites absolutos e imutáveis dessa intuição: os artistas foram até onde era possível e não encontraram outros padrões simétricos porque, simplesmente, eles não existem. Fascinante, não?

  


  
    O teorema de Pitágoras não é de Pitágoras


    Embora seja o matemático mais conhecido do público, pouco se sabe sobre a vida e a obra de Pitágoras. Pior, as escassas informações de que dispomos são contraditórias: foi um pioneiro genial que deu os primeiros passos para transformar a matemática numa ciência rigorosa? Ou um místico obcecado por temas esotéricos, como a reencarnação das almas, e por regras peculiares, como a proibição de comer feijões? Parte da confusão se deve ao fato de que seus partidários se dividiram, após sua morte, transmitindo visões antagônicas de suas ideias.


    Ao que sabemos, Pitágoras nasceu na ilha grega de Samos, por volta de 570 a.C., e morreu no sul da Itália, em cerca de 495 a.C. Na juventude, viajou pelo Egito e pela Babilônia, absorvendo conhecimentos matemáticos. Por volta de 530 a.C., fixou-se na colônia grega de Crotona, onde fundou uma sociedade filosófica e religiosa que exerceu influência política considerável na Magna Grécia, o conjunto das colônias gregas no sul da Itália.


    Pitágoras dividia seus seguidores em akousmatikoi (ouvintes), que estavam proibidos de falar e só podiam memorizar as palavras do mestre; e mathematikoi (matemáticos, ou aprendizes), os mais avançados, que podiam perguntar e inclusive expressar opiniões. Só transmitia seus princípios com clareza a estes últimos: os akousmatikoi recebiam apenas esboços vagos e misteriosos.


    Depois que morreu, os dois grupos teriam evoluído para facções rivais, transmitindo versões distintas dos ensinamentos recebidos: mística e esotérica, no caso dos akousmatikoi, racional e científica, para os mathematikoi. Mas é possível que a distinção não fosse tão estrita.


    O alicerce da filosofia pitagórica era a ideia de que tudo é número. Baseava-se na descoberta de que as harmonias musicais podem ser expressas mediante números: as harmonias mais bonitas são dadas por notas cuja frequência está em relações simples, tais como (2:1) ou (3:2).


    Outro fundamento de sua crença estava na astronomia, que Pitágoras aprendera com os babilônios. Ele acreditava que os movimentos periódicos dos planetas estariam relacionados de alguma forma com os intervalos musicais, sugerindo que o movimento dos corpos celestes produz uma espécie de harmonia nos céus, a “música das estrelas”.


    E a contribuição científica mais conhecida desse matemático é o famoso teorema de Pitágoras: num triângulo retângulo, a soma dos quadrados dos catetos (os lados que formam o ângulo reto) é igual ao quadrado da hipotenusa (lado oposto ao ângulo reto). No entanto, vestígios arqueológicos comprovam que o teorema já era conhecido na Babilônia do rei Hamurábi.


    Plimpton 322, uma tábua de argila encontrada nas escavações da Mesopotâmia e datada de cerca de 1800 a.C., é um dos mais famosos documentos matemáticos antigos. Traz inscrita uma tabela com 15 linhas
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