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      ME SUMERJO EN LA PERFECCIÓN DE COPO  DE NIEVE DE 


      párrafo 


      frase 


      palabra 


       


      cristalización. 


       


      Podría ser otra, 


      pero, hoy, dentro del invernadero, 


      la máscara de los cristales, 


      dentro de la palabra, 


      me acurruco contra 


      el fuera y la intemperie. 


       


      El dentro es más oscuro. 


       


      Me encierro en esta perfección 


      —amatista, diamante, esmeraldita de plástico— 


      y acallo al monstruo. 


       


      Le echo de comer. 


      Ortigas 


      y paparajotes. 

    

  
    

       


      SOY TAN FELIZ QUE SIENTO 


      mi vida como pompa 


      de jabón 


      que se puede romper 


      al menor roce. 


       


      Sufro 


      por la pérdida segura 


      de mis bienes materiales. 


       


      Porque tengo tanto, tanto, 


      que la pérdida sería usurpación. 


      Una hondonada. 


       


      La lava del volcán erosiona la tierra, 


      la hiere 


      e imprime en el paisaje 


      una profundidad azul 


      de agua 


      que da miedo. 


       


      Luego están los que pasan hambre y se te quedan  mirando. 


       


      Las que sufrimos, quizá más de la cuenta 


      —concededme el beneficio de esta duda—, 


      siempre suscitamos 


      mucha desconfianza. 


       


      Caemos mal. 

    

  
    

       


      DENTRO DEL ROSA DE LA FLOR 


      habitan tierra y gris ceniza, 


      las petrificaciones. 


      En la jugosidad del pétalo 


      está la hez. 


       


      Dentro del rosa de la flor 


      destella 


      una quemadura. 


       


      Después de la tierra o la ceniza, 


      el rosa de esa flor 


      nunca regresa. 


       


      Sin embargo, 


      esta lírica obviedad 


      no es preocupante. 


       


      Lo que me angustia 


      es 


      el sufrimiento 


      que experimenta la flor, 


      el ahogo de la flor, 


      el mientras tanto 


      de su metamorfosis. 

    

  
    

       


      TOCO CON LAS YEMAS DE LOS DEDOS 


      y las yemas son receptores de señales, 


      bigotes de gata calicó, antenas de hormiga. 


       


      Toco 


      muy 


      superficialmente 


      queriendo olvidar que sé leer. 


       


      Como si el cuerpo fuese 


      un ideograma inhóspito 


      y la piel de las yemas de los dedos 


      hubiera perdido la destreza 


      de conocer y grabar. 


       


      Evito la palpación. 


       


      Con la trémula caricia 


      de la piel 


      de las yemas de los dedos 


      es 


      más 


      que suficiente. 


       


      El dedo aleve, 


      que halla porque busca, 


      siente el embrión tan deseado. 


       


      También la hernia. 


      O el tumor. 

    

  
    

       


      EL TUMOR 


      es un miedo 


      que, por fin, 


      se hizo maraña. 

    

  
    

       


      MIENTRAS TANTO, 


      mueren las ancianas y las niñas en Gaza, 


      mueren los hombres y la mujer que prepara el  cordero. 


      Mueren las piedras. 


      Corre el rumor de la justa ira 


      y de una guerra mundial 


      enquistada 


      en el corazón de Europa. 


       


      Y tú no sabes 


      si toda esta desgracia minimiza la tuya, 


      te hace más fuerte, 


      te produce vergüenza, 


      agranda la dimensión 


      de una herida imaginaria 


      que, poco a poco, 


      se abulta, 


      segrega infecciones, 


      se perfila 


      contra 


      tu cuerpo 


      no 


      exactamente 


      tumefacto. 

    

  
    

       


      CONSOLACIÓN DE LA MUERTE 


       


      Drones rusos sobrevuelan el espacio aéreo  rumano, 


      cientos de mujeres son asesinadas cada día, 


      los pingüinos, las focas y los osos polares  aguardan la muerte sobre una plataforma  helada. 


      Los niños cosen balones y las niñas chupan. 


       


      El presidente de los Estados Unidos de América 


      celebra su victoria con mandatarios de una  ultraderecha universal; 


      los ingenieros jefe le piden perdón por los  errores cometidos: 


      Elsa de Frozen se convirtió en icono lésbico 


      y las familias andan desbaratadas  preguntándose 


      por el sexo del ángel y la hija. 


       


      El alto el fuego en Gaza supone la aniquilación  de cuatrocientos seres humanos en menos  de veinticuatro horas. 


       


      Hay hambruna. 


       


      La población de este país se hace vieja a un  ritmo uniformemente acelerado. 


       


      Quizá sea mucho mejor no estar aquí 


      para no verlo. 


       


      Esto es poesía. 


      Consolación de la muerte. 

    

  
    

       


      ¿TENEMOS DERECHO A COMPARTIR LA ACRIMONIA, 


      la hez, 


      la grieta, 


      contra un punto 


      muy específico 


      del globo terráqueo? 


       


      El misil geoestratégico desgarra la tripa concreta  de un niño palestino. 


       


      La acrimonia nos llega 


      al lanzar 


      el ojo a lo lejos; 


      también acunando 


      a la acrimonia y al ojo 


      como hijo 


      que vuelve a la barriga. 


       


      ¿Tenemos derecho 


      a la exhibición de lo oscuro 


      más allá del límite de piel, 


      a un lado y otro, 


      fisiología e historia, 


      la mácula del poema? 
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