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			Prólogo

			Esta obra nos enseña en detalle cómo se desarrollaron los tres acontecimientos históricos argentinos más discutibles y difíciles de interpretar del denominado Trienio en rojo y negro (1919-1921): la Semana Trágica, las huelgas de la Patagonia, la lucha de los trabajadores de La Forestal. Todos ellos, sucedidos en el gobierno radical de Hipólito Yrigoyen, con derramamiento de sangre y extraordinaria violencia, en la época de un mundo revolucionado. Los autores de esta obra nos presentan un esquema bien detallado y llegan con toda profundidad a interpretar los hechos y la época.

			Estos hechos se mantuvieron en silencio durante largo tiempo, hasta que salieron a la luz. Los autores bien los definen como «sucesos masivos que colocan a las luchas de obreros, trabajadores y otros sectores plebeyos en el centro del escenario político», y van más allá cuando sostienen: «Si penetráramos un poco más en esa realidad, encontraríamos decenas y decenas de otros movimientos, durante esos tres años».

			En el libro se explican bien los pasos que diera la argentinidad hasta caer en la dependencia. Pero al mismo tiempo se iba consolidando la resistencia popular, que se sigue paso a paso en esta investigación.

			La ideología de la izquierda en ese tiempo fue el anarquismo. Varias páginas refieren a la influencia que tuvo el anarquismo desde la iniciación del movimiento obrero.

			Los autores toman en cuenta que la orientación y el núcleo del problema en discusión es la tierra. Señalan:

			Una de las características, en la política mundial de los inicios del siglo XX, es el reparto de tierras. En los países coloniales, mediante la conquista de la tierra de los mismos. Los mecanismos serán necesariamente más complejos en los países neocoloniales, como el nuestro, donde la tierra pertenecía mayoritariamente al Estado. Es posible que lo acontecido en Tierra del Fuego sea uno de los sucesos más simbólicos sobre el modo de operar que tuvieron quienes se adueñaron de las tierras patagónicas…

			y se refieren al exterminio de sus habitantes naturales. Una política que seguiría, después del Trienio, como lo muestra la masacre de Napalpí (Chaco) de 1924, donde fue aniquilada una población de más de 200 personas por la policía del lugar. Luego se va al tema de la tierra y la necesidad de brazos que la trabajen, la inmigración de miles de trabajadores europeos. Los autores señalan aquí:

			En lugar de los farmers norteamericanos, dueños de su pedazo de tierra, aparecieron los oligarcas argentinos, apropiadores del trabajo ajeno y beneficiaros de un digitado «reparto de tierras» saqueadas a los nativos.

			Los autores escriben:

			Esa concepción, clave en los acontecimientos constitutivos de nuestra cultura y que llega hasta nuestros días, se manifestó en aquellos tiempos como una forma de hacer efectivas dos necesidades de aquel momento: «mano de obra para los hacendados y soldados para el ejército».

			Luego comenzarían las luchas del radicalismo por llegar al poder, hasta que se llega al dictado de la Ley General de Elecciones Nº 8871 de 1912, conocida como Ley Sáenz Peña, con voto universal secreto y directo. Comenzaría así a actuar el «yrigoyenismo» como expresión mayoritaria de la Unión Cívica Radical (UCR). Yrigoyen, jefe de esa corriente política, llegó a la presidencia en 1916 y, como señala un capítulo, fue «Obrerista y represivo, dos caras del radicalismo». La oligarquía fue desplazada del poder político, pero logró mantener en sus manos el poder económico. De esa manera, las principales características económicas del país no fueron sustancialmente modificadas a pesar de la presión política de esa naciente clase media y de las rebeldías sociales de trabajadores y obreros. Como consecuencia de ese modelo, nuestra economía estaba sujeta a los avatares de lo que aconteciera con las exportaciones agropecuarias, cuya producción y comercialización estaba en manos del viejo, tradicional poder económico.

			El libro describe puntillosamente la Semana Trágica, la huelga de la empresa Vasena que culminará con una increíble violencia. Se producirá la masacre de Nueva Pompeya con cinco muertos y 40 heridos, los incidentes cobrarán mucha violencia, hasta que, por la gravedad de los hechos, Yrigoyen dispuso que interviniera el Ejército. Todo alcanzó una violencia increíble. La Semana Trágica tiene un tratamiento extenso en este libro que ayuda a comprender lo absurdo de las acciones. El final de todo se producirá cuando ocurra la quiebra de Vasena en 1926. Las luchas callejeras de la Semana Trágica dieron el resultado de «1500 faroles a querosén y 300 lámparas voltaicas sacrificadas en aras de la Libertad».

			De esa misma época son las huelgas patagónicas (1920-1922), donde el presidente Yrigoyen dará la pena de muerte a 1500 obreros fusilados. La mayoría de las tierras patagónicas había quedado en manos de tres terratenientes: el portugués José Nogueira, el asturiano José Menéndez y el hebreo ruso Elías Braun. Comenzará un período de luchas. En 1912, la gran huelga patagónica y luego los legendarios movimientos obreros de 1920-1921 y 1922, hechos detallados aquí con toda puntillosidad, principalmente la acción de Antonio Soto y José María Borrero. Está descripto con toda profundidad el drama de las dos huelgas patagónicas, donde el comandante Varela emplearía la violencia en todas sus características. Quedará para la historia un acontecimiento de crueldad imposible de justificarse, más tratándose del obrar de un gobierno democrático. Los anarquistas tomaron venganza contra el militar Varela. El anarquista alemán Kurt Wilckens lo mató semanas después.

			El libro nos trae posteriormente el capítulo del crimen de La Forestal llevado a cabo también durante la presidencia de Yrigoyen. El análisis que se realiza en este capítulo es profundo desde el punto de vista político y económico. Era necesario un capítulo así. Trae primero una profunda descripción de la zona, de su historia y de su población, donde queda en claro el maltrato con que los blancos sometían a la población original. Están descriptos los negociados vergonzantes que se hicieron con la tierra. Se trae toda la historia de La Forestal, la forma como fueron explotados sus obreros y su organización interna ante lo injusto del sistema. A principios de 1920 comenzaba la huelga de los obreros de las empresas Maderas del Norte, en Garabato, y de Las Selvas del Chaco, en Las Chuñas, que terminó con un resonante éxito para los obreros. Luego se enumeran los conflictos obreros que se suceden hasta que en 1920 se crea la Gendarmería Volante para cuidar el orden en la zona del tanino. Fue un acto muy agresivo que trajo mucho terror. Comenzaría entonces un período de incertidumbre y violencia. Hasta que todo terminó con el cierre de fábricas, la resistencia armada en los montes y la derrota final. Los trabajadores afectados eran entre 6000 y 7000, quienes con sus familias sumaban entre 12.000 y 20.000 almas. Se hacen efectivos los despidos y comenzará el clima de la lucha armada. La represión será feroz. Los obreros eran castigados brutalmente y tenían que abandonar sus hogares. La empresa persiguió a los huelguistas quemándoles sus ranchos. El libro detalla los lugares donde el teniente (y después, teniente primero) Juan Domingo Perón intervino en la represión de los movimientos obreros de La Forestal. Con los cierres de fábricas, la represión de la gendarmería aumentó la crisis y la violencia. Los hechos tomaron una dimensión de guerra civil, de guerra de guerrillas. Los obreros buscaron refugio en los bosques, lugar ideal de donde continuar esa especie de guerra de guerrillas contra las fuerzas represivas, todo ante la indiferencia del gobierno nacional. Aquí hay que señalar el rol de las mujeres que secundaban en toda su acción a sus maridos. Hasta las prostitutas del lugar prestaron su ayuda a los obreros, por ejemplo llevando alimentos y ropas a los bosques. El lugar donde alcanzó más actividad el paro fue en Villa Ana, especialmente en El Amargo. Este libro describe todos los combates librados por los huelguistas contra los represores. Se explican los cambios que se van a dar a cabo y el castigo que recibieron los huelguistas. Entre los episodios que se relatan está la muerte de Anastasio Martínez y la suerte de su familia; además trae el misterio de la Dama de Blanco. También se analizan las ganancias de La Forestal, algo inexplicable, con detalles que indignan. Hechos para cavilar y lamentar que la Argentina, el país del hermoso nombre, cayera en manos de gente que desconocía la Ética.

			Por todo ello, es este un libro necesario, sobre acontecimientos que hay que conocer para sacar conclusiones.

			OSVALDO BAYER

		


		
			Nota preliminar

			Para cualquier desprevenido observador de la realidad transcurrida en el trienio 1919-1921, hay una serie de sucesos y circunstancias que llaman la atención.

			El desarrollo de masivos conflictos sociales, vinculados a diferentes actividades laborales. Todos ellos separados por una enorme distancia física, con una fuerte presencia de un pensamiento influido por el anarquismo. Con métodos represivos que combinan la acción de organismos estatales y paraestatales y miles de trabajadores asesinados, víctimas de esa reacción.

			Este libro trata sobre lo sucedido con los obreros metalúrgicos de los Talleres Vasena en la Capital Federal; con los trabajadores forestales de la industria y el monte de La Forestal, en el norte santafesino, y con los peones rurales de la Patagonia.

			Actividades muy diferentes y más de tres mil kilómetros separan los extremos geográficos de aquellos acontecimientos. A pesar de las naturales dificultades para las comunicaciones, los hechos y sus respectivas respuestas tienen una contemporaneidad y guardan semejanzas que no pueden dejar de llamar la atención. Como si un hilo subterráneo ligara la conciencia de aquellos trabajadores y de sus dignificantes acciones.

			En momentos como esos sucede algo que es «invisible a los ojos» pero que alimenta los espíritus, estalla en los cuerpos y deja marcas en la historia. Por cierto que tales hechos no fueron, ni mucho menos, los únicos producidos en ese período.

			Otras generaciones, bajo nuevas circunstancias y otras modalidades, les dieron y les darán continuidad a esas luchas.

			Las derrotas de una generación alimentarán la búsqueda de justicia y dignidad de las que le siguen y así sucesivamente hasta una victoria que redimirá de los dolores y fracasos anteriores.

			Desde un punto de vista personal, esta temática se transformó en una especie de obsesión.

			Ello ocurrió mientras —literalmente— caminaba el territorio de la Cuña Boscosa Santafesina, a mediados de la década de los 60.

			Allí y en ese momento buscaba las raíces de una lucha que comenzábamos a desarrollar y que sería un modesto aporte a los grandes hechos de masas que signaron los primeros años de los 70.

			Había llegado a la zona de la mano de Arturo Paoli, un legendario cura italiano de la Orden de los Hermanos de Jesús, inspirada en el pensamiento de Charles de Foucauld. Él —autor del Diálogo entre marxistas y cristianos— me introdujo en el monte, en la zona de Fortín Olmos, en el norte santafesino.

			La explotación a la que eran sometidos los hacheros de esa zona me dio la explicación que buscaba a las migraciones de criollos que poblaban las villas de Rosario y el Gran Buenos Aires. Las duras condiciones de vida, en esas villas, eran inmensamente superiores a las que tenían con anterioridad.

			Allí conocí la historia de La Forestal. Los relatos tenían todos los matices.

			Aquella actualidad, cargada de explotación y escaso trabajo, hacía que muchos la recordaran con el dejo de un pasado mejor. Para otros era el símbolo de entrega y un sistema laboral cuasi esclavista.

			Como abogado, pude defender a los hacheros desde la «justicia tribunalicia» y la organización sindical, que fuimos construyendo. La cercanía que me tocaba vivir con las injusticias cotidianas laceraba el cuerpo y el alma.

			Aquellos dolores venían de lejos y eran, apenas, una pequeña parcela de nuestra historia y las contradicciones que ella contiene.

			La explotación en los obrajes y la decadencia de los pueblos forestales eran la manifestación residual de otras épocas.

			El documental Hachero nomás, realizado en aquellos tiempos, relata la vida e historia de esos lugares. Cuando lo exhibíamos en esos pueblos estallaba la pasión de aquellas diferentes percepciones. Unos legitimaban la explotación, recordando los tiempos donde «había trabajo», como algunos solían decir. Los otros explicaban los fundamentos de las rebeldías, denunciando las características de una relación laboral donde «era para otros la llovida».

			Estas reflexiones personales sobre aquel Trienio en rojo y negro nacen de aquella lucha, la búsqueda de sus raíces y sus modos de proyección al futuro.

			Lo cierto es que en aquel momento sentía la necesidad de encontrar aquellas raíces que dieran arraigo a lo que pretendíamos llevar adelante.

			En ese camino posiblemente sean decisivas las palabras de aquel cura Paoli:

			Sean fuertes como el árbol que nada destruye […] porque sus raíces son fuertes y están muy hundidas en la tierra. El árbol se sacudirá, se doblará, gemirá, pero se mantendrá firme.

			Ese pensamiento de Paoli me traía fuertes reminiscencias del «Più Avanti!», el conocido poema de Almafuerte.

			Procede como Dios, que nunca llora

			o como Lucifer, que nunca reza

			o como el robledal, cuya grandeza

			necesita del agua y no la implora…

			Esos versos de Pedro Bonifacio Palacios, bajo la forma de «mariposas», iban conmigo cuando —junto a otro compañero— en la huelga bancaria de 1959, volvimos al trabajo después que el presidente Arturo Frondizi quebrara la huelga. Mientras lo hacíamos, los compañeros de la Planta Baja del Banco Nación nos saludaban de pie. Reivindicaban, en ese último gesto de resistencia, la dignidad de una huelga que durante más de dos meses había conmovido al nefasto sistema financiero. Ese hecho quedó grabado en mi mente y marcó a fuego toda mi existencia. Pero solo con el tiempo tomé conciencia de que esos versos fueron paridos en las vísperas de los acontecimientos que motivan este libro, donde la Historia habla…

			ROBERTO PERDÍA,

			septiembre de 2016

		


		
			CAPÍTULO I

			Contexto, sentido y enseñanzas del Trienio

			Se puede decir que los hechos del trienio 1919-1921 encierran algunas claves que merecen ser consideradas.

			Son sucesos masivos que colocan a las luchas de obreros, trabajadores y otros sectores plebeyos en el centro del escenario político.

			Vale señalar que, solo para el año 1919, los conflictos eran tantos que el Ministerio del Interior tenía un legajo especial titulado «Huelgas Varias – Año 1919», el cual se conserva en el Archivo General de la Nación. Allí hay abundante documentación, además de la huelga de Vasena, sobre choques sangrientos entre peones rurales y policías en San Urbano, Armstrong y Venado Tuerto (Santa Fe) y en Vértiz, General Pico y Santa Rosa (La Pampa). En esta última provincia, además, se produjo ese año un poderoso movimiento de chacareros pampeanos, nucleados en la Liga Agraria de La Pampa, contra los acopiadores de granos.

			También hay legajos específicos para la huelga marítima que paralizó al puerto de Buenos Aires, la exitosa huelga y boicot de los empleados de comercio a Gath & Chaves, la huelga de tranviarios y la huelga de molineros. En este último caso, con el dato adicional de que la Sociedad de Resistencia exigió y obtuvo que se despidieran a los carneros afiliados al sindicato patronal.

			Testimonios periodísticos complementan esa información oficial recuperando para la memoria huelgas menores, como las del gremio de bronceros, de empleados de la Compañía Primitiva de Gas y otras.

			Sin pretender agotar la agenda de conflictos y solo para tener una idea de la magnitud de los hechos producidos en este período, digamos que en mayo de 1921 las dos FORA celebraron una huelga general de solidaridad con los chauffeurs, por el asesinato de dos afiliados en un asalto «patriótico» al local gremial. Ese mismo año, la FORA del V Congreso inició la campaña por Sacco y Vanzetti.

			Si penetráramos un poco más en esa realidad, encontraríamos decenas y decenas de otros movimientos, durante esos tres años.

			Los sucesos del Trienio pueden ser considerados como las primeras luchas generalizadas de alcance nacional producidas luego de la violenta ocupación territorial desarrollada por los blancos. Se producen en territorios en los cuales sus pobladores originarios habían sido violentamente desalojados décadas atrás. Esas campañas, de los generales Julio A. Roca, Manuel Obligado y otros, tenían como objetivo la ampliación de las fronteras agropecuarias. Ellas eran la clave para fortalecer nuestra inserción dependiente en el sistema económico mundial que emergía como parte del proceso industrial que encabezaba Gran Bretaña.

			La orientación anarquista de los principales referentes de aquellas luchas, centrada en enfrentar la explotación capitalista, completan el mencionado dato histórico. En algunos casos, como la Patagonia y el norte santafesino, esas luchas pueden considerarse como la continuación de aspectos de la resistencia a los objetivos de aquella ocupación, organización y mecanismos de control del territorio de los blancos sobre aquellos antiguos pobladores.

			Una de las características, en la política mundial de los inicios del siglo XX, es el reparto de tierras. En los países coloniales, mediante la conquista de la tierra de los mismos.(1) Los mecanismos serán necesariamente más complejos en los países neocoloniales, como el nuestro, donde la tierra pertenecía mayoritariamente al Estado.

			Es posible que lo acontecido en Tierra del Fuego sea uno de los sucesos más simbólicos sobre el modo de operar que tuvieron quienes se adueñaron de las tierras patagónicas. Tal es el caso del exterminio de los selk’nam (onas) ordenado por José Menéndez, despoblando territorios para ejercer un dominio único sobre «tierras vacías». Allí podrían criar las ovejas que habían traído, para exportar a Inglaterra la lana imprescindible para su industria textil. Así podrían hacerlo sin el «riesgo» de que los pobladores originarios saciaran su hambre con esas ovejas que estaban acorralando a los guanacos que los venían alimentando. De ese modo también se aseguraban que los nativos no hicieran valer sus derechos sobre las tierras que venían ocupando.

			Los métodos de exterminio iban desde los «cazadores de indios» hasta los envenenamientos masivos.

			Uno de los grupos ejecutores más importantes era encabezado por Alexander Mc Lennan —conocido como «Chancho Colorado»—, administrador de la estancia Primera Argentina de José Menéndez. Este y sus secuaces, armados con fusiles Mauser, producían esas matanzas o pagaban por ellas. Una de las más conocidas se produjo en la Playa de Santo Domingo (1905): allí, bajo la promesa de un armisticio, fueron emboscados, emborrachados y asesinados unos 300 nativos. Tampoco faltaron los envenenamientos masivos, como ocurriera en Springhill (1903) con aquella ballena «preparada» para que se alimentasen los nativos. Medio millar de muertos quedaron sembrados en la zona.(2)

			Lo cierto es que en Tierra del Fuego había entre 3 a 4 mil onas, y quedaron dispersos, después del exterminio, menos de un centenar. A estos crímenes hoy se los denominaría como genocidio y serían considerados como «delitos de lesa humanidad».

			Para ocultar esos crímenes no dudaron en forzar la autocensura o directamente censurar a quienes, como el misionero salesiano Alberto de Agostini, relataban tales atrocidades, tal como lo prueba el historiador español José Luis Alonso Marchante en su libro Menéndez, rey de la Patagonia.(3) Allí describe de qué modo encontró —en la Biblioteca Nacional de España— que al libro del mencionado misionero, Treinta años en Tierra del Fuego, publicado en 1929, se le habían «perdido» varios párrafos en sucesivas ediciones, incluida una reciente de 2013. En uno de esos párrafos sustraídos escribió:

			Exploradores, estancieros y soldados no tuvieron escrúpulos en descargar sus máuser contra los infelices indios, como si se tratase de fieras o piezas de caza.(4)

			Esos métodos se repetirían con los peones rurales asesinados en las jornadas que aquí encontrarán su lugar. Ellos fueron ordenados en función de intereses semejantes a los que motivaron la Conquista del Desierto (1879-1885) en la que el Ejército Argentino, bajo el mando del general Julio A. Roca, masacró a mapuches y tehuelches.

			Lo cierto es que Tierra del Fuego fue despoblada; algo semejante ocurriría en Santa Cruz. En este último caso, el Estado, a través del Ejército, se involucró más directamente. Los destinatarios del ataque fueron los peones rurales, en lo que se conoce como la «Patagonia Trágica» o «Patagonia Rebelde».

			Algo semejante ocurriría en el Chaco santafesino. Allí también llegó la acción represiva del Estado para poner la riqueza de esas tierras al servicio de los intereses de la «civilización» que aquella dirigencia estatal decía representar.

			En enero de 1870, Domingo Faustino Sarmiento fue quien —en su carácter de presidente— designó a Manuel Obligado como comandante en jefe de la frontera chaqueña. Asentado en Reconquista, en el norte santafesino, su misión era extender la frontera agropecuaria en aquellos territorios donde los pueblos originarios no se hubieran sometido.

			Su «línea de fortines» y las acciones desarrolladas no ahorraron sangre de indios, aunque fueran «menos cruentas» que las desplegadas en la Patagonia. Según los estudiosos del tema, las razones de ello no las tenemos que buscar en el «humanismo» de Obligado sino en las características económicas de la zona. Es que «sus propósitos eran crear pueblos y no arrebatar las tierras del indígena para fomentar el latifundio ganadero».(5)

			No se dio la política de exterminio que abundó en la zona patagónica porque

			el tipo de producción dominante en el litoral chaqueño requería una abundante mano de obra que los indígenas podían proporcionar, por ende no fueron exterminados sino «reducidos», disciplinados, adiestrados, convertidos en trabajadores asalariados.(6)

			Ello explica algunos aspectos y características de la lucha que se dio en los tiempos que aquí nos ocupan.

			Si bien la «Conquista del Chaco» se dio por terminada el 31 de diciembre de 1917, hubo acciones, particularmente en Chaco y Formosa, que por aquellos tiempos eran «territorios nacionales», donde continuó esa campaña.

			El 19 de julio de 1924, después del trienio al que nos referimos, se produjo en el Chaco uno de los hechos más aberrantes. Se trata del ataque policial a los pobladores de Napalpí, nombre qom (toba) que significa «lugar de los muertos». Allí fue aniquilada una comunidad de más de 200 personas. Fueron atacados con Mauser y Winchester, luego fueron rematados, sin que respondieran al fuego. No hubo heridos ni condenados del lado policial. Los qom se dedicaban al cultivo de algodón y entre ellos crecía el malestar por el porcentaje de la producción que les reclamaban las autoridades.

			Los sucesos transcurridos en el caso de La Forestal, en la Cuña Boscosa Santafesina, se dan en la zona divisoria creada por la «línea de los fortines» que señala el límite del mundo «conquistado», con las campañas iniciadas en 1870. Hacia el norte se extendía el área marginada del desarrollo cultural europeo.(7)

			En dicha área están las tierras sobre las cuales se construyó el emporio de La Forestal. Algunas de esas tierras fueron vendidas o entregadas por la provincia de Santa Fe en pago de «deudas». Para facilitar esos «pagos» y para satisfacción de los ingleses, en 1884, cuando se establecieron los límites definitivos de la provincia de Santa Fe, estos se extendieron (aproximadamente 180 kilómetros hacia el norte) desde el arroyo El Rey hasta el paralelo 28, su límite actual.(8)

			Las acciones del Trienio no deben, no pueden, escindirse de la larga lucha para poner fin a cinco siglos de sometimientos, saqueos y divisiones. Los protagonistas de esos hechos no lo imaginaban. Pero, puestos en una dimensión histórica y en los largos tiempos de los pueblos, se puede decir —como lo sostiene Evo Morales— que esos hechos son una parte de

			la lucha de resistencia y reivindicación de los pueblos y naciones indígenas y originarias [que] ha sido permanente en contra del estado colonial y los estados nuevos que le sucedieron, pero que en el fondo no cambiaron su visión inicial. La sangre de nuestros padres, corrida por más de cinco centurias en las tierras del Abya Yala, reclama el retorno del equilibrio.(9)

			Los movimientos libertarios que protagonizaron los acontecimientos del Trienio en rojo y negro, fueron derrotados y ahogados en sangre, dejando un saldo de aproximadamente 2000 trabajadores asesinados. La represión a aquellas luchas se corresponde con la decadencia del radicalismo y el afianzamiento de la hegemonía económica de la tradicional oligarquía exportadora.

			Por eso las heroicidades desplegadas por miles de trabajadores, protagonistas del Trienio, fueron escrupulosamente ocultadas o tergiversadas por el aparato cultural al servicio de dicha oligarquía.

			De todos modos, muchas ideas de aquellos luchadores encontraron plumas que —siguiendo la huella de Florencio Sánchez, Alberto Ghiraldo, Álvaro Yunque y Rodolfo González Pacheco— recogieron al menos parte de esos pensamientos, y entre ellos se destacan Evaristo Carriego, Elías Castelnuovo, Juan de Dios Filiberto, el grupo Boedo y Roberto Arlt, entre otros.

			La Historia siguió andando…

			La crisis mundial, hacia fines de la década de 1920, le impidió a esa oligarquía seguir acumulando riquezas del modo que venían practicando. Necesitados de mercados donde ubicar su producción agropecuaria, no dudaron en firmar —en 1933— el ignominioso pacto Roca-Runciman. Gran Bretaña compraría esas producciones, pero nosotros deberíamos privilegiar las importaciones de productos británicos.

			Esa voluntad entreguista ya no era suficiente. Con los aprestos para la Segunda Guerra Mundial las importaciones de algunos productos se iban haciendo cada vez más difíciles. La vieja oligarquía tuvo que iniciar un proceso de sustitución de importaciones, poniendo en marcha cierto desarrollo industrial. Las nuevas fábricas demandaban mano de obra y emergió un renovado movimiento obrero que desplegó nuevas acciones y formas de organización.

			Todo ello eclosionó el 17 de octubre de 1945 con una gigantesca movilización obrera, que le dio un protagonismo social y político que impregnó la vida argentina durante largos años.

			Eran los descendientes del pobrerío criollo que había sido derrotado junto a las montoneras federales, en la segunda mitad del siglo XIX. Eran también los herederos de los heroicos luchadores de las primeras décadas del siglo XX, entre los que se encuentran los protagonistas del Trienio que nos ocupa.

			Más cerca en el tiempo, eran los «cabecitas negras» que habían poblado los aledaños de las grandes ciudades buscando el trabajo que dignificara sus vidas. Venían junto con muchos integrantes de la primera generación de hijos de aquellos extranjeros que habían traído ideas de libertad, solidaridad, cooperación, huyendo de una Europa en la que no tenían lugar, por razones económicas o la persecución política.

			Todos eran, sabiéndolo o no, los herederos políticos de los «derrotados» del Trienio.

			Ahora, a la hora de retomar la lucha por la emancipación nacional y social, retomaban las banderas de la justicia social y volvían a decir ¡Presente!

			Los golpes de Estado de 1955 y 1966, con el restablecimiento del poder imperial y la hegemonía del tradicional poder económico, a pesar de las proscripciones y persecuciones políticas no pudieron impedir que se consolidara la resistencia popular y se desplegaran las condiciones para nuevos avances populares.

			Sus protagonistas eran parte de aquella juventud que, en diversos lugares del planeta, decidió hacerse dueña de su destino. Se trataba de una generación que maduró después de la Segunda Guerra Mundial y no parecía dispuesta a que otros decidieran por ellos, convencida de que tenía la posibilidad de «tocar el cielo con las manos».

			En nuestra Argentina, esos jóvenes, trabajadores y estudiantes, gestaron hacia los primeros años de la década de los 70, una gigantesca rebeldía popular. Ella cuestionó al sistema capitalista, y el temor del sistema, ante los avances producidos, está en el centro de la feroz violencia con la que reaccionó.

			No alcanzó aquel genocidio para ahogar la voluntad emancipadora que tienen nuestros pueblos. Los miedos y el dolor estaban presentes en la memoria colectiva, formaban parte de las cenizas de otros tiempos. A pesar de las confusiones y el temporario triunfo de modelos que se emparentaban con aquella idea del «Fin de la Historia», el pueblo reaccionó. «¡Que se vayan todos!» fue el grito de fines del 2001.

			Nuevamente millones de argentinos, en la calle, dijeron que el sistema vigente no expresaba su voluntad e intereses. Reclamaban que la soberanía popular volviera a sus legítimos dueños: el pueblo. El «¡Que se vayan todos!» en los inicios de este siglo XXI tiene un marcado matiz libertario, puede escucharse como un eco de aquella lucha anticapitalista que animó a los trabajadores a principios del siglo XX. Allí encontramos la continuidad de las luchas emancipadoras.

			Recuperando al conjunto de esos intentos, evitamos caer en la amnesia histórica que utiliza la oligarquía para analizar los sucesos que no le convienen. Como lo tiene dicho Rodolfo Walsh:

			Nuestras clases dominantes han procurado que los trabajadores no tengan historia, no tengan doctrina, no tengan héroes ni mártires. Cada lucha debe empezar de nuevo, separada de las luchas anteriores: la experiencia colectiva se pierde, las lecciones se olvidan. La historia aparece así como propiedad privada, cuyos dueños son los dueños de todas las otras cosas.(10)

			Es sabido que ninguno de estos sucesos pudo liquidar al sistema vigente y establecer las bases de una nueva sociedad, sin explotadores, ni explotados.

			Sin embargo, todos ellos dejaron un saldo que forma parte de las alforjas con las cuales nuestros pueblos afrontan el presente.

			En casi un siglo de luchas, el tiempo transcurrido entre cada uno de los hechos señalados concluye que cada uno de ellos fue protagonizado por generaciones diferentes, en contextos nacionales e internacionales distintos.

			Seguramente, otra generación —que andará despuntando su vocación detrás de batallas que hoy pueden parecen intrascendentes— protagonizará la próxima rebeldía.

			Aunque los textos que siguen miran para atrás y parezca paradójico, esa nueva generación es la principal destinataria de esos recuerdos y estas reflexiones.

			No se trata de acumular recuerdos pasados, ni traer a la actualidad debates ideológicos producidos en otro contexto.

			Estas páginas encierran la pretensión de servir a otra causa. Es aquella que luchadores de distintas latitudes y diferentes épocas quisieron resolver. Es la necesidad de cerrar la brecha que atraviesa a la humanidad de los tiempos modernos. Es el abismo que existe entre su gigantesca capacidad de desarrollo científico-técnico con el atraso de los valores éticos y morales. Solo removiendo las bases del sistema actual se podrán poner los frutos de la creación colectiva al servicio de todos, con el debido respeto a la Tierra-Madre que nos alberga.

			Se trata de analizar aquellos hechos relevantes y de gran repercusión, en esos momentos, y la influencia anarquista en los mismos.

			Fue uno de esos momentos de nuestra historia donde hechos aparentemente desconectados muestran, sin embargo, coincidencias que llaman la atención.

			En los tres casos considerados, encontramos a movimientos huelguísticos de los trabajadores. En la superficie aparecen como hechos aislados y no como una huelga general que enfrenta al sistema. Sin embargo, estos hechos reunían determinadas características, que emergerán al tratar cada uno de ellos, que constituían verdaderos desafíos al sistema. No se trata de un movimiento generalizado pero pueden ser considerados como una guerra de guerrillas contra el sistema imperante.(11)

			En la profundidad de cada uno de esos acontecimientos será posible encontrar delgadas pero seguras líneas conductoras que los unen, explicando su simultaneidad y las reacciones semejantes que produjeron.

			Hay algunas cuestiones articuladas y complementarias entre sí que permiten penetrar en las entrañas de este fenómeno tan seductor.

			Una primera tiene que ver con las características del pensamiento anarquista. Las razones de su incidencia y del temor, en las clases dominantes, que el mismo despertaba. En ese sentido adquiere una connotación especial, en las luchas populares y el imaginario social, la reciente «Revolución de Octubre» (Rusia, 1917).

			Otra mirada debe atender a las características del hecho social y político local: los antecedentes de los sucesos desarrollados, el rol del radicalismo y la actividad de otros protagonistas de aquellos tiempos.

			Pero tampoco podemos obviar las razones histórico-sociales que permiten que un pensamiento de origen tan lejano y bajo condiciones tan diferentes arraigue tan rápida y profundamente en la situación local.

			Todo ello emergerá en las próximas consideraciones y a lo largo de los trabajos que forman parte de este libro.

			En estas páginas se procurará explicar las características, razones y sentido de lo ocurrido en varias partes del actual territorio argentino durante uno de esos momentos donde emergió la rebeldía de nuestro pueblo: el Trienio en rojo y negro 1919-1921.

			1. Los anarquistas: su pensamiento y práctica

			Aquí no se hará un análisis académico del anarquismo, su origen, desarrollo y contradicciones. Sobre todo ello hay muchas, bellas y ruines, palabras; claras, opacas y rotundas páginas escritas.

			A los fines de estas reflexiones interesa algo que, dentro de la complejidad que contiene, sea más simple y cercano. Aportar una mirada que indague en las razones por las cuales este modo de pensar llegó a ser —en los tiempos del Trienio— una de las principales expresiones, un auténtico vocero, de los de abajo.

			Para unos, particularmente para la descripción de los medios de comunicación, la anarquía es el reino del desorden y la violencia.

			Otros, en cambio, consideran que —justamente— tales situaciones generan lo que se conoce como anarquía. De allí que no sea ajeno al pensamiento anarquista que las democracias burguesas sostenedoras del capitalismo no sean más que el engendro que promueve —más allá de sus hermosas palabras— el señorío del desorden y la violencia del que tanto reniegan.

			Por cierto que no faltan quienes consideran que «la anarquía es la visión de una sociedad libre y socialista, liberada de la tutela del Estado, de la dominación y de la violencia».(12)

			Siembran más oscuridad que luz sobre la anarquía lo que de ella puedan decir las definiciones como las de la Real Academia Española o las notas de Wikipedia. Anarquía no es la mera ausencia del Estado o poder político; del mismo modo que ácrata no es solo el enemigo de toda coerción y el libertario no se limita al que defiende la libertad plena y la supresión de toda forma de autoridad.

			Caracteriza al pensamiento libertario la necesidad de cambios radicales y revolucionarios. Estos aparecen como imprescindibles para la emancipación social en momentos en que el capitalismo industrial se expandía como una mancha de aceite por los principales países de Europa.

			Ese pensamiento, al igual que el marxismo, se desarrolló cuando ya habían fracasado —en Inglaterra— lo que habían sido, en las primeras décadas del siglo XIX, las resistencias y luchas ante esa industrialización.

			En ese momento inicial aparecieron los primeros «destructores de máquinas». Entre sus precursores aparecían dos vertientes. Una que remitía a la tradicional contradicción entre tecnología y trabajo. La otra, como una forma de forzar una negociación colectiva mediante la amenaza o la práctica de tal destrucción. Esta metodología, que trascendió bajo el nombre de luddita, alcanzó algunos éxitos locales sin lograr torcer el rumbo avasallante de ese industrialismo capitalista.(13)

			En 1812 se dictaron normas que sancionaron con la pena de muerte la destrucción de máquinas y fueron decenas los dirigentes ludditas que pagaron con su vida la práctica de ese método de lucha.

			La mecanización del proceso productivo y las máquinas a vapor, que reemplazaron la tracción animal y humana, se constituyeron en las bases para la instauración del capitalismo industrial, en los finales del siglo XVIII. Inglaterra, primero, Bélgica y Francia, después, estuvieron a la cabeza de ese fenómeno que aceleró drásticamente las transformaciones económicas sociales en medio de las cuales se desenvolvía la humanidad.

			La desigual relación entre los dueños de los medios de producción y quienes trabajaban para fabricar los productos puso en evidencia un nuevo sistema de explotación, desconocido hasta ese momento. Jornadas laborales de 16 y 18 horas diarias, trabajo infantil, peligrosidad laboral e insalubridad caracterizaban a esas inhumanas condiciones de trabajo.

			Ya en el siglo XIX, muchos pensadores reflexionaron sobre los fundamentos económicos que guiaban esos mecanismos de explotación. También se desplegaron debates sobre el sentido, destino, perspectivas y modalidades de las luchas para acabar con tales condiciones, el futuro del trabajo y su organización.

			Muchos de esos debates llegaron hasta nosotros e impregnan el período que nos interesa considerar.

			De todos esos debates interesa destacar, muy brevemente, los que se dieron al interior de las corrientes anarquistas, la de estos con el marxismo y con otras corrientes socialistas.

			El anarquismo, en tanto corriente de pensamiento filosófico, se nutre de una multitud de fuentes, algunas de ellas milenarias.(14) Pero fue recién en Francia, en 1840, cuando Pierre-Joseph Proudhon publicó su ensayo ¿Qué es la propiedad?, trabajo en el cual se definía a sí mismo con el término «anarquista» y explicaba con rigor científico una frase que resultó una auténtica revelación, y que provocó un fuerte impacto en las clases obreras europeas: «La propiedad es un robo».(15)

			Mikhail Bakunin, teórico del anarquismo colectivista, pregonaba la ausencia del Estado y promovía el internacionalismo proletario. Los medios de producción serían sociales, administrados colectivamente por los propios trabajadores. Estos deberían tener autonomía para organizar a su manera el modo de producción y trabajo local, reunidos en pequeñas asociaciones, por afinidad, que confluirían en confederaciones. Su consigna era: «De cada uno según su voluntad, a cada uno según su mérito».

			Piotr Kropotkin teorizaba sobre el comunismo anárquico o anarco-comunismo, con muy pequeñas diferencias con los seguidores de Bakunin. Además de plantear que toda propiedad debe ser social, reivindicó para las federaciones la función de fijar pautas que reducían la autonomía de las asociaciones. Su lema era: «de cada uno según su capacidad, a cada uno según su necesidad».

			Estas diferencias se fueron limando y la denominación anarquistas abarcó a quienes proponían la revolución social a través de la insurrección armada. Su más rápido desarrollo se dio en los países pobres de Europa: principalmente, Italia y España.

			Otros teóricos de menor incidencia: William Godwin, Max Stirner y Benjamin Tucker expresaban distintas variantes del anarco-individualismo; mientras que León Tolstói reivindicaba un anarquismo pacifista de raíz cristiana.

			Una mayor significación adquieren las diferencias entre anarquistas y comunistas. Estas diferencias se manifestaron claramente, en la segunda mitad del siglo XIX, en diversos hechos que tienen como principales protagonistas a Bakunin y Carlos Marx, particularmente en los debates en torno a la Primera Internacional y la Comuna de París.

			Al intento de darles organización política a los proletarios europeos se lo conoció como la Primera Internacional. En su reunión inaugural, Londres 1864, se aprobó la designación de una comisión encargada de redactar sus estatutos, tarea que finalmente hizo Carlos Marx, y que fueron aprobados en 1866. En 1868, con la incorporación de Bakunin, se establece una dura controversia interna.

			Los comunistas defendían la formación de una Internacional con una dirección firme y centralizada de partidos obreros. Promovían la participación del proletariado en las elecciones políticas del Estado. Tenían un programa de reivindicaciones vinculadas a la situación inmediata y otro que contenía los grandes postulados de la revolución social, que aspiraban realizar.

			Los anarquistas defendían un modelo fundado en la coordinación asociativa-cooperativa respetando las autonomías locales, otorgándole prioridad a la lucha revolucionaria a través de los sindicatos, rechazaban el poder centralizado y el sistema electoral.

			Las diferencias se resolvieron en el V Congreso, realizado en 1872, un año después de la Comuna de París. La mayoría marxista expulsó a Bakunin y trasladó su sede de Londres a Nueva York.

			Otra diferencia que distingue a estos movimientos tiene que ver con el hecho de que los comunistas, como un paso más del liderazgo férreo que promovían, terminaron identificando a ese pensamiento con una persona: marxismo, leninismo, trotskismo, maoísmo. Mientras que el modo más asociativo y federativo del anarquismo impidió el desarrollo de esa tendencia.

			La represión producida después de haber liquidado la Comuna de París y la continuidad de disputas internas acabaron en 1876 con la Primera Internacional. Las ideas socialistas, de origen marxista, continuaron con su prédica. Fueron alumbrando, en los distintos países europeos, a los partidos socialistas. En 1889 quedó establecida la Segunda Internacional, de la cual los anarquistas fueron expulsados en 1896.

			La Segunda Internacional quedó muy condicionada a las políticas de los distintos Estados en los que funcionaba. Esas diferentes perspectivas motivaron su eclosión al inicio de la Primera Guerra Mundial. No obstante ello, se sucedieron escisiones y fusiones hasta que se disolvió totalmente durante la Segunda Guerra Mundial. En el año 1951 fue refundada bajo el nombre de Internacional Socialista, tal como se la conoce hoy en día. De inspiración socialdemócrata, fue predominando, en su interior, una tendencia al enamoramiento de los procesos electorales. La perspectiva de la revolución social quedó solo como una reminiscencia discursiva.

			En 1922 sectores anarco-sindicalistas y sindicalistas revolucionarios, reunidos en Berlín, constituyeron una nueva Asociación Internacional de Trabajadores (AIT), independiente de partidos políticos y que —sumamente debilitada y con escasa trascendencia— llega hasta nuestros días. Con su creación pretendieron diferenciarse de la identificación que desarrollaban otras organizaciones sindicales con partidos comunistas o socialdemócratas.

			2. La Revolución de Octubre (1917)y la situación mundial

			Entre 1914 y 1918 se desarrolló la Primera Guerra Mundial. Los muertos y mutilados se contaron por millones. Esos años cambiaron el mapa de gran parte de la humanidad y se desataron transformaciones que le pondrían su sello al siglo XX. Cuatro grandes imperios coloniales cambiaron drásticamente: el austro-húngaro y el otomano dejaron de existir; los Estados que sucedieron al alemán y ruso terminaron —no solo geográficamente— disminuidos.

			Las convulsiones provocadas por la guerra y la explotación motivada en el acelerado desarrollo industrial estaban en la base de las grandes transformaciones que se vivieron en esos tiempos. Eric Hobsbawm afirma que «la revolución fue hija de la guerra del siglo XX: de manera particular la revolución rusa de 1917, que dio origen a la Unión Soviética».(16)

			La transición del capitalismo al socialismo parecía estar a la vuelta de la esquina, atizaba la persistencia de los militantes, alimentaba innumerables jornadas de lucha y rondaba por la cabeza de los revolucionarios de la época.

			En casi toda Europa y parte de la nueva América rugía un tumulto que cristalizó en la Rusia zarista. El pensamiento de Marx, alimentando a las concepciones organizativas de Lenin, llegó a su clímax. Pero ello no ocurrió —como lo imaginaban sus pensadores originarios— en las sociedades con mayor desarrollo industrial, sino en la pobre y agraria Rusia.

			En toda Europa, las exaltaciones patrióticas que acompañaron el inicio de la guerra se fueron apagando. Ellas fueron derivando, con la continuidad de los dolores y horrores de la misma, en un creciente antibelicismo. La provocación artística que dio lugar al dadaísmo es una muestra del desasosiego en el que estaban inmersos los intelectuales.

			El pueblo padecía otros problemas. Las dificultades para conseguir alimentos se multiplicaban en el conjunto de esas sociedades y se sumaban a la angustia por los hijos que partían a un destino sin destino. Las demandas por mejores salarios y menos horas de trabajo incentivaban las protestas de los obreros. A todo ello el extendido campesinado ruso le agregaba su reclamo por tierra.

			En el año de la Revolución, 1917, la población total de Rusia rondaba los 140 millones de personas, donde solo 14 millones eran urbanos, con 4 millones de proletarios. Los bolcheviques, que se habían opuesto a la Primera Guerra Mundial y que representaban a pequeños núcleos de representantes obreros que planteaban en medio de una pavorosa crisis productiva la autogestión obrera en las fábricas, encuentran en la consigna [Paz, Pan y Tierra] la clave para alcanzar el apoyo del campesinado populista. Esta potencialidad, durante varias décadas previas, había sido interpretada por otro movimiento, que planteando con [Autocracia, Ortodoxia y Pueblo] una alianza entre zarismo, clero y campesinado, daba lugar a un populismo opuesto al sostenido por los bolcheviques y que se agotó con su apoyo a la guerra.(17)

			Franjas del ejército, que no estaban contra la guerra, molestos por el maltrato que recibían, se negaron a reprimir una huelga y movilización iniciada por mujeres trabajadoras. Asumió un gobierno provisional y sus intentos represivos fueron contestados por muchos soldados que se amotinaron y se sumaron a los reclamos por la tierra. El poderío de los zares mostró su costado más débil.

			Los radicalizados grupos bolcheviques, minoritarios dentro de la socialdemocracia rusa, se hicieron fuertes a través de los soviets (consejos de obreros y campesinos). Estos habían adquirido relevancia en el fracasado intento revolucionario de 1905. Su origen se remonta a formas de autogobierno que se daban en antiguas aldeas de Rusia.

			Bajo la conducción de Lenin y organizados por León Trotski en el Comité Militar Revolucionario, los bolcheviques ejecutaron la toma del poder. Lo harían efectivo poniéndolo en manos del II Congreso de los Soviets de Toda Rusia, celebrado en Petrogrado (también denominada San Petersburgo y Leningrado), en la noche del 7 de noviembre de 1917. Estalló lo que pasaría a la historia como la Revolución de Octubre.(18)

			Poco antes del inicio del Congreso de los Soviets circuló una proclama redactada por Lenin:

			¡A los ciudadanos de Rusia!

			El Gobierno Provisional ha sido depuesto. El poder estatal ha pasado a manos del órgano del Soviet de Obreros y Soldados de Petrogrado, el Comité Militar Revolucionario, que dirige al proletariado y a la guarnición de Petrogrado.

			La causa por la que el pueblo ha luchado —la oferta inmediata de una paz democrática, la abolición de la propiedad de la tierra por los terratenientes, el control obrero de la industria y la creación de un gobierno de los soviets— ha quedado asegurada.

			¡Viva la revolución de los trabajadores, soldados y campesinos!

			Comité Militar Revolucionario del Soviet de Obreros y Soldados de Petrogrado

			25 de octubre de 1917, 10:00 de la mañana.(19)

			John Reed, en una obra memorable, deja para la historia la épica de aquel Congreso de los Soviets y lo cuenta de esta manera:

			En el gran salón de sesiones […] apretujándose en los pasillos y en los menores rincones, encaramados sobre los antepechos de las ventanas y hasta en el borde de la tribuna, los representantes de los obreros y soldados de toda Rusia esperaban, los unos en un silencio lleno de angustia, los otros en un estado de exaltación indescriptible, que el presidente hiciera sonar la campanilla.(20)

			[…] Finalmente, Lenin se puso en pie. Manteniéndose en el borde de la tribuna, paseó sobre los asistentes sus ojillos semicerrados, aparentemente insensible a la inmensa ovación, que se prolongó durante varios minutos. Cuando esta hubo terminado, dijo simplemente:

			—Ahora procederemos a la edificación del orden socialista.

			Nuevamente se produjo en la sala un fuerte rugido humano.(21)

			[…] —La revolución de los días 6 y 7 —concluyó Lenin— ha abierto la era de la revolución social.

			[…] Había en todo aquello algo tranquilo y potente, que conmovía las almas. […] Algo se había despertado súbitamente en estos hombres. El uno hablaba de la «revolución mundial en marcha, de la que nosotros somos la vanguardia»; otro, de la «nueva era de fraternidad, en la que todos los pueblos no serán más que una gran familia…».(22)

			[…] Trotski subió entonces a la tribuna, pleno de confianza […] Habló con su tono vibrante y la multitud se levantó para aclamarlo. […]

			—No hay más que una alternativa: ¡o la revolución rusa desencadena un movimiento revolucionario en Europa, o las potencias europeas aplastan la revolución rusa!

			Este discurso fue saludado con inmensas aclamaciones y con la entusiasta aprobación de aquellos hombres, que se sentían los campeones de la humanidad.(23)

			[…] Jamás he visto yo hombres que se aplicaran con una intensidad semejante a comprender, a decidir. No se movían, dirigían sobre el orador una mirada de fijeza casi aterradora, las cejas fruncidas por el esfuerzo de pensar, su frente perlada de sudor, gigantes con los ojos inocentes y claros de niños y rostros de guerreros de epopeya. […] Así fue la revolución rusa.(24)

			Tras el triunfo de la insurrección, las tropas cosacas avanzaron sobre Petrogrado para ahogar en sangre la naciente revolución; pero les salieron al paso destacamentos heterogéneos, improvisados sobre la marcha, compuestos de marinos, soldados, obreros y guardias rojos. Así describe Reed su victoria sobre la reacción:

			El lunes, antes de la medianoche, los cosacos fueron dispersados y puestos en fuga, abandonando su artillería, y el ejército del proletariado, avanzando a todo lo largo del frente, entró en Tsárskoye Selo, antes de que el enemigo pudiese destruir la gran estación inalámbrica, desde la que los comisarios del Smolny lanzaron en seguida al mundo un himno de triunfo.(25)

			Ese «himno de triunfo», telegrafiado desde un recóndito rincón de la Rusia profunda, repercutió con insólito eco en los más diversos lugares del mundo.

			En Europa, lo que para las burguesías belicistas aparecía como el fantasma de la revolución social, para los obreros y buena parte del campesinado era la aurora de los nuevos tiempos.

			En 1918 la semilla puesta por la convocatoria de los protagonistas de la toma del Palacio de Invierno daba sus frutos. Gran parte de Europa estaba conmovida. Ejércitos encaminados a la derrota, como el austro-húngaro, se disgregaban, y el imperio controlado por la dinastía de las Habsburgo se desmembraba y daba lugar a varios Estados republicanos: Austria, Hungría, República Checa, Yugoslavia, entre ellos.

			Alemania era desmilitarizada, perdía territorios propios y coloniales. La caída del káiser Guillermo —noviembre de 1918— abrió las puertas a la revolución espartaquista —Berlín, enero de 1919— liderada por Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo. Fue un intento revolucionario en el corazón del capitalismo industrial y los líderes rusos pusieron en esa efímera experiencia sus mayores esperanzas.

			En Baviera emergió (abril-mayo de 1919) una república soviética, liderada por los intelectuales anarquistas Ernst Toller y Gustav Landauer.

			En Hungría, la república soviética, liderada por Béla Kun (marzo-agosto de 1919), es otro ensayo que se inscribe en las experiencias señaladas.

			En Italia se desplegó el Bienio Rojo (1919-1920), caracterizado por la constitución de los consejos de fábrica (comisiones internas) en Turín, órganos destinados a disputarle a la patronal el poder dentro de las empresas.

			En España al período 1917-1919 se lo conoció como el «bienio bolchevique», no obstante que la preeminencia la tenían los anarquistas, muy distantes del modelo leninista.

			Ninguna de estas experiencias pudo consolidarse, pero ellas, entre otras, indican el convulso clima existente en Europa. A otras partes del planeta también llegaron los efectos de la Revolución de Octubre.

			En Ucrania, un sector del país fue declarado territorio libre entre 1919 y 1921 por las guerrillas anarquistas de Néstor Makhno, las cuales combatieron con éxito a los ejércitos «blancos» contrarrevolucionarios; pero fueron derrotadas por quienes habían sido sus aliados, los bolcheviques.

			En México, este período marca el último acto de la revolución iniciada en 1910, grabada a fuego por las expropiaciones de haciendas efectuadas bajo la consigna «Tierra y Libertad», que enarbolaban las columnas de Emiliano Zapata, por un lado, y las anarquistas de Ricardo Flores Magón, por el otro. El primero será asesinado en abril de 1919 y el segundo morirá presumiblemente asesinado en una cárcel de Kansas, en noviembre de 1922.

			Además de la explotación capitalista, la continuidad de la Gran Guerra provocaba esa zozobra, en medio de la cual crecían las manifestaciones obreras y los pedidos para que se pusiera fin a dicha guerra.

			Rusia, con sus soviets y propuestas pacifistas, sacaba ventajas de tal situación. La revolución tuvo que enfrentar, entre 1918 y 1920, una dura lucha en la que se coaligaron los defensores del viejo régimen con fuerzas militares de otros países. No obstante, su prestigio entre los proletarios y pobres del mundo seguía en alza.

			El presidente de los Estados Unidos, Woodrow Wilson, fue quien mejor advirtió los peligros que corría todo el sistema mundial. Sintetizó en un «Programa de 14 puntos» las condiciones que pudieran poner fin a la guerra y conformar un nuevo orden mundial.

			En ese marco, las potencias occidentales construyeron en torno a Rusia, con el propósito de aislarla, un «cordón sanitario» anticomunista. Los nuevos Estados de Finlandia, Letonia, Lituania y Estonia, constituidos por territorios perdidos por Rusia en los Acuerdos de Paz de Brest-Litovsk, integraron dicho «cordón». El mismo sería complementado por Polonia, Checoslovaquia, Rumania y Bulgaria.

			De ese modo el ímpetu revolucionario de los soviets, sobre los que se asentó el poder bolchevique, se fue reduciendo al espacio ruso. El sueño de una rápida expansión a los países europeos no se pudo concretar.

			De todos modos, los bolcheviques soviéticos no renunciaron a la expansión de la revolución comunista. En 1919 crearon la Tercera Internacional (Komintern), la que tenía por finalidad acabar con el sistema capitalista. Avanzada la Segunda Guerra Mundial, fue disuelta por Stalin en 1943.

			Los enfrentamientos de Trotski con Stalin impulsaron al primero a crear —en 1938— la Cuarta Internacional, que tomaba como antecedente los primeros cuatro congresos de la Tercera. Se desarrolló con muchas dificultades después del asesinato de Trotski en 1940. Hoy sobreviven distintas versiones de esa experiencia.

			Más allá de los conceptos ideológicos se puede afirmar que la Revolución de Octubre se asentó sobre algunas cuestiones básicas; entre ellas se destacan la existencia de un partido fuerte y centralizado, su propuesta de paz inmediata, el control obrero de la industria y la entrega de tierra para los campesinos.

			Aquel «himno de triunfo» también llegó hasta estas tierras criollas. Muchos trabajadores fueron convocados por sus ecos. Algunos conocían el origen de los mismos, otros no estaban familiarizados con ellos, pero todos tenían los mismos sueños de emancipación proletaria. Este Trienio en rojo y negro nos relatará tres de esas batallas.

			3. Inmigración europea y desembarco de anarquistas

			SU INTEGRACIÓN A LOS ANTECEDENTES LIBERTARIOS DEL GAUCHAJE

			La presencia anarquista y los propios sucesos del Trienio suelen ser genéricamente atribuidos a los antecedentes ideológicos, de ese signo, que trajeron las previas inmigraciones europeas.

			Esta caracterización, ampliamente difundida académica y mediáticamente, le vino y le viene como «anillo al dedo» al sistema represivo al servicio del poder constituido.

			Sostener que aquellos hechos y otros que los sucedieron a lo largo de nuestra historia están promovidos por «ideas foráneas traídas por la inmigración extranjera» es la explicación más sencilla para quienes defienden la lógica de un mundo construido «patas arriba».

			De allí que sea necesario aclarar que, en los sucesos del Trienio, esa es una verdad a medias.

			Los antecedentes libertarios del gauchaje constituyen el otro componente para analizar la implantación del anarquismo y su fortaleza en aquellas luchas.

			Aquí se tratará de dar cuenta de ambos componentes, sus portadores y modo de articulación.

			INMIGRANTES EUROPEOS: ¿QUIÉNES ERAN Y A QUÉ VENÍAN?

			Es sabido que la mayoría de los inmigrantes llegados de Europa a estas tierras no fueron los trabajadores industriales de Inglaterra, Alemania, Bélgica o Francia, con los que soñaban Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi. En su lugar vinieron, mayoritariamente, los analfabetos hijos de campesinos del sur de Italia y España.

			Son múltiples las causas de este fenómeno que primero se manifestó bajo la forma de migraciones internas, dentro de la propia Europa, que luego se desviaron hacia «la América».

			Uno de los aspectos más significativos fue la crisis agrícola, en las últimas décadas del siglo XIX. El natural crecimiento de las familias hizo que la poca tierra cultivable fuera cada vez más escasa. Ni su rendimiento ni los precios podían competir con cultivos americanos, particularmente el trigo. Además, la naciente industria no estaba en condiciones de absorber la desocupación rural.

			Otro aspecto, no menos importante, era la decisión de los jóvenes de evadir el servicio militar.(26)

			Pero tampoco es desdeñable la importancia que revestía la emigración para algunos gobiernos europeos que, de esta manera, aflojaban las tensiones internas. No solo por el alivio que traía al desempleo, sino también porque les permitía liberarse de «revoltosos sociales». Entre estos últimos estaban los militantes anarquistas. Ellos traían las semillas que alimentaron la reivindicación de los derechos de las mujeres y las luchas sociales de los trabajadores de estas tierras.

			Ese proceso inmigratorio, del cual Argentina está a la cabeza, se expande por la mayor parte de esta región que comienza a ser conocida como América Latina. Denominación promovida —en la segunda mitad del siglo XIX— por Napoleón III, justificando las pretensiones de Francia para imponer el Imperio Latino de América.

			Dicha inmigración va de la mano con la inserción de la región en el mercado mundial.

			En la geografía de esta parte del mundo, a la que José Martí llamara —más cerca de lo justo— Nuestra América, comienzan a reproducirse las condiciones de explotación que caracterizan al incipiente desarrollo del capitalismo industrial.

			Así es como, en medio de esos desplazamientos de millones de personas, se despliegan en la región los sueños y pesares del anarquismo.

			Algunos notorios pensadores locales sintetizan, en distintos lugares y con diferente destino histórico, esa voluntad libertaria.

			Ricardo Flores Magón lo hará en el convulso panorama de la revolución mexicana.

			Manuel González Prada lo elaborará en la milenaria cultura incaica y dejará su sello en el pensamiento de José Carlos Mariátegui y en los primeros trabajos de Víctor Raúl Haya de la Torre, cuando fundara la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), de triste e insepulto final.

			Rafael Barret, el español rioplatense asumido como paraguayo, dejará el aporte de quien desde una cuna de «señorito» formó parte del exuberante fenómeno migratorio. Desde allí asumió sus componentes populares y reflejó, desde su óptica libertaria, los dolores de ese masivo fenómeno y su simbiosis con los sufrimientos que emanan de la realidad local.(27)

			Como parte de esa inmigración aluvional llegaron a nuestro país, en diferentes épocas, individuos que expresaban diferentes corrientes de transformación social o cambios revolucionarios. Podríamos decir que la mayoría estaba identificada con distintas manifestaciones internacionalistas con antecedentes en el «socialismo utópico».

			Ahondando un poco más, con el riesgo que conlleva toda generalización, se puede decir que —desde Alemania e Inglaterra— llegaron los pensamientos más cercanos al socialismo. En cambio, desde las más pobres y mediterráneas Italia y España desembarcaron las afinidades anarquistas.

			Dentro de esa perspectiva internacionalista y en apoyo a la actividad organizativa de los núcleos anarquistas locales, vinieron a estas tierras algunos reconocidos militantes libertarios, entre los que se destacan los italianos Pietro Gori y Errico Malatesta. El primero fue conferencista, promotor de sindicatos, docente de Criminología en la Universidad de Buenos Aires y maestro de José Ingenieros. Malatesta, integrante del grupo anarquista rosarino «El Miserable», contribuyó a la organización de los sindicatos de panaderos y zapateros, cuyos estatutos servirían de base a otras organizaciones semejantes.

			«LA AMÉRICA POR HACER» Y LA REALIDAD ARGENTINA

			Venían a «hacer la América». Así lo decían y pensaban —también se convencían íntimamente— los inmigrantes que ese sería su destino en estas tierras. Lo hacían desde los distintos lugares que se lo imaginaba cada uno.

			Para algunos, era un objetivo de salvación personal; para otros, mejorar su vida reformando un sistema explotador; una tercera perspectiva consistía en la posibilidad de bregar por la dignificación de la humanidad a través de una transformación revolucionaria pendiente de realización.

			Esos sueños se encontraron con una realidad. Pero… ¿cuál era esa realidad?

			Una región escindida, con «una fachada aparentemente inobjetable, en su revés de trama oculta un universo oscuro, maloliente y exasperado».(28)

			En esa parte negada es donde mejor brillaba el rojinegro de las banderas con las que el anarquismo se fue reconociendo y que fueron las que mejor y más rápidamente se adaptaron a esas condiciones.

			A estas tierras y con esas características desembarcaron los inmigrantes. Su llegada multitudinaria formaba parte de la transición hacia la Argentina moderna.

			Nuestro país era un amplio territorio de bajo índice poblacional, con un puerto que procuraba imponer su hegemonía sobre la totalidad del mismo.

			Esa ciudad se comportaba como puente.

			Por un lado, una Europa necesitada de alimentos y mercados para sus productos industriales. Por el otro, la posibilidad de producir esos alimentos y comenzar a masificar el consumo de aquellas industrias. Por allí entraba la cultura dominante y se esfumaban las ilusiones de autonomía y libertad de quienes querían «crecer desde el pie».

			Entre 1890 y 1914, Argentina, con la llegada de 3 a 4 millones de personas, absorbió el 17% del total de la emigración europea. Al momento del inicio de la Primera Guerra Mundial, nuestro país tenía un 30% de su población nacida fuera de estas tierras, siendo la más alta proporción mundial para esos tiempos.

			Algunos países europeos subsidiaban la emigración. Pagaban el pasaje y aquí se les aseguraba durante algunos días el alojamiento en el Hotel de Inmigrantes y sus primeros pasos en el país.

			La mayoría permaneció en Buenos Aires, donde no había trabajo para todos. Allí, buscando sobrevivir, quedaron a merced de diferentes timadores. Pero el viaje al interior, detrás de inciertas promesas, era aún más riesgoso. Ello provocó no pocos arrepentimientos y rápidos retornos.(29)

			Los recién llegados, que no se arraigaron en el trabajo industrial o el pichuleo mercantil de las ciudades y que tampoco volvieron, quedaron ligados al avance de la modernización: agricultura, puertos y ferrocarriles fueron las actividades en las cuales se conchabaron.

			Los inmigrantes que fueron al campo se encontraron con que este ya tenía propietarios.

			En lugar de los farmers (granjeros) norteamericanos, dueños de su pedazo de tierra, aparecieron los oligarcas argentinos, apropiadores del trabajo ajeno y beneficiarios de un digitado «reparto de tierras» saqueadas a los nativos.

			Fueron dos modelos, capitalistas ambos, pero distintos, y sus efectos se hicieron sentir.

			En nuestro caso, el proceso legal de apropiación por parte de un pequeño grupo se había consolidado en 1826 con la Ley de Enfiteusis, y se continuó con el alambrado de los campos.

			Algunas décadas después, Sarmiento sintetizó en un grito encolerizado el sentido de aquel proceso: «¡Cerquen sus campos, no sean bárbaros!» Aquella ocupación territorial y sometimiento a reglas de explotación capitalista, a quienes no fueran «propietarios», se completó en 1865 con el dictado del Código Rural de la provincia de Buenos Aires. Allí se legisló (art. 289) sobre la figura del «vago» («Será declarado vago todo aquel que careciendo de domicilio fijo y de medio de subsistencia, perjudique a la moral por su mala conducta y vicios habituales»). En síntesis, «vago» era aquel despojado de propiedad y libertad, obligado a insertarse en un modelo productivo que negaba o al que era ajeno.

			Esa concepción, clave en los acontecimientos constitutivos de nuestra cultura y que llega hasta nuestros días,(30) se manifestó en aquellos tiempos como una forma de hacer efectivas dos necesidades de aquel momento: «mano de obra para los hacendados y soldados para el ejército».(31)

			Esa idea vuelve sobre una de las identificaciones utilizadas para el gaucho, quien es denigrado por ser desposeído y execrado como delincuente.

			El Martín Fierro de José Hernández (1872) simboliza, en su «Ida» o Primera Parte, ese fenómeno de humillante expoliación y consecuente rebeldía.

			Hacia fines del siglo XIX el capitalismo ya es hegemónico en la Argentina y ese modo productivo no se explica sin los trabajadores que lo alimenten y sostengan.

			Ello da cuenta de por qué van de la mano el proceso de incorporación a la economía mundial capitalista con el auge de la inmigración. Hacían falta brazos que trabajaran para la producción capitalista y el capital financiero que estaban desembarcando.

			Tampoco es casual que, para ese mismo tiempo, ya se había completado el ciclo previo de destrucción de los modelos productivos preexistentes.(32)

			Dos hechos históricos del siglo XIX, en realidad dos tragedias con las que carga nuestra historia, fueron utilizados para sentar las bases de la Argentina que llega hasta nuestros días: se trata de lo que se conoció como las «Guerras Civiles» y la «Conquista del Desierto».

			Las llamadas Guerras Civiles fueron el instrumento para destruir el incipiente desarrollo manufacturero y avasallar las autonomías locales, derrotando a los caudillos de las montoneras federales que sostenían esos procesos.

			La denominada Conquista del Desierto suponía la derrota, humillación y aniquilamiento de diversos pueblos originarios con el objetivo de apropiarse de los territorios que ocupaban, para ampliar las denominadas «fronteras agropecuarias».

			Parece necesario mencionar un tercer hecho histórico que termina por «marcar» la tendencia que habría de imponerse al interior de nuestras sociedades. Fue la Guerra de la Triple Alianza contra la novedosa experiencia de desarrollo autónomo que intentó darse el pueblo paraguayo. Ahogarla en sangre, como se hizo, fue una necesidad de los intereses dominantes para demostrar, a los pueblos de la región, hasta dónde estaban dispuestos a llegar en el despliegue de sus intereses.

			Así fue cómo el novel Estado nacional completó su existencia mediante nuestra integración al mercado mundial, sueño de la Generación del 80 y que le dio al país la forma territorial, las instituciones y el modelo productivo que, con escasas variantes, todavía conocemos.

			Esa fue la Argentina
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