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Sinopsis

En un valle perdido de los montes apalaches, donde el viento lleva ecos de un canto antiguo, la familia Carter llega buscando un nuevo comienzo. John y Laura, marcados por una tragedia que aún los persigue, dejan Baltimore con sus cinco hijos —Emma, Lucas, Sophie, Ben y la pequeña Lily— para instalarse en una vieja casa en Virginia Occidental. La propiedad, rodeada de un bosque denso, está impregnada de rumores: desapariciones sin explicación, luces que parpadean en la niebla, y un pozo en el prado que susurra con una voz que no debería existir. Al principio, los Carter descartan las historias como folclore rural, pero el valle no olvida ni perdona.

Desde la primera noche, la casa parece viva. Sombras sin rostro acechan en los pasillos, un zumbido inquietante pulsa bajo la tierra, y el pozo, cubierto de musgo, emite murmullos que conocen sus miedos más profundos. John se aferra a la lógica, Laura busca refugio en la rutina, pero los niños, cada uno cargando sus propias heridas, son atraídos por el bosque, donde las luces danzan y las voces de los perdidos resuenan. Una entidad antigua, tejida en la esencia del valle, despierta para alimentarse de sus temores, manipulándolos en un juego cruel de traiciones y visiones.

A medida que la familia se desmorona, el pozo revela su verdadera naturaleza: no un simple agujero, sino una garganta viva que canta en lenguas olvidadas. Años después, la tragedia de los Carter se convierte en una leyenda susurrada en tabernas y fogatas, atrayendo a un grupo de investigadores al valle, donde el canto aún espera. Terror en los montes apalaches es un descenso escalofriante al horror cósmico, donde el silencio del valle oculta un hambre que nunca descansa.
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Capítulo 1: La nueva casa

El camión de mudanza traqueteaba por el camino de grava, levantando nubes de polvo que flotaban como espectros en el aire fresco de octubre. Los Montes Apalaches se alzaban a ambos lados, sus cumbres cubiertas de pinos y niebla, como si el paisaje contuviera el aliento. John Carter, con las manos apretadas al volante, miraba de reojo el retrovisor, donde el reflejo de sus cinco hijos se mezclaba con el caos de cajas y maletas. Laura, su esposa, estaba sentada a su lado, con los brazos cruzados y la mirada perdida en el horizonte, donde el sol se hundía, tiñendo el cielo de un naranja enfermizo. La casa, su nuevo comienzo, estaba a pocos minutos, al final de un sendero que serpenteaba hacia un valle olvidado en Virginia Occidental.

La familia había dejado Baltimore tras la muerte de Michael, el hermano menor de John. Un accidente de coche, una curva cerrada, un instante que aún resonaba en los sueños de John con el chirrido de neumáticos y el olor a metal quemado. La tragedia había fracturado algo en los Carter, algo que ni el tiempo ni la terapia podían reparar del todo. La casa en los Montes Apalaches, encontrada en un listado online a un precio sospechosamente bajo, era su apuesta por un reinicio. John imaginaba aire limpio, noches tranquilas, y la oportunidad de sanar. Laura, menos convencida, había accedido, agotada por la ciudad y sus recuerdos.

Los niños no compartían el entusiasmo. Emma, de diecinueve años, había protestado hasta el último minuto, argumentando que abandonar la universidad por un semestre era un error. Lucas, de diecisiete, se limitó a gruñir y hundirse en sus auriculares. Sophie, de catorce, apenas hablaba, aferrada a su cuaderno como un salvavidas. Ben, de once, y Lily, de ocho, eran los únicos emocionados: Ben soñaba con explorar el bosque, y Lily, con su imaginación desbordante, hablaba de hacer amigos en los árboles.

El sendero terminó en un claro rodeado de un bosque tan denso que parecía engullir la luz. La casa se alzaba en el centro, una estructura de dos pisos con
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tablas desgastadas y un tejado cubierto de hojas secas. Las ventanas, grandes pero empañadas, reflejaban el cielo crepuscular como ojos opacos. Había algo en la casa que parecía fuera de lugar, como si hubiera sido impuesta sobre el paisaje. John detuvo el camión y apagó el motor, dejando que el silencio del valle los envolviera. No había cantos de pájaros, ni susurros de hojas. Solo quietud.

"Bueno, aquí estamos", dijo John, forzando una sonrisa mientras se giraba hacia los niños. "Hogar, dulce hogar."

Emma, con su cámara colgada al cuello, fue la primera en bajar. Su cabello negro, cortado en un flequillo desordenado, le caía sobre los ojos mientras ajustaba el lente, capturando la fachada de la casa. "Parece sacada de una película de terror", murmuró. Lucas, con su sudadera negra y auriculares puestos, se encogió de hombros y sacó su consola portátil. Sophie se quedó en el camión un momento más, apretando su cuaderno, sus ojos azules escudriñando el bosque con una mezcla de curiosidad y temor. Ben corría por el césped cubierto de maleza, seguido por Rusty, el golden retriever, que ladraba con entusiasmo. Lily, con su vestido azul y una muñeca de trapo, miraba la casa con una sonrisa demasiado grande para su rostro.

Laura bajó y se acercó a John, colocando una mano en su hombro. "Es más grande de lo que esperaba", dijo, sin entusiasmo. Un olor extraño flotaba en el aire, una mezcla de humedad y algo metálico, como tierra removida. John asintió, pero su atención estaba en la casa. Las sombras de los árboles parecían abrazarla, haciéndolo sentir observado.

La mudanza comenzó con el caos habitual: cajas apiladas en el porche, muebles arrastrados por el suelo de madera que crujía, y los niños discutiendo por las habitaciones. El interior era un laberinto de pasillos estrechos y paredes con papel tapiz descolorido. Los muebles que venían con la casa —una mesa tallada, un sofá raído, un espejo polvoriento— parecían de otra época, como si los antiguos dueños los hubieran abandonado. Un olor persistente, húmedo pero inquietante, impregnaba el aire.
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Mientras John y Laura organizaban la cocina, Emma exploraba el segundo piso,

cámara en mano. Las tablas gemían bajo sus botas, y las puertas chirriaban al abrirse. En una habitación, encontró un armario entreabierto, pero solo contenía ropa vieja y telarañas. Cerró la puerta, sintiendo un escalofrío, como si algo la observara desde las sombras.

En el porche trasero, Sophie miraba el bosque, donde el sol ya se había ocultado. Rusty, a su lado, tenía el pelaje erizado y emitía un gemido bajo. "¿Qué pasa, pequeño?", susurró Sophie, acariciándolo. Entonces lo escuchó: un zumbido leve, como un motor lejano o un latido bajo la tierra. Buscó la fuente, pero el bosque estaba en silencio. Demasiado en silencio.

La cena fue un intento torpe de normalidad. Laura preparó pasta de una lata, y la familia se sentó bajo una lámpara de araña que parpadeaba. Ben hablaba de explorar el bosque, mientras Lucas pinchaba su comida con desgana. Lily tarareaba una melodía extraña, y Emma, al final de la mesa, miraba las ventanas, donde la oscuridad parecía presionar el cristal.

Esa noche, en sacos de dormir sobre el suelo, Emma se despertó sobresaltada. Su cámara, sobre una mesa, estaba encendida, mostrando una foto que no recordaba haber tomado: el borde del bosque, con una sombra alargada, vagamente humana, sin rostro. Su corazón se aceleró, pero apagó la cámara y cerró los ojos. Era solo un truco de la luz, se dijo.

En el bosque, una luz parpadeó brevemente, como un latido, y se desvaneció. Rusty, en el porche, gimió. Nadie lo escuchó.
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Capítulo 2: El primer signo

El amanecer llegó con un velo de niebla que se deslizaba por el valle, como si los Montes Apalaches contuvieran un secreto que no estaban dispuestos a revelar. El sol, débil y pálido, apenas lograba atravesar el denso dosel de pinos que rodeaba la casa de los Carter, bañando el paisaje en una penumbra gris que parecía más propia del crepúsculo que de la mañana. El aire era frío, con un olor a tierra húmeda y algo más, algo indefinible que se adhería al paladar como un regusto metálico.

John Carter, con una taza de café ya frío en la mano, decidió que era el momento de inspeccionar la propiedad. Quería sentirse útil, anclar su mente en algo tangible después de la inquietante primera noche. "Ben, ¿vienes conmigo?" llamó a su hijo de once años, que estaba sentado en el porche, lanzando una pelota de tenis para que Rusty, el golden retriever, la persiguiera. Ben, con los ojos brillantes de curiosidad, asintió de inmediato, ansioso por explorar su nuevo territorio.

En el interior, Laura se afanaba en la cocina, desempacando cajas y tratando de imponer orden en el caos de la mudanza. Los armarios crujían al abrirse, revelando platos desportillados y vasos cubiertos de polvo que parecían no haber sido tocados en décadas. Cada movimiento suyo levantaba un leve olor a moho, mezclado con ese matiz metálico que parecía impregnar toda la casa. Emma, Lucas y Sophie, mientras tanto, se habían dispersado por la casa, cada uno lidiando con el cambio a su manera. Emma, de diecinueve años, seguía perturbada por la foto que había encontrado en su cámara la noche anterior. Sentada en el suelo de su habitación, con el papel tapiz descolorido y agrietado a su espalda, revisó el dispositivo con manos temblorosas.

La imagen seguía allí: una silueta borrosa, vagamente humana, pero sin rasgos definidos, de pie en el borde del bosque. Sus contornos eran irregulares, como si la figura se disolviera en la oscuridad de los árboles. Intentó borrarla, presionando el botón con insistencia, pero la pantalla de la cámara parpadeó y
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se apagó sola, emitiendo un pitido agudo que la hizo estremecerse. "Maldita cosa", murmuró, golpeando el dispositivo contra su palma. Pero cuando volvió a encenderla, la foto seguía allí, inmutable, como si se negara a desaparecer.

Fuera, John y Ben se adentraron por un sendero cubierto de maleza que serpenteaba desde el patio trasero hacia el corazón del bosque. Las raíces de los árboles, nudosas y retorcidas como dedos huesudos, se alzaban del suelo, obligándolos a caminar con cuidado para no tropezar. Rusty los seguía, pero su entusiasmo habitual había desaparecido. Cada pocos pasos, el perro se detenía, con el pelaje erizado, gruñendo hacia los árboles que se alzaban a su alrededor como centinelas silenciosos. "Este lugar es raro, papá", dijo Ben, pateando una piedra que rodó hasta perderse en la maleza. Su voz era un susurro, como si temiera despertar algo en el bosque. John rió, tratando de aligerar el ambiente.

"Es solo un bosque, pequeño. Tu imaginación está trabajando horas extras", dijo, revolviéndole el cabello. Pero mientras hablaba, notó algo que lo hizo detenerse: no había pájaros. Ni el zumbido de los insectos, ni el crujir de las hojas bajo el paso de pequeños animales. El silencio era absoluto, una quietud tan densa que parecía presionar contra sus tímpanos. Miró a su alrededor, buscando alguna señal de vida, pero los árboles, altos y desnudos en sus ramas superiores, parecían observarlos, sus troncos cubiertos de musgo que brillaba con un verde apagado bajo la luz tenue.

En la casa, Sophie, de catorce años, se había encerrado en su habitación, sentada en el suelo con su cuaderno abierto sobre las rodillas. Siempre había encontrado consuelo en dibujar, una forma de procesar el mundo que a menudo la abrumaba. Hojeaba las páginas, buscando una en blanco, pero se detuvo al encontrar un dibujo que no recordaba haber hecho. Era un bosque, los árboles torcidos y deformes, como si se inclinaran bajo un peso invisible. En el fondo, una figura alta y desgarbada, sin rostro, se alzaba entre las sombras, sus extremidades demasiado largas para ser humanas.

Sophie frunció el ceño, pasando los dedos por las líneas de lápiz, que parecían
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temblorosas, como si hubieran sido trazadas con prisa. "¿Cuándo hice esto?" murmuró, sintiendo un escalofrío. Antes de que pudiera cerrar el cuaderno, Laura la llamó desde la cocina. "¡Sophie, ven a ayudarme con las cajas!" El cuaderno se deslizó de sus manos, cayendo abierto al suelo. Al recogerlo, sus ojos se fijaron en una frase escrita en una letra desordenada, distinta a la suya, que ocupaba una esquina de la página: "Nos ve." El corazón de Sophie dio un vuelco. Cerró el cuaderno de golpe y lo apretó contra su pecho, mirando hacia la ventana, donde el bosque parecía acechar justo más allá del cristal. No dijo nada a su madre, pero su palidez no pasó desapercibida para Laura, que frunció el ceño, pero lo atribuyó al cansancio.

Mientras tanto, en el bosque, John y Ben llegaron a un prado rodeado de pinos, donde la niebla se arremolinaba en volutas bajas, como si el suelo respirara. En el centro, encontraron un círculo de piedras, cada una del tamaño de una cabeza humana, dispuestas con una precisión que parecía deliberada. Los símbolos grabados en ellas eran apenas visibles bajo el musgo, pero parecían líneas y curvas que se retorcían en patrones inquietantes. Ben se acercó, curioso, y tocó una de las piedras. Sintió un leve pulso, como un latido, que lo hizo retroceder. "Papá, esto no me gusta", dijo, su voz temblorosa. John, incómodo pero reacio a admitirlo, se agachó para examinar las piedras. "Probablemente es algo antiguo, tal vez de los nativos", dijo, aunque no estaba seguro.

Rusty, que se había mantenido a distancia, comenzó a ladrar, un sonido agudo y desesperado que resonó en el prado. John se puso de pie, mirando hacia los árboles, pero no vio nada más que sombras. "Vamos, pequeño, regresemos", dijo, poniendo una mano en el hombro de Ben. Mientras caminaban de vuelta, John no pudo evitar la sensación de que algo los seguía, aunque cada vez que miraba atrás, el sendero estaba vacío.

En la casa, Emma decidió explorar el segundo piso, cámara en mano, buscando distracción de la imagen que la acosaba. Los pasillos eran estrechos, con paredes cubiertas de papel tapiz que se desprendía en tiras, revelando madera podrida debajo. Las puertas chirriaban al abrirse, y cada habitación parecía más
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fría que la anterior. En una, encontró un armario entreabierto, con un olor rancio que emanaba de su interior. Al abrirlo, solo había ropa vieja, rígida por el tiempo, y telarañas que colgaban como cortinas. Pero mientras cerraba la puerta, sintió un escalofrío, como si algo la observara desde el fondo del armario. Se giró rápidamente, pero no había nada. Sacudió la cabeza, intentando convencerse de que era solo su imaginación, pero su corazón latía con fuerza.

Al caer la tarde, el cielo se oscureció, y el valle parecía envolverse en un manto de silencio aún más profundo. Laura, agotada, pidió a los niños que la ayudaran a preparar la cena, pero la tensión flotaba en el aire. Lucas, encerrado en su habitación con sus auriculares, apenas respondió cuando lo llamaron. Lily, de ocho años, jugaba en el porche trasero con su muñeca de trapo, tarareando esa misma melodía extraña que había cantado la noche anterior. Cuando Laura le preguntó de dónde la había sacado, Lily sonrió y dijo: "Me la enseñaron los árboles." Laura rió, incómoda, y la llevó adentro.

Esa noche, mientras la familia intentaba dormir en sus sacos de dormir, un crujido resonó desde el sótano, como si alguien hubiera pisado un tablón podrido. John, con la linterna en la mano, bajó a investigar, ignorando la protesta de Laura. El sótano era un espacio húmedo y claustrofóbico, con tuberías oxidadas que goteaban y un charco de agua negra en el centro del suelo de cemento. El olor a podredumbre era abrumador, casi físico, como si pudiera tocarse. John iluminó el charco, y por un instante, le pareció ver un movimiento en su superficie, como si algo se agitara debajo. Sacudió la cabeza, atribuyéndolo a un reflejo, y revisó el resto del sótano, encontrando solo cajas mohosas y herramientas abandonadas.

Al subir las escaleras, escuchó un susurro, apenas audible, que parecía venir de las paredes: "Quédate." Se detuvo, con el corazón acelerado, pero el sonido no se repitió. Cuando llegó al pasillo, encontró a Lily de pie, mirando fijamente una pared desnuda, su muñeca colgando de una mano. "¿Qué haces, pequeña?" preguntó, tratando de sonar tranquilo. Ella, sin girarse, susurró: "La casa respira." Sus palabras eran suaves, casi soñadoras, pero hicieron que un escalofrío
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recorriera la espalda de John. La llevó de vuelta a su saco de dormir, ignorando la sensación de que los ojos de Lily lo seguían en la oscuridad.

Mientras la familia dormía, o intentaba hacerlo, el bosque permaneció en silencio, pero no vacío. En la distancia, una luz parpadeó entre los árboles, breve y pulsante, como un latido. Rusty, acurrucado en el porche, levantó la cabeza y gimió, su mirada fija en algo que nadie más podía ver. La casa, inmóvil bajo la penumbra, parecía esperar.
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Capítulo 3: El bosque silencioso

La niebla se deslizaba como un velo fantasmal sobre los Montes Apalaches, envolviendo el valle en una penumbra que difuminaba los contornos de los pinos. El aire era denso, cargado de un olor a tierra húmeda y un trasfondo metálico que parecía colarse en cada inspiración. Ben, de once años, no podía contener la chispa de curiosidad que lo impulsaba a explorar el bosque que rodeaba la casa de los Carter. Desde el porche, donde jugaba con Rusty, el golden retriever, sus ojos se perdían en la espesura, atraídos por los árboles que parecían susurrar secretos con cada movimiento de sus ramas.

Había intentado convencer a Emma y Sophie para que lo acompañaran, pero Emma estaba encerrada en su habitación, obsesionada con su cámara, y Sophie apenas respondía, absorta en su cuaderno. Finalmente, Ben dirigió su atención a Lucas, su hermano mayor, que estaba tirado en el sofá del salón, con los auriculares puestos y la consola portátil emitiendo destellos de luz.

"Lucas, vamos a explorar el bosque", dijo Ben, tirando de la manga de su sudadera negra. Lucas, de diecisiete años, soltó un gruñido sin apartar la vista de la pantalla. "Déjame en paz, pequeño. No estoy de humor para jugar al explorador." Pero Ben, con esa terquedad infantil que no aceptaba un no, insistió. "¡Vamos, no seas aburrido! Hay cosas raras ahí fuera, y Rusty viene con nosotros. Podríamos encontrar algo genial." Lucas suspiró, quitándose un auricular con un gesto de fastidio. Había algo en la mirada de Ben, una mezcla de entusiasmo y desafío, que lo hizo ceder, aunque con desgana.

"Está bien, pero si nos metemos en problemas, no me eches la culpa", murmuró, guardando la consola en el bolsillo trasero de sus jeans. Ben sonrió, recogiendo una linterna vieja que había encontrado en una caja de la mudanza y un palo robusto que yacía en el patio. Lucas, por su parte, tomó otro palo más grande, más por costumbre que por necesidad, y ambos se adentraron por un sendero cubierto de maleza que se internaba en el bosque. Rusty los seguía, pero su paso era cauteloso, con las orejas erguidas y el pelaje ligeramente erizado, como
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si percibiera algo que los chicos no podían detectar.

El sendero era un laberinto de raíces retorcidas, como dedos huesudos que emergían del suelo, y hojas húmedas que crujían débilmente bajo sus botas. El bosque parecía engullir el sonido de sus pasos, amortiguando cada crujido hasta convertirlo en un eco sordo. Los pinos, altos y desnudos en sus ramas superiores, formaban un dosel que bloqueaba la luz, sumiendo el camino en una penumbra que hacía que la linterna de Ben pareciera más débil de lo que debería. Lucas, con su actitud indiferente, pateaba piedras y ramas mientras avanzaba, pero no podía ignorar la sensación de que el bosque los observaba.

Cada pocos pasos, giraba la cabeza, esperando ver algo —o a alguien— entre los árboles, pero solo encontraba sombras que se alargaban más de lo que la lógica permitía. "Este lugar es una mierda", dijo, más para romper el silencio que por convicción. Ben, sin embargo, estaba absorto, examinando cada detalle: un hongo deforme que crecía en un tronco, una raíz que parecía enrollarse como una serpiente. "Es como un bosque embrujado", dijo, con una sonrisa que intentaba ocultar un dejo de nerviosismo.

Tras caminar unos quince minutos, el sendero se abrió a un prado rodeado de pinos, donde la niebla se arremolinaba en espirales bajas, como si el suelo exhalara un aliento frío. En el centro del prado, un círculo de piedras, cada una del tamaño de una cabeza humana, estaba dispuesto con una precisión inquietante, como si alguien las hubiera colocado con un propósito que los chicos no podían comprender.

Las piedras estaban cubiertas de musgo, pero al acercarse, Ben notó grabados en su superficie: líneas y curvas que re retorcían en patrones que parecían garabatos, pero con una simetría que los hacía sentir deliberados, casi rituales. “Mira esto, Lucas”, dijo Ben, arrodillándose junto a una de las piedras. Sus dedos rozaron el musgo, y un escalofrío le recorrió el brazo. Sintió un pulso, débil pero constante, como un latido que emanaba de la piedra misma. “Es como si estuviera viva”, surrurró, sus ojos abiertos de par en par, divididos entre el
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asombro y el miedo.

Lucas, que había estado observando los árboles con creciente inquietud, se acercó y puso una mano en el hombro de Ben. "Esto no me gusta, pequeño. Vámonos ahora." Su voz tenía un filo de urgencia que















Capítulo 4: El diario







	- Si escuchas que alguien dice o grita tu nombre, no respondas y sal del bosque inmediatamente. El diario explicaba que entidades desconocidas, tal vez skinwalkers o algo peor, imitaban voces humanas para atraer a sus víctimas. Responder era caer en una trampa.


	- No silbes en el bosque, especialmente de noche. Silbar podía invocar criaturas o espíritus malignos, como el Wendigo (una criatura mítica del folclore de las tribus algonquinas de Norteamérica, especialmente asociada con los bosques fríos y las regiones de los Grandes Lagos y Canadá. Se describe como un espíritu maligno o un ser monstruoso, a menudo con forma esquelética, piel cenicienta, ojos hundidos y un hambre insaciable por carne humana) que acechaban en la oscuridad. Sophie pensó en la melodía que Lily tarareaba, y un escalofrío le recorrió la espalda.


	- Nunca vayas al bosque solo, especialmente de noche. Las desapariciones en los Apalaches eran comunes, y la noche era cuando las criaturas, como el Mothman (un ser humanoide alado con ojos rojos brillantes) estaban más activas. Sophie recordó a Ben y Lucas yendo al bosque, y su corazón se aceleró.


	- Si sientes que alguien te observa o persigue, no corras y sigue caminando. Correr atraía a los depredadores, naturales o no. La regla advertía de seres que "no se mueven como humanos."



	- Si escuchas algo extraño (gritos, llantos, susurros), no lo investigues. Los sonidos en el bosque podían ser trucos de entidades que buscaban atraerte. Sophie pensó en el zumbido que había oído, y sus manos temblaron.


	- No mires directamente a lo que ves de reojo en el bosque. Mirar fijamente podía confirmar la presencia de algo sobrenatural, atrayendo su atención. Sophie cerró los ojos, recordando la sombra que había dibujado sin querer.


	- Cierra puertas y ventanas por la noche, y baja las cortinas. Esto protegía contra espíritus o criaturas que merodeaban al anochecer. Sophie se preguntó si las ventanas empañadas de la casa ocultaban algo más que polvo.


	- Nunca pongas un letrero de “Bienvenidos” en tu casa. Un cartel así era una invitación para entidades negativas. Sophie se alegró de que no hubieran colgado nada en la puerta.


	- Si te pierdes, no sigas a un hombre con una lámpara. El diario hablaba de una figura con una lámpara que llevaba a las personas a lugares peligrosos, quizás relacionada con las luces de Brown Mountain. Sophie pensó en las luces que Emma había fotografiado.


	- Quédate en los caminos marcados. Salirse de los senderos podía llevarte a zonas sobrenaturales o trampas. Ben y Lucas habían mencionado un sendero que desapareció, y Sophie sintió náuseas.


	- No recojas objetos extraños. Objetos como muñecos o símbolos podían ser parte de rituales oscuros. Sophie apretó el diario, preguntándose si sostenerlo era un error.


	- Confía en tu instinto. Si algo parecía mal, había que alejarse. Sophie sabía que algo estaba mal desde la primera noche.


	- Haz una fogata grande si acampas. El fuego mantenía a raya a las criaturas que temían la luz. Sophie deseó que tuvieran una chimenea encendida en ese
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