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    Nota editorial


    


    


    


    


    En el desván de la casa que Buddy Elias, el primo de Anne Frank, tiene en Basilea, se encontraron varios miles de cartas, documentos y fotografías, de gran importancia para la historia familiar de los Frank, y que, a la vez, permiten definir de forma más clara y manifiesta la persona de Anne Frank. Estos documentos, clasificados y editados por Gerti Elias, la esposa de Buddy, forman la base del presente relato de la historia de la familia. Se trata de material que en parte ya ha sido publicado y en parte es inédito. Las cartas se han reproducido con la máxima fidelidad al original, a fin de mantener el efecto de autenticidad.

  


  
    Prólogo


    


    


    


    


    Sils Maria, Alta Engadina, Suiza. Un día de verano de 1935. Un hombre delgado y bien vestido sale del hotel Waldhaus tras reunirse con un directivo de la empresa Pomosin e informarle sobre los progresos de la delegación de Amsterdam. El hombre toma el camino que atraviesa el bosque y, al cabo de unos minutos de marcha rápida, llega a la villa Laret.


    Al salir de entre los árboles la ve ante él: es más un palacete que una villa, en medio de un jardín arbolado, casi un parque. Las ventanas están tan limpias que brillan a la luz del sol.
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      Villa Laret, Sils Maria. Archivo familiar Elias/Frank y archivo Anne Frank, Amsterdam.

    


    


    El hombre recorre el amplio camino de grava, bien rastrillado. Sonríe al posar la vista en el balancín que cuelga entre dos árboles altos: es ancho, con respaldo, y tan grande que fácilmente se le podrían poner encima una mesa y un par de sillas. En ese instante, hay en él dos niños que saltan de un lado a otro, haciéndolo oscilar. Ríen y chillan mientras debajo, en la hierba, dos perros salchicha ladran excitados y brincan con empeño pero sin éxito para encaramarse. En alguno de esos vanos intentos, uno de los animales cae de espaldas y agita sus cortas patitas hasta darse la vuelta y empezar a saltar de nuevo. Cuando esto ocurre, los niños se parten de risa. El niño tiene unos diez años; la niña, seis.


    —¡No alborotéis tanto! —les grita el hombre.


    Ellos se detienen.


    —Papá, ¿sabes qué ha dicho tía O esta mañana? —pregunta a gritos la niña.


    Él se acerca, negando con la cabeza.


    —Ayer le preguntó a su doncella, en francés, claro está, dónde estaba su manopla de baño, y luego le pidió a tía Leni que se lo tradujera al alemán. Waschlappe, le dijo la tía. Y esta mañana la tía O le ha preguntado a su doncella: «¿Dónde está mi Waschlapin?» ¿Te das cuenta, papá? Le ha preguntado dónde está su conejo[1] para el baño? ¿A que es divertido?


    Él asiente.


    —Sí, es muy gracioso. Pero no hagáis tanto ruido, que molestáis a los demás.


    Los dos asienten. Luego vuelven a cogerse de las manos y prosiguen el juego, aunque el alboroto disminuye de forma imperceptible. Los niños son Buddy Elias y Anne Frank, su prima, y el hombre es Otto Frank, que está pasando las vacaciones con su hija menor en villa Laret.


    En la terraza, sentados a varias mesas dispuestas con vajilla de porcelana, hay aproximadamente una docena de damas y caballeros. Ellas lucen sombreros de ala ancha y sombrilla. Los hombres, que a pesar del calor posiblemente no se atreven a quitarse la chaqueta, llevan sombreros de paja de verano. Con todo, allí, en medio del bosque, el calor es mucho más llevadero que en las laderas sin árboles.


    Junto a la amplia puerta de doble batiente que da al salón, al lado del carrito de servicio, con tetera y jarra para el café y bandejas llenas de petit fours y pasteles, hay dos camareras ataviadas con pequeños delantales blancos y cofias de encaje asimismo blancas, dispuestas a acudir y servir de inmediato, a la menor señal de un huésped.


    Otto Frank se aproxima. Cuando la señora de la casa lo ve y le indica que se acerque, él se quita el sombrero y se inclina ante ella.


    Es Olga Spitzer, de soltera Wolfsohn, una prima francesa de Leni Elias y de Otto Frank que cada verano pasa algunas semanas en su villa de Sils Maria, una gran mansión de diecinueve habitaciones, en la que siempre tiene invitados. Por lo general, entre ellos están Leni y su madre, Alice Frank, ya que las relaciones familiares son muy estrechas. Este año, Otto ha ido allí también desde Amsterdam, con su hija Anne, pero sin su esposa, Edith, que ha ido a casa de su madre, en Aquisgrán, con Margot, su hija mayor.


    Olga Spitzer le tiende la mano a su primo Otto y este se inclina sobre ella. Luego saluda a su madre, Alice, y a su hermana, Leni, con cariñosos besos en la mejilla antes de sentarse a la mesa con ellas.


    —¿Ha ido bien la entrevista? —pregunta Leni.


    Se dirige a él en francés. Sería una descortesía hablar en alemán cuando Olga Spitzer apenas sabe un par de palabras en ese idioma.


    Otto Frank asiente.


    —Sí, muy bien. Cuando la gente está de vacaciones, resulta más fácil hablar con ella. Ha aceptado todas mis propuestas.


    Los niños, entretanto, se han acercado a curiosear, pero la conversación de los mayores no les interesa. Cada uno coge un dulce.


    —¿Qué hacemos ahora? —pregunta Buddy con la boca llena.


    —Tengo una idea —contesta Anne y, arrastrando a su primo por la casa, atraviesan el salón y el vestíbulo, suben la amplia escalinata y entran en el dormitorio de su abuela Alice.


    —Lo prometiste —le recuerda ella señalando el armario mientras Buddy niega con la cabeza con vehemencia. Anne insiste—: Dijiste que te atreverías.


    Él se encoge de hombros. Sabe que es inútil resistirse. Cuando a Anne se le mete algo en la cabeza, es difícil quitárselo. A fin de cuentas, ha perdido la apuesta: ella se ha atrevido a encaramarse al árbol y coger un huevo del nido procurando que no se rompiera al bajarlo. Luego, a pesar de sus advertencias, ha vuelto a subir y ha dejado el huevo en el nido.


    —Adelante —dice Anne, sentándose sobre sus piernas en la butaca.


    Buddy se frota las manos pegajosas en los pantalones, abre el armario con cautela y coge un vestido negro; la abuela Alice solo viste ropa oscura, aunque este lleva un adorno de encaje blanco. Se lo pone encima de la camisa y los pantalones, saca un fular, se lo enrolla en torno a la cintura y luego se mete dos cojines pequeños del sofá por el escote de encaje. Anne ríe encantada. Él se mira en el gran espejo que hay junto al armario. El juego empieza a resultarle divertido.


    De una caja especial, saca un sombrero con un ramillete de flores, se lo coloca en la cabeza y se ajusta el velo hasta que le queda elegantemente colgado ante un ojo. Los zapatos de tacón le vienen demasiado grandes y los rellena con pañuelos; a continuación, se pasea ufano ante Anne que, divertida, suelta tales carcajadas que llama la atención de una camarera. La muchacha, que también es muy joven, aplaude encantada. Buddy, animado por el efecto que provoca, se deja llevar y gesticula cada vez más, frunciendo los labios con un gesto distinguido, extendiendo el dedo meñique y llevándose una taza imaginaria a la boca; luego se la limpia con una servilleta también imaginaria. Después extiende la mano hacia Anne con la misma elegancia con que antes Olga Spitzer lo ha hecho con Otto Frank, y su prima le estampa un sonoro beso en ella.


    —Vamos, baja y enséñalo a todos —le pide.


    Pero eso es demasiado para Buddy. No se atreve a hacer algo así, no en una casa como aquella. Si estuvieran en la suya, en Basilea, le habría faltado tiempo. Se quita la ropa, y la camarera vuelve a guardarlo todo en el armario. Se lleva consigo los pañuelos que el niño se ha metido en los zapatos, para lavarlos y plancharlos.


    —Y ahora ¿qué hacemos? —pregunta Buddy.


    —Juguemos al escondite —propone Anne.


    Aunque el juego resulta aburrido con solo dos jugadores, ellos se han inventado nuevas reglas: el que busca tiene que esperar más tiempo y si no encuentra al otro pierde y tiene que pagar una prenda, por ejemplo, ceder su postre al ganador.


    Corren por el jardín en dirección al bosque.


    —Te toca —dice Anne—. Ayer busqué yo.


    Buddy asiente. Se acurruca bajo un árbol y esconde la cabeza entre los brazos.


    Ella no se aleja mucho, sabe dónde se va a esconder. El día anterior, mientras jugaban, encontró una madriguera en un terraplén, quizá una guarida de zorro abandonada. Arranca unas cuantas ramas, entra arrastrándose por la apertura y coloca las ramas tapando el hueco. Al poco, oye que Buddy la llama. Pasa varias veces delante de ella, pero, claro, no la ve. Sabía que ese escondite era fantástico. Ojalá fuese de verdad una madriguera abandonada, y ojalá no viniera ningún zorro y le mordiese el culo. ¿Y si en lugar de la madriguera de un zorro es la de un conejo, un lapin? Contiene la risa al recordar lo que dijo tía O. Los conejos no muerden; por lo menos, ella no conoce a nadie a quien le haya mordido uno. Los zorros, en cambio, tienen el hocico de punta y los dientes afilados.


    Entretanto, Buddy se ha puesto muy nervioso. Como era de esperar, no encuentra a Anne. Ella tiene un don para esconderse. De todos modos, ahora ya podría salir.


    —¡Me rindo! —grita—. ¡Anne, sal ya!
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      Anne Frank en 1935, en Sils Maria. Archivo familiar Elias/Frank y archivo Anne Frank, Amsterdam.

    


    


    Ella no lo hace, y él grita cada vez con más fuerza, y corre cada vez más rápido. ¿Y si se ha perdido? ¿Y si un desconocido se la ha llevado? ¿Cómo le explicará entonces a su madre, a su abuela y al tío Otto que no ha sido culpa suya? Casi le parece oír a su madre: «Buddy, tú eres mucho mayor que ella, deberías ser más sensato».


    Está desesperado y a punto de llorar cuando de pronto su prima asoma por detrás de él.


    —Si hay helado, quiero que me des el postre —dice.


    Buddy la habría abofeteado de buena gana, o tal vez la habría besado con alivio. Sin embargo, se limita a decir:


    —Menuda pinta tienes. Estás muy sucia.


    Es verdad. El vestido de verano de color claro de Anne está lleno de barro. Ella intenta sacudirlo, pero la tierra está húmeda y las manchas son cada vez más grandes.


    —No te preocupes —dice Buddy quitándole unas ramitas del pelo—. Alice está tan contenta de tenerte aquí que seguro que no te riñe demasiado.


    —El vestido es nuevo —señala la niña.


    Compungidos, emprenden el camino de vuelta.


    —Podría decir que me he caído —sugiere la niña.


    —¿Una vez de espaldas, y otra de frente? —le pregunta Buddy. Se siente mal por su prima.


    Al final, sin embargo, no hay para tanto.


    —Pero ¿qué te ha pasado? —exclama la abuela Alice, asustada, al verla.


    Otto pregunta si se ha hecho daño y Leni recrimina a Buddy no haberla vigilado mejor. El niño se queda perplejo y se ruboriza al notar las miradas de curiosidad de los invitados.


    Olga Spitzer, la tía O, salva la situación llamando a su doncella y pidiéndole que lave a la niña.


    —Pero que no use la manopla —dice Buddy—, es mejor el conejo.


    Un par de damas arquean las cejas con sorpresa. Anne vuelve a sonreír.


    A la hora de la cena hay, en efecto, helado de postre. Anne se toma su copa y se la pasa discretamente a Buddy, que le devuelve la suya llena. Al hacerlo, gime, pero muy suavemente, para que nadie lo oiga.


    Los adultos conversan sobre un concierto que tendrá lugar en la villa al día siguiente. Actuará el Trio di Trieste. Allí se celebran con frecuencia conciertos. A Olga Spitzer le encanta la música y es tan rica que puede permitirse audiciones privadas para ella y sus invitados. En una ocasión, Leni dijo que en aquella casa nunca se hablaba de dinero, que esa palabra no existía en el vocabulario de Olga, y que esa era la mejor prueba de su riqueza.


    El sol se esconde tras las montañas y cae la noche. El grupo se retira al salón y los niños se van a acostar. A lo lejos, se oye el doblar de las campanas.

  


  
    I.


    Alice Frank, de soltera Stern


    (1865-1953)


    


    Abuela de Anne
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      Alice Stern con su madre, Cornelia, de soltera Cahn, c. 1872. Archivo familiar Elias/Frank y archivo Anne Frank, Amsterdam.

    

  


  
    Muchas cosas buenas y bonitas


     


     


     


     


    Basilea, 1935


     


    Alice mira por la ventana que da a la calle, con el brazo apoyado en el alféizar, y observa a través del cristal cómo el atardecer se va adueñando de la ciudad. Le encanta ese momento, esos instantes azulados entre el día y la noche. Un hombre dobla la esquina. Es el italiano que vive en el sótano de la casa que hay casi enfrente; acarrea un saco lleno de carbón o de patatas. Alice no puede distinguirlo bien en la penumbra, pero sí ve que la puerta se abre de par en par y que dos pequeños, un niño y una niña, salen corriendo. El hombre, al verlos, deja el saco, extiende los brazos, y abraza y hace girar a los niños: primero a ella y luego a él. Al verlo, Alice siente una punzada en su interior: así cogía Michael a sus hijos cuando volvía a casa y los pequeños daban chillidos y gritos de contento, igual que esos dos pequeños de ahí abajo, al otro lado de la calle, cuyas voces de entusiasmo ella oye incluso a través de la ventana cerrada del segundo piso.


    Se da la vuelta. Se queda quieta, con la espalda apoyada en la ventana, y posa la mirada en el gran cuadro ovalado de marco dorado que cuelga de la pared. Escruta a la niña que fue en otro tiempo, y se pregunta si de pequeña ella saludaba así a su padre. Seguramente no. August Stern era un hombre serio y circunspecto, del cual la fräulein[2] hablaba siempre en voz baja y con profundo respeto. A Alice le resulta imposible imaginar que él pudiera haber hecho revolotear a un niño en sus brazos.
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      Alice de niña, retratada por el pintor de Frankfurt profesor Schlesinger, c. 1869. Jürgen Bauer.

    


     


    Con esa luz, la niña del cuadro no se distingue con claridad, pero no importa; Alice es capaz de verla incluso con los ojos cerrados, no le hace falta ninguna luz. No recuerda exactamente cuántos años tenía cuando el profesor Schlesinger de Frankfurt la pintó; tal vez cuatro o cinco, seguro que no más. Cuando la fräulein la hizo entrar en su estudio, seguramente él exclamó, con su marcado acento de Frankfurt: «Aquí está mi adorable señorita». Pero ella no se dejaba engañar por esa voz lisonjera y su sonrisa forzada; sabía lo mucho que se enfadaba si no se estaba quieta en la postura que él quería. Entonces, su rostro, con su perilla castaña, se le contraía y la voz perdía aquel tono adulador. A Alice todavía le parece oírlo riñéndola secamente; al cabo de sesenta y cinco años, aún recuerda el olor a pintura, trementina y tabaco de pipa, y hoy, igual que entonces, siente añoranza de su cuarto de juegos. Se le aparece con gran nitidez: las muñecas, la cocinita con un horno que se podía encender, una mesa para comer, con vajilla de porcelana auténtica. Aún puede ver la estantería con sus libros de cuentos. ¿Existía ya entonces Pedro Melenas?[3] Sí, claro, aún resuena en sus oídos la voz de la fräulein leyéndole la historia de Gaspar Sopas; ve todavía su cama con dosel y tules, la ventana con visillos blancos de encaje y cortinas de terciopelo verde, que durante el día se recogían con unos cordones dorados.


    Recuerda aún a la fräulein entrando y diciéndole: «Vamos, Alice, cariño, ya es hora». Le desataba el delantal, le quitaba el vestido de jugar y luego le arrebataba la muñeca de la mano, que ella intentaba retener con fuerza; y cuando se echaba a llorar, le ponía un dedo en los labios. «Chist. A mamá le duele la cabeza. No querrás que mamá siga enferma, ¿verdad? Una niña tan mayor como tú.»


    Se estremece al pensar en ello. Años más tarde, ya con hijos propios, se estremecía cada vez que, sin darse cuenta, usaba la expresión «¿No querrás que...?». Entonces, desesperada, buscaba otras palabras. De niña, esa pregunta era como un conjuro que le quebraba la voluntad, una pócima venenosa que la paralizaba. La pequeña Alice se dejaba poner entonces sin rechistar las braguitas blancas con frunce, las enaguas de color rosa, tan almidonadas que crujían a cada gesto, y encima de todo el delicado vestido de encaje con faja también rosa. Hacía un par de semanas que tenía ese vestido, porque el anterior de los domingos, que era mucho más cómodo, se le había quedado pequeño: el bonito corpiño de color azul celeste se le abría tanto que la fräulein no podía abrochárselo. Su madre había pedido las telas, había elegido los encajes y había encargado el modelo a la costurera de la casa. La mujer, una pelirroja pecosa originaria de Odenwald,[4] cosió durante días hasta que por fin acabó el vestido nuevo.


    Alice sonríe mirando el cuadro. «La adorable señorita.» Durante un instante, casi le parece notar los calcetines cortos blancos y las botitas, que le iban algo estrechas, de piel de cabra de color gris. Es curiosa la precisión con que recuerda todo lo que tiene que ver con ese cuadro, puede que sea porque lo ha visto durante toda su vida, tal vez sea lo que ha visto durante más tiempo, más incluso que los muebles que dos años atrás trajo consigo hasta Basilea desde Frankfurt. La pintura colgó primero en el salón de sus padres y luego, tras el funesto día en que su padre murió y ella se vio obligada a abandonar su hogar y mudarse a la casa de su abuelo, estuvo en la habitación de Cornelia, su madre; y después de la muerte de esta, Alice ha tenido siempre el cuadro en su casa, primero en Frankfurt, en la Jordanstrasse[5] y ahora allí, en Basilea, en la Schweizergasse 50. Siempre que piensa en ella de niña, se ve como en ese cuadro.


    La pequeña Alice odiaba el recorrido hasta la casa del herr professor Schlesinger. Sabía que allí tendría que permanecer inmóvil, que no podría mover los pies aunque las piernas se le agarrotaran y le dolieran, que no podría volver la cabeza para mirar una mosca y que también estaba prohibido rascarse en cualquier sitio, aunque le picara. Siempre buscaba excusas para no tener que ir a casa del profesor, pero la fräulein insistía: «No querrás que tu papá se gaste tanto dinero en vano, ¿verdad?». No, por supuesto que no; papá tenía que trabajar mucho para ganar dinero. Cada mañana, se ponía el sombrero y se marchaba a la empresa, y si la lluvia o una tormenta le impedían salir, se lamentaba.


    El atardecer avanza y en la pequeña habitación las sombras crecen. El cierre duro de la ventana se le clava en la espalda, pero Alice sigue inmóvil, a pesar de que el cuadro se desvanece lentamente ante ella y que de él solo se distingue ya un par de manchas claras. Cuanto mayor se hace, más próximo siente el pasado, más claramente y de forma más nítida acuden a su memoria imágenes que creía olvidadas. Recuerda una frase que su abuelo decía a menudo: «Cuanto menos futuro tiene una persona, menor importancia tiene el presente». Sonríe al pensar que antes siempre pensaba que eso era pura palabrería, sentencias de un viejo que ya no sabía lo que se decía. A fin de cuentas, ¿qué significado podía tener una vida sin futuro? En aquella época todo era futuro, y uno de cada dos pensamientos empezaba con «Cuando sea mayor...». ¿Y ahora?


    Puede que sea en ese momento cuando se le ocurre la idea, un pensamiento primero difuso y que luego va adquiriendo claridad; empieza con un «quizá», luego le sigue un «¿por qué no?», y finalmente deviene un «sí, de acuerdo». Se encamina decidida al interruptor de la luz, parpadea con la claridad repentina, regresa a la ventana, corre las pesadas cortinas y, tras un par de pasos rápidos, se sienta ante su secreter, que también se ha hecho traer desde Frankfurt; a continuación, abate el tablero, abre un cajón, saca un cuaderno de tapas negras y coge las gafas. Ya sabe lo que tiene que hacer, y se siente aliviada de que se le haya ocurrido a tiempo. Es como si le hubieran hecho un encargo en el pasado que por fin ahora comprende. Va a contar la historia de su vida a sus hijos Robert, Otto y Herbert, y a Leni, su hija. Les escribirá una carta que les entregará la semana siguiente, cuando se reúnan todos para celebrar su setenta cumpleaños.


    Esta vez no será ningún poema, nada divertido, ninguna de las habituales indirectas que provocan sonrisas elocuentes entre los adultos y risitas en los niños, que naturalmente están familiarizados con el lenguaje de la familia. No. Será algo para que sus descendientes la recuerden cuando ella ya no esté, algo que vinculará a sus hijos a un pasado que también es suyo y que han perdido por culpa de esos nazis bárbaros. A saber si recuperarán alguna vez lo que les han arrebatado. Hay veces en que Alice ya no cree que el mundo vuelva a ser como antes; los nubarrones que se ciernen en el horizonte le parecen demasiado amenazadores. Y con ese tiempo, no hay quien salga de casa, piensa sin sonreír, recordando a su padre. Desenrosca el tapón del tintero, coge un portaplumas, lo moja en la tinta y empieza a escribir:


     


    20 de diciembre de 1935[6]


    Queridos hijos míos:


    Tras mucho tiempo, os veo por fin reunidos de nuevo en torno a mí con motivo de la celebración de mi 70 cumpleaños. No temáis que haya un propósito particular en el hecho de que hoy os vaya a contar de forma breve y retrospectiva mis años de juventud. Se trata tan solo de la necesidad que tengo de regalaros un recuerdo perdurable de este día.


    ¡Qué poco saben en general los hijos de la juventud de sus padres! Y a los nietos todavía les resulta más difícil hacerse a la idea de que nosotros fuimos tan jóvenes como hoy lo son ellos. Con el tiempo, se darán cuenta de ello, y entonces entenderán y comprenderán muchas cosas. Incluso los hijos adultos acostumbran a saber solo lo que han visto y vivido ya como personas pensantes.


    Con todo, vuestro padre os contaba a menudo cosas de su infancia y de su juventud en el gran círculo familiar en su vieja y entrañable casa de Landau. Allí, la veneración por los padres y el amor entre hermanos era condición básica de una convivencia hermosa y profunda. Allí se compartía el destino de cada uno y también todas las alegrías.


    

    [image: imagen]
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      Facsímil de la carta escrita por Alice Frank el 20 de diciembre de 1935. Archivo familiar Elias/Frank y archivo Anne Frank, Amsterdam.

    


     


    En efecto, piensa Alice con nostalgia, aquella casa, un edificio medieval, era muy bonita aunque tal vez con aspecto de estar un poco venida a menos. En otros tiempos, había sido un puesto de correos, un hostal para las diligencias, los caballos y los viajeros. Sin embargo, cuando en 1855 se inauguró el tramo de ferrocarril entre Neustadt y Landau y, poco tiempo después, entre Landau y Weissenburg, las diligencias desaparecieron y el propietario abandonó la casa conocida como Zur Blum. Por eso Zacharias Frank, el padre de Michael, pudo adquirirla en 1870 para su familia. Aunque para entonces Michael ya tenía diecinueve años, por lo que no vivió mucho tiempo en ella. El padre de Zacharias Frank, Abraham, se había trasladado, como tutor privado, de Fürth a Niederhochstadt, una localidad situada a unos diez kilómetros de Landau; Zacharias se había mudado en 1841 a la ciudad, después de obtener una licencia para el comercio de artículos de ferretería. Hizo buenos negocios, se pasó luego al préstamo monetario y se convirtió en banquero. Alice no lo conoció, ya que murió un año antes de que ella se casara con Michael. Él y su esposa, Babette, tuvieron nueve hijos, cuatro niños y cinco niñas. Michael era el sexto, y su madre estaba preocupada porque, pese a tener más de treinta años, todavía no se había casado. Por eso, cuando él y Alice se prometieron estuvo muy contenta. Toda la familia la recibió con los brazos abiertos.


    Al principio, Alice se sentía abrumada con tanta gente hablando a gritos y riéndose a carcajadas, personas que esperaban demasiado de ella y que se le acercaban demasiado. Habría preferido retraerse, salir de paseo a solas con Michael; poder sentarse en silencio y ordenar sus ideas, pero eso allí era imposible. Apenas se acomodaba en algún sitio con una labor —cuando visitaban a la familia de Landau siempre se llevaba una labor a la que agarrarse—, que al instante aparecía una cuñada, una tía, una prima política, una vecina o incluso su suegra para incitarla, a voces y con un entusiasmo incomprensible para ella, a realizar una tarea en la casa o en la cocina, dar un paseo hasta el mercado, o hacer una visita.


    Babette, su suegra, era una mujer agradable y de buen talante, amiga de comer mucho y bien, de lágrima fácil y risa aún más fácil. Pero era también una persona resuelta. Había criado nueve hijos y, pese a su edad, seguía llevando adelante aquella gran casa. Para aquella mujer, que tal vez entonces fuera más joven de lo que ella lo era ahora, resultaba incomprensible que Alice no supiera cocinar, que nunca hubiera aprendido a hacerlo, y que tampoco llevara trazas de querer aprender. «El amor entra por el estómago», le dijo en una ocasión, antes incluso de que se casaran, a lo que ella respondió: «Nosotros siempre tuvimos cocinera». Entonces, Babette negó con la cabeza incrédula y dirigió una mirada de conmiseración a su hijo Michael. En otra ocasión, Alice había oído cómo una de sus cuñadas susurraba a otra: «La novia de Michael es demasiado fina para ensuciarse las manos». Eso le sentó mal, pero hizo como si no hubiera oído nada.


     


    
      [image: imagen]


      La casa Frank-Loebsche en Landau in der Pfalz. Archivo familiar Elias/Frank y archivo Anne Frank, Amsterdam.

    


     


    No. A Alice no le fue nada fácil acostumbrarse a esa familia, pero sabía perfectamente lo que se esperaba de una buena nuera y se atuvo a ello. Con los años, aprendió a valorar la sincera cordialidad de los Frank y comprendió que lo que al principio había considerado vulgar alboroto era expresión de vivo afecto, y lo que le había parecido curiosidad impertinente era, en realidad, sincero interés.
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      Los hijos de Zacharias y Babette Frank. Archivo familiar Elias/Frank y archivo Anne Frank, Amsterdam.

    


     


    Alice sonríe. Moja la pluma y sigue escribiendo.


     


    Mi infancia transcurrió por derroteros totalmente distintos. Al ser hija única y con mi madre casi siempre enferma, pronto conocí el lado oscuro de la vida. De todos modos, faltaría a la verdad si dijera que mi infancia me pareció triste, aunque no la recuerdo tampoco como muy alegre. El profundo amor de mi madre me compensó de muchas tristezas. La seriedad y la propensión a cavilar en exceso configuraron mi carácter hasta hoy en día, y hasta mis años de madurez no me di cuenta de que también podía alegrarme de muchas cosas buenas y bonitas por las que tenía que estar agradecida.


     


    Esa propensión a cavilar en exceso es un peso opresivo; todavía hoy debe tratar de contener cierta tendencia, tal vez innata, a la melancolía; todavía hoy se tiene que esforzar por reconocer «las cosas buenas y bonitas» a las que alude en su escrito. Nunca ha podido aceptar sin más la vida y disfrutarla con despreocupación. En eso Michael era totalmente distinto. A su lado, ella aprendió mucho y recuperó buena parte de la alegría que tal vez le había faltado de niña. Él no solo era bastante más mayor, y por tanto más maduro y experto que ella, sino que era de natural despreocupado y tenía una actitud abierta que nunca dejó de asombrarla. Fue Michael quien le enseñó a estar contenta y a disfrutar del lado más sencillo de la vida, y con su muerte murió una parte de su alegría de vivir.


    Las letras se emborronan. ¿Acaso se limpia los ojos con un pañuelo? Hace veintiséis años que Michael se fue de su lado. Ella es viuda desde hace todo ese tiempo, pero aún no ha logrado superar el dolor. Aunque ciertamente este no es tan devastador como al principio, siente en su interior una brecha profunda, a veces un fogonazo. E incluso hoy en día, al tomar cada decisión, se plantea qué diría Michael. ¿Qué haría él ahora?


     


    En casa de mi tío, el reputado médico doctor Bernhard Stern, encontré lo que echaba de menos en mi hogar: un ambiente siempre alegre y una compañía muy querida en mis primos y mi prima, entre los que se encontraban también los dos hijos de mi querida tía Lina Steinfeld.


     


    Durante su infancia y su juventud, el contacto con la familia de Bernhard Stern, el hermano mayor de su padre, August, fue de gran importancia y la relación no desapareció tampoco posteriormente. Su prima Klara, tres años mayor que Alice y a la que todos llamaban Klärchen; Richard, de su misma edad, y Karl, seis años menor, reemplazaban un poco a los hermanos que ella no tenía y que siempre había deseado. A ellos había que sumar también a Emil y Paul, los hijos de su tía Lina, hermana de su tío y de su padre. ¡Con qué gusto asistía Alice a casa de los Stern, y qué felices eran las horas que pasaba ahí! Se sentía más próxima a esa parte de la familia que a aquella con la que luego, al morir su padre, tuvo que convivir en la casa de su abuelo Elkan Juda Cahn. En casa de los Stern conoció la vida familiar alegre, algo que en su propio hogar, con su madre enferma, no tenía.


     


    El trato con mi querida abuela Helene Stern,[7] en torno a la cual se arremolinaban a diario, en el agradable salón, sus seis nietos, eran las horas más bonitas de todas. Aquella valerosa mujer, que con el trabajo de sus manos había sido capaz de brindar a sus tres hijos y a dos hijastros la oportunidad de estudiar y de valerse por sí mismos, era venerada y querida como se merecía. En ella nos refugiábamos con nuestras pequeñas tribulaciones y problemas y en ella encontrábamos siempre consuelo y una comprensión amorosa. También mi madre fue siempre bienvenida.


     


    Fue esa mujer afable quien infundió ánimos a Alice cuando, con trece años, esta perdió a su padre de forma repentina y su madre se derrumbó. Aunque hay que doblegarse ante el destino, le dijo, también es importante saber levantarse después de cada golpe, igual que la hierba se yergue tras una tormenta. Le habló asimismo del coraje y de la confianza en las propias fuerzas. A Alice todavía le parece oír hoy la voz de la abuela diciéndole: «Eres tan joven... La juventud lucha y se supera, la vejez soporta y olvida».


    Recuerda bien a aquella mujer de pelo cano, tocada con una pequeña cofia negra; ve su pequeño cuarto de estar, nunca totalmente iluminado, porque se encontraba en la parte de atrás de la casa; los muebles oscuros, la vitrina con el candelabro hanuká, las copas de kidush, que solo se empleaban en las grandes festividades, y las copas de tallo largo que se utilizaban asimismo en contadas ocasiones. Pocas veces vio Alice a la abuela Helene sin una labor en la mano; siempre había algo que remendar, zurcir o arreglar. «A Dios rogando y con el mazo dando», ese era otro de los dichos que ella acostumbraba decir y que Alice nunca olvidó. A menudo, esos refranes manidos resultan ser sentencias sabias, piensa ahora, y, a veces, darse cuenta de ello cuesta mucho. Moja de nuevo la pluma y sigue escribiendo. Excepto por el rasgueo de la punta de acero en el papel y el tictac del reloj, no se oye nada.


     


    Cuando cumplí 13 años, nos mudamos a la casa de mi abuelo Elkan Juda Cahn. A partir de entonces, muchas cosas cambiaron en mi vida. No cabe duda de que ahí se le exigía demasiado a mi sentido común, que no siempre tenía y que, en cualquier caso, con frecuencia dejaba mucho que desear. Aunque la responsabilidad que la familia me endosó, de convertirme en el puntal de mi madre, fue una carga muy dura para mí, toda la vida he acarreado con gusto este sentimiento de responsabilidad respecto a ella.


     


    Puede que entonces sienta sed. Alice se levanta, se sirve un vaso de agua y toma unos sorbos largos; luego se vuelve a sentar a la mesa, se apoya en los codos, coloca la cabeza en las manos y se entrega a sus recuerdos. La muerte de su padre, que sobrevino de forma inesperada, provocó unos cambios drásticos. Su madre, Cornelia, se mudó con ella a la Hochstrasse, a la casa de su padre, Elkan Juda Cahn, cuya esposa, Betty, había muerto mucho antes de que Alice naciera. Tras ese revés del destino, el quebrantado estado de salud de Cornelia no mejoró precisamente. Sufría migrañas con frecuencia y su constitución era tan frágil que a menudo tenía que permanecer durante días o semanas en cama. Alice se resentía de ello, y sin duda en alguna ocasión pensó que le hubiera gustado tener otra madre, más vital y activa, que la apoyara en aquel entorno nuevo y a menudo difícil. Una madre que hiciera excursiones con ella a la región del Taunus, como oía contar a veces a sus amigas, en lugar de ir, como mucho, al Palmengarten[8] a dar de comer a los patos del estanque. Con todo, siempre desechaba rápidamente esos pensamientos y se recriminaba por ser una hija mala e ingrata. Amaba a su madre por encima de todas las cosas, y cuando Cornelia la tomaba del brazo y se apretaba contra ella habría podido llorar de felicidad. Cornelia era una madre magnífica. ¿Qué importaba si no podían hacer excursiones juntas, o que asistieran a muy pocas reuniones sociales? Ellas tenían sus propias alegrías. Cornelia enseñó a su hija a bordar y a hacer encaje de bolillos, a diseñar una muestra y a crear bordados preciosos. Y también leía libros con ella y le contaba historias.


    Alice levanta la cabeza y contempla el pequeño cuadro ovalado que pende sobre su escritorio: una fotografía coloreada de Cornelia de pequeña, con cuatro años a lo sumo. Era un bebé precioso, todavía con las redondeces de la primera edad y un rostro demasiado serio; una niña que parecía contemplar el mundo con desconfianza. Se ve que a esa criatura, a la que el fotógrafo le puso una rama de hiedra y un par de flores azules en las manos regordetas, la vida la asusta. No fue hasta sus últimos años, siendo ya abuela, cuando Cornelia se volvió más fuerte. La mirada de Alice vaga hacia otra fotografía más grande que cuelga en la otra pared: Cornelia de mayor, ataviada con la severa indumentaria de las viudas. Con todo, también en esta imagen conserva la misma mirada seria que de pequeña.


    Cornelia fue una abuela buena y orgullosa, que idolatraba a sus nietos y que hacía por ellos cuanto estaba en su mano. Aunque quería mucho a Robert, Otto y Herbert, sentía un amor especial por Leni, su nieta, que, como la propia Cornelia, daba una gran importancia a su aspecto. Ya de muy pequeña, Leni había demostrado cierta vanidad, un cuidado casi quisquilloso respecto a su persona. En este sentido, abuela y nieta eran muy parecidas. También Cornelia iba siempre perfectamente vestida; e incluso estando en cama, enferma, se pintaba los labios y solo se dejaba ver con un camisón elegante y una mañanita con ribetes de encaje. Sin embargo, al contrario que ocurría con la belleza elegante y el esmerado aspecto de su nieta, Cornelia no tenía nada de provocador, nada de ostentoso. La diferencia con Leni era notable. Ya de niña, esta había entrado en la vida con los ojos abiertos y las manos extendidas mientras que su abuela se había mostrado siempre retraída, con la actitud de quien no se atreve a entrar por la puerta pese a encontrarla abierta. Nunca dejó de lamentarse, y no hacía más que prever desgracias. Carecía del don de la felicidad, algo que en Leni, en cambio, era innegable.
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      Cornelia Stern, la madre de Alice Frank, de niña, c. 1844. Jürgen Bauer.

    


     


    Las diez campanadas del reloj de pared sacan a Alice de su ensimismamiento. Es hora de acostarse. Limpia la pluma y enrosca el tapón del tintero. Mientras se incorpora y se prepara para la noche, piensa en todo lo que todavía falta para la fiesta. Franzi, que es a la vez la cocinera y la camarera, lavará mañana las cortinas de la sala de estar, de la cocina y del cuarto de invitados; las de su dormitorio todavía no lo necesitan. También hará la cama y preparará el sofá del cuarto de invitados para que todo esté dispuesto para cuando Otto llegue con Margot.


    Por desgracia, esta vez, según le ha escrito Otto, Anne, la pequeña, no irá. Como ya estuvo con él en Sils Maria y Margot no, ahora Anne se quedará con Edith en Amsterdam. Lástima. Alice siente un cariño especial por esa niña, quizá porque se parece mucho a su padre. Y maldice de nuevo a los nazis, que han conseguido separar a su familia. Leni y Erich están en Suiza, con sus hijos, Stephan y Buddy; Robert ha emigrado a Londres con su mujer, Lotti; Herbert está en París, y Otto vive en Amsterdam con su esposa, Edith, y las niñas, Margot y Anne. De no haber habido nazis, habrían podido celebrar la fiesta en Frankfurt, en su gran casa, en la que había sitio suficiente para todos.


    Pasan dos días antes de que Alice vuelva a sentarse al escritorio, a última hora de la tarde; el día anterior, Leni y Erich la visitaron para hablar de los detalles de la fiesta y acordar el menú. Decidieron preparar caldo de verduras, trucha azul, que a Leni le gusta mucho, y, a continuación, asado de ternera con patatas y col lombarda; de postre, compota de ciruelas con nata montada. Erich traerá un buen vino y zumo de manzana para los niños. Alice desenrosca el tapón del tintero y prepara el portaplumas. Luego, antes de proseguir, relee lo escrito.


     


    Mi madre se encargó con gran amor y reverencia, y también con un enorme respeto, de su anciano padre, que era para ella un gran puntal. Ese hombre, algo severo, había pasado su juventud en el gueto y no era, en absoluto, una persona devota; me consentía a su modo y lo recuerdo con un gran afecto.


    Como posteriormente vosotros mismos pudisteis ver, la bondad de mi tío Julius,[9] que también vivía en la casa, me deparó muchas horas felices. Gracias a él, descubrí el gusto por la buena música; las veladas musicales con cuartetos, a pesar de no contar con el favor de mi abuelo, para mí eran una rara alegría, aunque solo me estaba permitido escuchar los conciertos desde la sala de al lado. Con el hijo y la hija de mi otro tío tenía menos afinidad, aunque nos relacionábamos a diario y vivíamos en la misma casa. Puede que hubiera algo de celos, pues yo contaba con el favor de mi abuelo más que ellos. Por eso mi tío siempre ponía reparos a cualquier cosa que yo hacía; a menudo se producían pequeñas fricciones que afligían a mi madre, pero que a mí me dejaban bastante indiferente y que me afectaban muy poco.
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      Cornelia Stern, de soltera Cahn
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      Los tatarabuelos de Anne Frank, Elkan Juda Cahn y su esposa, Betty. Jürgen Bauer
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      La bisabuela de Anne Frank, Cornelia Stern de niña, c. 1844. Jürgen Bauer
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      Alice Frank de niña, retratada por el pintor de Frankfurt profesor Schlesinger, c. 1869. Jürgen Bauer
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      Michael Frank aproximadamente con 17 años, c. 1868. Archivo familiar Elias/Frank y archivo Anne Frank, Amsterdam
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      Alice y Michael Frank (fragmento de la invitación a su fiesta de compromiso). Archivo familiar Elias/Frank y archivo Anne Frank, Amsterdam
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      Retrato de Helene (Leni) Frank aproximadamente con 5 años. Jürgen Baue
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      Michael Frank, c. 1908. Archivo familiar Elias/Frank y archivo Anne Frank, Amsterdam
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      Margot y Anne Frank con los hijos de los vecinos, c. 1930. De izquierda a derecha: Buddy Elias (su primo), Maitly Könitzer, Gertrud Naumann, Ana, Marianne Stab, Werner Beck, Margot, Hilde Stab, Irmgard Naumann y Butzy Könitzer. Archivo familiar Elias/Frank y archivo Anne Frank, Amsterdam
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      Cornelia Stern con su nieta Leni, c. 1910. Archivo familiar Elias/Frank y archivo Anne Frank, Amsterdam
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      Alice Frank con su nuera Edith y sus nietos Margot y Stephan, Frankfurt, 1927. Archivo familiar Elias/Frank y archivo Anne Frank, Amsterdam
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      Stephan y Buddy Elias, 1934 (Fotografía propiedad de Anne Frank). Archivo familiar Elias/Frank y archivo Anne Frank, Amsterdam
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      Margot, Stephan y Ana, a la que su madre, Edith, está dando de comer. Archivo familiar Elias/Frank y archivo Anne Frank, Amsterdam
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      Margot Frank, c. 1941. Archivo familiar Elias/Frank y archivo Anne Frank, Amsterdam
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      Anne Frank, c. 1941. Archivo familiar Elias/Frank y archivo Anne Frank, Amsterdam
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      Boda de Buddy y Gerti Elias el día 1 de febrero de 1965, en el Kunstmuseum de Basilea. De izquierda a derecha: Otto Frank, Herbert Frank, Fritzi Frank, Stephan Elias, Thesy Wiedner (hermana de Gerti), Buddy Elias, Erich Elias, Leni Elias, Karl Wiedner (padre de Gerti), Gerti Elias y Ado Wiedner (hermana de Gerti). Archivo particular Elias, Basilea

    

  


  


  La familia Frank vivía dispersa por toda Europa y cada año, con la llegada del verano, se reunía en las montañas que rodean el lago Silser, en Suiza. La abuela de Anne Frank, Alice, esposa de un banquero, llevaba una vida acomodada en Frankfurt hasta que la familia tuvo que mudarse a Londres, Basilea y Amsterdam, lo cual selló el destino funesto de una parte de la estirpe.


  Hace un tiempo, en el desván de la casa de la Herbstgasse de Basilea donde reside Buddy Elias, el último primo vivo de Anne Frank, se encontraron miles de cartas, documentos y fotografías de la familia Frank. Fueron ordenados y editados por Gerti Elias, la esposa de Buddy, y a partir de este material inédito la escritora Mirjam Pressler ha recreado la historia de la familia alemana de origen judío de los Frank, una saga extraordinaria con episodios conmovedores.


  


  EL LEGADO DE ANNE FRANK NO TERMINA EN SU DIARIO


  


  Miles de cartas, documentos y fotografías de la familia Frank sobrevivieron, como por obra de un milagro, al turbulento siglo XX en el desván de la casa familiar de Basilea. Este extraordinario hallazgo ha permitido reconstruir trescientos años de historia de la familia de Anne Frank, desde la vida humilde de su tatarabuelo en el gueto de Frankfurt, pasando por el primer profesor universitario judío de Alemania y las veladas cosmopolitas en la mansión de su abuela, hasta el triste fin de Anne Margot y su madre en los campos de concentración.
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  Mirjam Pressler ha convertido el destino de la familia en una novela. Una obra conmovedora.


  Frankfurter Allgemeine Zeitung


  


  Pressler logra trazar una historia de los judíos en Alemania desde el siglo XIX hasta el exterminio nacionalsocialista y el nuevo inicio tras la guerra.


  Süddeutsche Zeitung


  Mirjam Pressler nació en 1940 en Darmstadt, cursó estudios en la Hochschule für Bildende Künste de Frankfurt del Meno, y actualmente se dedica a escribir y a traducir cerca de Munich. Es la traductora al alemán del Diario de Anne Frank, ha publicado la biografía ¿Quién era Anne Frank? y un total de casi cuarenta libros de éxito. Mirjam Pressler ha sido distinguida con numerosos premios, entre ellos: el Premio Alemán de Literatura Juvenil por Si llega la suerte, ponle una silla (1996); la medalla Carl Zuckmayer por su contribución a la cultura alemana (2001); el Premio de los Libreros Alemanes al mejor libro infantil por Malka Mai (2002) y el Premio de los Libreros Alemanes por el conjunto de su obra literaria (2004).


  


  Gerti Elias nació en 1933 en Estiria y se crió en Austria. Actriz de profesión, ha actuado en los grandes escenarios de Alemania, Austria y Suiza. En 1965 se casó con Buddy Elias. Cuenta en su haber con varias exposiciones como pintora. En 1986 se mudó a Basilea, donde se hizo cargo del negocio de antigüedades de Leni Elias. Es miembro del consejo del Fondo Anne Frank, y se encarga del patrocinio de la cátedra de ética Anne Frank. Es la responsable del descubrimiento de millares de documentos, cartas y fotografías en la buhardilla de la casa familiar de Buddy Elias, y durante dos años y medio se ha dedicado a la documentación, transcripción y edición de ese material. En 2007 le fue concedido el doctorado honoris causa por la Universidad de Basilea.
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    Notas


    


    PRÓLOGO


    [1] En francés lapin significa «conejo». (N. de la T.)


    


    I. ALICE FRANK, DE SOLTERA STERN (1865-1953). ABUELA DE ANA


    [2] Fräulein, «señorita» en castellano. Es como se llamaba a la institutriz. (N. de la T.)


    [3] Struwwelpeter en alemán. Cuentos muy populares en Alemania, escritos por el psiquiatra de Frankfurt Heinrich Hoffmann (1809-1894). (N. de la T.)


    [4] Odenwald es una región de montañas bajas que limita con Hesse, Baviera y Baden-Wurtemberg. (N. de la T.)


    [5] La Jordanstrasse luego se llamó Mertonstrasse y hoy en día se conoce como Dantestrasse.


    [6] Alice escribe a sus hijos. Archivo Frank-Elias. Si no se indica otra cosa, todos los párrafos transcritos en este capítulo proceden de este documento.


    [7] Helene Stern fue la segunda esposa de Emanuel Stern, el bisabuelo de Anne Frank, fallecido en 1841.


    [8] El Palmengarten es un jardín de plantas exóticas que empezó a coleccionar el duque Adolph von Nassau y fue adquirido posteriormente por Heinrich Siesmayer. Se encuentra en Frankfurt y se inauguró el 16 de marzo de 1871. (N. de la T.)


    [9] Julius Cahn, un hermano de Cornelia. Luego fue a vivir a Falkenstein, en la región del Taunus, en la villa Hattstein. La familia Frank lo visitó allí menudo.


    [10] La galopa es un baile húngaro de finales del siglo XVIII y apareció en Viena y Berlín aproximadamente hacia 1822. (N. de la T.)


    [11] Calle próxima a la plaza Eschenheimer Tor, en Frankfurt.


    [12] NSDAP, abreviatura en alemán del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán o partido nazi. (N. de la T.)


    [13] Omi significa «abuelita» en alemán. (N. de la T.)


    [14] El nombre del gueto, Judengasse, significa literalmente «callejón de los judíos». (N. de la T.)


    [15] Así se conoce a Moisés entre los judíos. Viene a significar «Moisés, nuestro maestro». (N. de la T.)


    [16] Fettmilch en alemán significa «leche entera». (N. de la T.)


    [17] 10 de marzo.


    [18] En el original, la rima es: «Hep! Hep! Jude verreck!». (N. de la T.)


    [19] Los Wahlkollegium, o colegios electorales, eran órganos de representantes encargados de elegir, entre otros, a los emperadores. (N. de la T.)


    [20] Löw Baruch era judío y, tras convertirse al luteranismo, se cambió el nombre por el de Ludwig Börne. (N. de la T.)


    [21] Rosalie Loewi, de soltera Frank, una hermana de Rebekka y Michael, casada en Frankfurt con Ottmar Loewi.


    [22] Hoy este idioma se conoce como yidish, pero este término se adoptó hacia 1920. (N. de la T.)


    [23] En Alemania, algunas asociaciones estudiantiles organizaban una especie de duelos con espadas en los que se tenía que demostrar valor, coraje y resistencia. Pertenecer a estas fraternidades redundaba en favor de sus miembros durante y después de su vida estudiantil. (N. de la T.)


    [24] En inglés en el original: «Bequeathed by Mrs. Robert Frank». (N. de la T.)


    [25] Las notas en Alemania siguen el orden inverso al que se conoce en España, de modo que el 3 equivaldría a un 6, un bien. El 1 y el 2 serían sobresaliente y notable, 9 y 8 nuestros respectivamente. (N. de la T.)


    [26] Plato típico del sur de Alemania. Son una especie de bollos rellenos de carne que se cocinan al vapor. (N. de la T.)


    [27] En francés en el original: «J’était toutàfait baff». (N. de la T.)


    [28] En francés en el original: «Quelle embarras de richesse!». (N. de la T.)


    [29] EduardMörike (1804-1875), poeta y novelista romántico perteneciente al movimiento Biedermeier. (N. de la T.)


    [30] Frankfurt del Meno. Hay más de una ciudad llamada Frankfurt en Alemania. Meno es el río que atraviesa esta. (N. de la T.)


    [31] En alemán, Zweibrücken. (N. de la T.)


    [32] En castellano, El diario de Aquisgrán y Frankfurt, primera y única edición. (N. de la T.)


    [33] Así se conocían también los soldados de las SA. El color de las camisas los diferenciaba de los miembros de las SS. (N. de la T.)


    [34] Texto original en alemán: «Wenn der Sturmsoldat ins Feuer geht, ei da hat er frohen Mut, und wenn das Judenblut vom Messer spritzt, ei da geht’s noch mal so gut». (N. de la T.)


    [35] Apodo cariñoso de Stephan.


    [36] La familia no acostumbraba llamar a Alice por su nombre de pila, sino que lo hacían por su apodo, I. No se sabe a qué responde esa inicial, y Buddy Elias tampoco lo sabe.


    [37] En neerlandés en el original, Eisbaan. (N. de la T.)


    [38] Del inglés, «reina». (N. de la T.)


    [39] En ese momento era evidente que habría guerra entre Alemania y Francia. Alemania había suspendido el aprovisionamiento de carbón a Luxemburgo para obligar a este país a mantener una actitud favorable a Alemania.


    [40] Posiblemente hace referencia a los intentos en vano de nacionalización de Leni y Erich.


    [41] Luxemburgo, en luxemburgués. (N. de la T.)


    [42] En holandés en el original: «Lieve Omi». (N. de la T.)


    [43] El sistema de evaluación holandés equivale al nuestro. (N. de la T.)


    [44] Fragmento extraído de: Frank, Anne, Diario, trad. Diego Puls, DeBolsillo, Barcelona, 2009. (N. de la T.)


    [45] Original en inglés. (N. de la T.)


    


    II. HELENE ELIAS, DE SOLTERA FRANK (1893-1986). TÍA DE ANA


    [46] I es la madre de Alice, a la cual, como ya se ha indicado, la familia llamaba I.


    [47] En holandés en el original: «Ik kan jullie de vacantiebrief nu niet schrijven. Groeten en zoentjes van Anne». (N. de la T.)


    [48] En holandés, «escribir». (N. de la T.)


    [49] Se refiere a los miembros de las SA. (N. de la T.)


    [50] El nombre completo era Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold. Una milicia política creada para defender la República de Weimar, pero posteriormente pasaron a disputarse las calles con los paramilitares de signo comunista y las SA. Eso provocó muertes y desórdenes que solo finalizaron con la llegada de Hitler al poder. (N. de la T.)


    [51] El nombre de la estación es, de hecho, Basel Badischer Bahnhof. (N. de la T.)


    [52] Al cabo de diez días nacería Anne Frank.


    [53] Ferdinand Adolf August Heinrich, conde de Zeppelin (1838-1917), inventor de los dirigibles que llevan su nombre. (N. de la T.)


    [54] En el original, en francés: «Je suis navrée». (N. de la T.)


    [55] Se refiere a Leni. (N. de la T.)


    [56] Centro de enseñanza semejante a un instituto. (N. de la T.)


    [57] En inglés en el original: «In the interest of the national security». (N. de la T.)


    [58] En francés en el original: «Le duc». (N. de la T.)


    [59] Empresa holandesa de productos de bollería, principalmente galletas y chocolate, fundada en 1886. (N. de la T.)


    [60] Pim era un apodo con que se conocía a Otto en la familia. (N. de la T.)


    [61] Los hermanos de Edith que huyeron a Estados Unidos.


    [62] En realidad, los Frank y sus compañeros de escondite fueron arrestados el 4 de agosto.


    [63] Benz, Wolfgang, ed., Dimension des Völkermords. Die Zahl der jüdischen Opfer des Nationalsozialismus, R. Oldenbourg Verlag, Munich, 1991, p. 165.


    [64] Kindertransport, transporte de niños en castellano.Durante la guerra y la posguerra, muchos niños fueron evacuados a otros países para protegerlos. (N. de la T.)


    [65] Citado en: Kolb, Eberhard, Bergen-Belsen 1943-1945. Vom «Aufenthaltslager» zu Konzentrationslager, Vandenhoeck & Ruprecht, Gotinga, 2002, p. 52.


    [66] Cita traducida de: Die Tagebücher der Anne Frank (edición crítica), S. Fischer Verlag, Frankfurt del Meno, 1988. Este fragmento se excluyó de la edición divulgativa.


    [67] GI es como se llamaba a los soldados estadounidenses durante la Segunda


    Guerra Mundial. (N. de la T.)


    [68] Cita traducida de: Die Tagebücher der Anne Frank, S. Fischer Verlag, Frankfurt del Meno, 1988.


    [69] Leyes de carácter antisemita promulgadas el 15 de septiembre de 1935 por el congreso del partido nazi, NSDAP, celebrado en Nuremberg y que fueron aprobadas por el Reichstag. En ellas se definía, entre otras cosas, la pureza de sangre. (N. de la T.)


    [70] Herbstgasse significa literalmente «callejón del otoño». Por su parte, el nombre de la ciudad de Winterthur contiene la palabra Winter, que en alemán significa «invierno». De ahí el juego de palabras. (N. de la T.)


    [71] El título original en inglés es Arms and the man. En castellano se ha traducido como Héroes; Armas y el hombre o también como El soldado de chocolate. (N. de la T.)


    [72] En el original en inglés: «Last, but not least». (N. de la T.)


    [73] Läppli es el nombre de un famoso personaje creado por el actor suizo Alfred Rasser. Alfred Rasser fue, además, el fundador del Kabarett Kaktus. (N. de la T.)


    [74] En inglés en el original: «I need comedians, you can start straight away». (N. de la T.)


    [75] Anne Frank, La Casa de atrás. Diario del 14 de junio de 1942 al 1 de agosto de 1944. (N. de la T)


    [76] Cita extraída de: Die Tagebücher der Anne Frank, S. Fischer Verlag, Frankfurt del Meno, 1988.


    [77] La Grüne Polizei, policía verde, era el nombre popular con que se conocía la Ordnungspolizei u Orpo, un cuerpo policial que vestía un uniforme verde, de ahí su nombre. (N. de la T.)


    [78] Traducción de la cita contenida en Die Tagebücher der Anne Frank, S. Fischer Verlag, Frankfurt del Meno, 1988.


    [79] En castellano: «No hay trabajo malo». (N. de la T.)


    [80] En inglés en el original: «Give my love to everyone and a special big-kiss for you!». (N. de la T.)


    [81] El juramento del Rütli (1 de agosto de 1291) se considera el origen de la ConfederaciónHelvética. Los cantones de Schwyz, Uri y Unterwald se prestaron juramento eterno de ayuda mutua en el prado de Rütli. (N. de la T.)


    [82] En inglés en el original: «Anne Frank changed my life». (N. de la T.)


    [83] En inglés en el original: «Best Drama on Broadway is Anne Frank’s Diary, a play will stay in your hearts forever! A new star is born: Susan Strasberg!».


    [84] En inglés en el original: «Yes, I am the cousin». (N. de la T.)


    [85] En inglés en el original: «I fell in love with your father, your mother and your brother». (N. de la T.)


    [86] En inglés en el original: «That bloody nigger tried to get a cup of tea, but I showed where his place was, I threw that tea right in his face!». (N. de la T.)


    [87] En inglés en el original: «We have to do this in this country, it’s the rules and if I wouldn’t do it you wouldn’t be here». (N. de la T.)


    [88] En inglés en el original: «Brotherhood of man». (N. de la T.)


    [89] Carta original en inglés. (N. de la T.)


    [90] Carta original en inglés. (N. de la T.)


    [91] Citado de Carol Ann Lee, The hidden life of Otto Frank, Viking, Nueva York, 2002.


    [92] Brüne, Klaus, Lexikon des Internationalen Films, Rohwolt, Reinbeck bei Hamburg, 1995. (N. de la T.)


    [93] En inglés en el original: «There’s nothing like it!!». (N. de la T.)


    [94] En inglés en el original: «I live in sin!!». (N. de la T.)


    [95] En inglés en el original: «If I ever see him in person, I’ll die!». (N. de la T.)


    [96] El «Bratwurst mit Rösti» es el plato nacional de Suiza. Se trata de una salchicha con patatas ralladas. (N. de la T.)


    [97] «Sie hören die Nachrichten der SchweizerischenDepeschen-Agentur» era el modo en que empezaban siempre las noticias de la radio cuando solo había una emisora para toda la parte alemana de Suiza. (N. de la T.)


    [98] Alusión a las personas más pobres y a las más acomodadas de Basilea, según a los barrios donde habitan. (N. de la T.)


    [99] Día nacional de Suiza. (N. de la T.)


    [100] Marca de chocolate suizo muy conocida. (N. de la T.)


    [101] En inglés en el original: «It seems to be the story of my life». (N. de la T.)


    [102] Obra teatral de Avery Hopwood (1882-1928). Título original en inglés Fair and warmer. (N. de la T.)


    [103] En francés en el original: «Voilà la situation». (N. de la T.)


    [104] En alemán, el título de la obra de Avery Hopwood significa literalmente «marido ejemplar». (N. de la T.)


    [105] Buddy emplea aquí una palabra yidish; se refiere a clan, familia. (N. de la T.)


    [106] El Deutsche Reichspartei, partido de extrema derecha de la antigua República Federal de Alemania, fundado en 1946 y extinguido en 1964. (N. de la T.)


    [107] En el carnaval de Basilea, el Tagwacht es, junto con otras, una composición musical tradicional que se toca para poner fin a los festejos la última noche. (N. de la T.)


    [108] La tradición judía dice que el hombre no puede vivir más de ciento veinte años, ya que Moisés murió a esa edad. (N. de la T.)


    [109] Caligrafía alemana creada por Ludwig Sütterlin y popularizada a partir de 1911. Era la caligrafía obligatoria que se enseñaba en las escuelas alemanas. (N. de la T.)
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