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«Toda maldad
palidece ante la maldad de una mujer.»

Eclesiastés






«Somos malas;
podemos ser peores.»

Consigna
feminista






«¿Para quién era
ella decente, a fin de cuentas?

¿No era él la
traba para su felicidad, el causante de su desgracia y como la
afilada hebilla de aquella complicada correa que la ataba por todas
partes?»

Madame
Bovary, Gustave Flaubert
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INTRODUCCIÓN






Si algo me han
ensañado los psicólogos —y me han enseñado muchísimo— es a escuchar
sin juzgar. Creo que lo he logrado, aunque siempre he de mantener
la guardia en alto para que mis propios valores y principios
morales no se cuelen y me gasten una mala jugada.

Para escribir un
libro sobre mujeres infieles este ejercicio ha sido fundamental.
Tanto me he esforzado en ello que acabé discutiendo con medio
planeta cuanto más avanzaba en esta labor periodística,
especialmente con mis congéneres. Y es que los humanos no hemos
interiorizado únicamente un ideal de buena mujer o de buen hombre
(no es válida la misma definición para ambos sexos), sino también
el de la pareja perfecta. Para ser distinguida con ese galardón, la
pareja en cuestión no necesita pasar por un altar ni firmar un
contrato en el juzgado. Ni siquiera es necesario que permanezca
unida de por vida. Pero la fidelidad sexual… ¡ay!, ése es un
requisito imprescindible para que los bienpensantes no le cuelguen
el cartel de pura farsa. De modo casi imperceptible, el mundo
occidental se ciñe a un concepto determinado de lo que es una vida
marital sana y gratificante para todos por igual.

A mitad de la
década de 1970, a raíz de la muerte de Franco, el movimiento
feminista puso en marcha algunas campañas, entre ellas «Yo también
soy adúltera», que finalizó con la despenalización de los delitos
de adulterio y amancebamiento en 1978. Treinta años después ninguna
mujer tiene que verse ni defenderse en los juzgados por mantener
relaciones con otro hombre que no sea el consorte, pero el tribunal
popular continúa trabajando en ese terreno y falla en contra de la
infiel cuando ésta no aporta argumentos que justifiquen su conducta
y demuestre que él se merecía el engaño: «Mi marido me tiene
abandonada», «Me maltrata psicológicamente», «Se acuesta con otras»
o, sencillamente, «Me enamoré de mi amante y no pude controlar mi
pobre corazón». Vamos, que, como los hombres, también podemos ser
infieles, pero caemos en la tentación por motivos muy diferentes y
jamás por la búsqueda del placer como un fin en sí mismo.

En todo esto
pensaba yo cuando se me ocurrió proponer a la colección De tú a
tú (editorial Urano) un libro sobre mujeres infieles, porque
tenía ganas de conocer otros patrones de conducta que se alejasen
de la actitud victimista de un sector femenino que, sinceramente,
dudo mucho que nos beneficie, puesto que no todas se identifican
con los nuevos modelos de género construidos para este siglo que
acaba de comenzar.

Cansada como está
una de generalizaciones y de justificaciones ante comportamientos
que han dejado de considerarse delito, acepté el reto de
entrevistar a las mujeres que viven su infidelidad y la relación
con su pareja legítima de forma diversa.

Poco antes de
poner el manuscrito en manos de mi editora, el director de un
programa de televisión me preguntó sobre qué asuntos escribía en
aquellos momentos. Cuando le respondí que el libro iba sobre
mujeres infieles, colocó sus dedos de forma que indicaba cuánto
ocuparían sus páginas, y con una amplia sonrisa me dijo: «Pues será
así de gordo».

Imagino que a
estas alturas ya no toca demostrar que son muchas las mujeres que
pueden ser infieles. Cualquiera que contemple lo que le rodea tiene
la oportunidad de observar las vueltas que hemos dado uno y otro
sexo. Pero todavía hoy, en los productos culturales más influyentes
(películas y series televisivas) se muestra a las infieles como
mujeres atormentadas que se debaten entre el amor hacia su familia
y la pasión o el enamoramiento que sienten por el amante. De ese
modo se esconde, inconscientemente quizás, a todas aquellas que
disfrutan de la variedad sexual sin remordimientos ni confusiones.
Y si alguna vez aparece un personaje semejante, nos dibujan una
mujer fría y entregada a las bajas pasiones. Y así se califica de
forma diferente al hombre y a la mujer que actúa exactamente igual:
él es un ser frágil, sometido a los designios de una naturaleza
débil que le convierte en esclavo de sus instintos; ella es todo lo
contrario, actúa contra natura, puesto que no es femenino
desvincular los sentimientos de las exigencias del bajo vientre.
¿Que fue infiel porque le apeteció a su clítoris? Eso es una chica
mala. Peor aún, un espécimen extraño.

Curiosamente,
muchos siglos antes de que naciera el movimiento feminista, esas
chicas malas protagonizaban los cuentos y relatos que se
transmitían oralmente de generación en generación, para advertir a
los hombres de sus maniobras y enseñarles el modo de descubrirlas.
Después se inició una nueva cruzada en la que se optó por una
estrategia mucho más hábil: ese tipo de mujer no existía, se nos
convenció de que la atracción física sin amor no estaba hecha para
nosotras. Y aunque parece impropio del siglo XXI que se generalice
en el comportamiento sexual y sentimental de uno y otro sexo, el
reparto sexual de los roles no se ha borrado del mapa.

Cuando inicié la
búsqueda de testimonios para ilustrar la infidelidad femenina, no
fue mi pretensión demostrar que las mujeres viven sus aventuras de
forma diferente a como nos lo habían contado. Ni tampoco lo
contrario. Como se verá en estas páginas, no existe un código único
que rija la forma en que las infieles disfrutan, padecen o viven
sin más sus aventuras. Las mujeres pueden jugar a intercambiar
placeres sin ceñirse a un papel determinado, y es en esa
multiplicidad de conductas y maneras de sentir donde podemos
encontrarnos con nosotras mismas y reconocernos.

Este libro recoge
el testimonio de mujeres que han sido infieles a sus parejas, ya
sea de pensamiento o acción, con aventuras esporádicas o con
amantes estables. Quizás encontremos respuesta a unas cuantas
preguntas: ¿Por qué es infiel la mujer actual? ¿Siente
remordimientos? ¿A quién daña más la infidelidad? Si el hombre
identifica la infidelidad con su hombría, ¿ha comenzado la mujer a
sentirse más femenina al despertar el deseo de otros varones? ¿Se
ha alargado tanto la esperanza de vida que ya no es posible la
monogamia?

A través de
entrevistas, cartas recibidas y unas cuantas charlas descubriremos
también cómo se producen esas aventuras, cuáles son las argucias de
las infieles, dónde conocen al amante, en qué lugares transcurren
sus encuentros, quiénes son los candidatos, cómo viven la
infidelidad el marido que la descubre…

No intento excusar
ni acusar a nadie. Solamente me he acercado a esas chicas malas
para entender un poco más a las personas que nos rodean y a este
mundo en el que vivimos, que poco o casi nada tiene que ver con el
de nuestros progenitores.
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MÁS TABÚ QUE
NUNCA






«El matrimonio se
asienta sobre dos pilares:

la infidelidad y
el divorcio.»

Godoy
(humorista)






Siempre se ha
dicho que en ellos es normal. Nuestra sociedad —y la que no es
nuestra también— ha asumido que la infidelidad masculina obedece a
una especie de mandato genético que impulsa inexorablemente a los
hombres a la búsqueda de otras compañeras sexuales, mientras dan
por sentado que una compungida, pero consentidora, Penélope espera
su regreso, y se mantiene al margen de sus devaneos.

Sin embargo,
cuando en dos hospitales españoles decidieron realizar un estudio
genético se descubrió por azar —¡oh, dioses!— que el 10 por ciento
de los recién nacidos no eran hijos del marido. Las cifras de
mujeres infieles pueden alcanzar cuotas inimaginables si añadimos a
este porcentaje todas esas relaciones extramatrimoniales que no
concluyen en embarazo.

Está claro: a
nosotras también nos va la marcha, diga lo que diga Fernando
Sánchez Dragó sobre la testosterona (hormona a la que más de uno
culpa del desenfrenado comportamiento masculino). Y en el fondo,
muy en el fondo, ellos lo han sabido siempre. ¿Por qué, si no, iban
a inventar el cinturón de castidad?

Según los
antropólogos, las abuelas de las sociedades primitivas ayudaban a
cuidar los nietos por parte de sus hijas, porque no tenían la total
seguridad de que la prole de sus hijos varones llevara sus genes.
Estamos seguros de quién es la propietaria del óvulo, pero ¿a quién
pertenece el espermatozoide?

El adulterio y la
monogamia pasean cogiditos de la mano a lo largo de la historia de
la humanidad. Si no fuera por el matrimonio carecerían de sentido
los apareamientos a escondidas con otros individuos a los que la
persona infiel no está oficialmente unida; y cuando digo
“oficialmente” no me refiero de forma exclusiva a las firmas de los
que se comprometen en un contrato, sino al reconocimiento de esa
unión por parte de la sociedad, y eso incluye los noviazgos, las
parejas de hecho o las convivencias sin papeles de ninguna
clase.

Se sabe que los
escarceos sexuales con personas ajenas a la relación estable son
frecuentes en el 72 por ciento de las cincuenta y seis sociedades
más importantes del planeta. En 1953, un estudio realizado por el
equipo de Alfred Kinsey reveló que el 26 por ciento de las casadas
habían cometido adulterio. En 1980 Paul Gebhard, que había
trabajado con Kinsey, calculaba que el 40 por ciento de las mujeres
habían tenido una aventura alrededor de los cuarenta años. Cuatro
años después, según una encuesta de la revista Playgirl, una
de cada dos esposas encuestadas había echado una canita al
aire.

Alarmantes cifras
para los que otorgan a la infidelidad tal valor que consideran
inaceptable fantasear siquiera con otro. Pues lo tienen claro… Una
encuesta realizada por la Universidad Abierta Interamericana obtuvo
los siguientes resultados: hay menos mujeres que varones que se
excitan imaginándose con sus parejas. Aproximadamente un 66 por
ciento de los varones frente a un 75 por ciento de las féminas
piensan en prácticas sexuales con otra persona a la hora de tener
una fantasía erótica.

¿Es la infidelidad
sexual cosa exclusiva de los humanos? Se ve que no.

Existen muchas
especies animales que han escogido como fórmulas de apareamiento la
monogamia o la monoandria (unión de varias hembras con un único
macho), o eso creen los dueños de la casa, el nido o la madriguera,
porque los zoólogos han descubierto que muchas de las crías no son
del que cree ser su padre. Se ha observado que en más de cien
especies de pájaros monogámicos las hembras se la pegan al
partenaire, y lo mismo hacen muchas otras mamíferas consideradas
monogámicas, escondidas en bosques, selvas o rincones de la
sabana.

Pero seguro que no
es necesario que el lector conozca demasiadas cifras sobre humanos
o animales, le bastara con echar un vistazo a su entorno para
descubrir casos que no son tan excepcionales como imaginamos.
Sucede que mientras todavía quedan hombres que alardean de su
capacidad para engañar a sus cónyuges, la infidelidad femenina se
oculta por miedo a ser condenada. Las adúlteras no presumen de
serlo, y puesto que actúan de una forma mucho más clandestina que
los varones, ellas no saben cómo se lo montan las demás, qué
sienten, cómo reaccionan, ni si pasan por situaciones
similares.

La prueba de las
muchas precauciones que toman las mujeres para que ni siquiera se
note que son adúlteras nos la ofrecen los doctores Juan José Borrás
y María Pérez Conchillo, que en el Instituto Espill de Valencia
imparten un máster de sexología y psicoterapia integradora. En un
debate sobre infidelidad, la gran mayoría de los alumnos manifestó
que no se deberían tener relaciones con personas diferentes a la
pareja, y que en el caso de que se tuvieran se debería confesar.
Nadie fue capaz de defender la conducta adúltera.

«Sin embargo
—añaden los sexólogos—, sus respuestas a unas preguntas anónimas
diferían mucho de su postura ante el grupo. Ante la creencia de que
la infidelidad es propiamente masculina cabe señalar que eran
mujeres la mayoría de los alumnos. El 75 por ciento reconocía haber
tenido alguna relación sexual extrapareja y además nadie se lo
confió a su compañero. Lo que demostraba claramente que una era la
respuesta acorde con la deseabilidad social y otra muy distinta la
conducta. Todos estaban de acuerdo en censurar la infidelidad, pero
un porcentaje muy alto de ellas/ellos la habían vivido.»

En general, ellas
mienten más en cuestiones sexuales, ya sea sobre la edad a la que
se perdió la virginidad o la cantidad de hombres con los que se han
acostado. Las mujeres tenemos una idea preconcebida de lo que se
espera de nosotras, y según esos parámetros respondemos a las
preguntas delicadas.

El psicólogo Terri
Fisher, de la Universidad de Ohio, realizó un estudio para
comprobar la veracidad de las respuestas sobre comportamiento
sexual de hombres y mujeres. Antes de iniciarlo los investigadores
pensaban que ellos exagerarían y que ellas atenuarían su auténtica
conducta. Para comprobarlo, interrogaron a los encuestados bajo
condiciones distintas: sin asegurar del todo el anonimato,
sometidos a la presión de un detector de mentiras, y en un cuarto
donde se garantizaba la autenticidad de las respuestas.

Las contestaciones
en una y otra situación no variaron mucho en el caso de los
varones, pero existía gran disparidad en las de las mujeres. La
media de compañeros sexuales que habían tenido se duplicó ante el
detector de mentiras.

En definitiva, las
mujeres mentimos o, sencillamente, callamos parte de la verdad. ¿El
motivo principal? El miedo, explicó la psicóloga Susan Quilliam,
que ha realizado otra investigación al respecto en Gran Bretaña.
Miedo a herir a los demás. Miedo a no cumplir las expectativas
creadas sobre nosotras. Miedo a no conseguir lo que deseamos. Y,
por supuesto, miedo a las críticas. Según el estudio de Quilliam,
alrededor del 50 por ciento de las mujeres encuestadas aseguraron
que si se quedaran embarazadas de un amante dirían a su pareja que
el hijo es suyo.

Con este panorama,
comprenderá el lector que descubrir la infidelidad femenina no es
tarea fácil, y que las que lo han confesado no lo han hecho, ni
mucho menos, para presumir de ello. ¿Por qué se esconden las
mujeres sexualmente emancipadas? Porque vivimos una época en la que
la infidelidad es una cuestión más tabú que nunca.

Hagamos un repaso
del modo en que se ha modificado en los últimos tiempos la
experiencia amorosa de los seres humanos, porque esta sociedad
nuestra ha ensayado diversos modelos de emparejamiento y no hay
manera de encontrar uno que nos satisfaga a todos.

La adúltera era
una heroína en la producción literaria del siglo XIX —la Regenta,
madame Bovary, Anna Karenina— y el adulterio un método de
liberación, más que justificable para muchos, en una época de
matrimonios arreglados por los padres para unir posesiones y
herencias. El mismo Freud enfocaba el adulterio como una de las
salidas posibles a la insatisfacción femenina.

Pero con la
llegada del siglo XX, el matrimonio por amor acabó por imponerse.
Se había luchado demasiado por él como el único modelo de pareja
válido y satisfactorio, y por esa razón nuestra sociedad se
resistió prolongadamente a incorporar el divorcio a nuestras
costumbres. Por fin se admitió que el amor igual que nace se muere
y que los humanos tenemos derecho a equivocarnos, lo que se tradujo
en la legalización del divorcio, como un último medio de
salvaguardar el casamiento por amor, es decir, para convertir al
amante en el marido que viene.

En estas
condiciones contemporáneas, cuando prevalece la monogamia sucesiva,
la posición de las personas infieles se hace más difícil de
mantener que nunca. «¡Deja a tu marido, que no te lo mereces!»,
suelen gritarle en los foros de Internet a la mujer que cuenta su
infidelidad refugiada en el anonimato que le ofrece la red.

Ahora que se
facilitan los procesos de rupturas, ¿qué demonios hace una mujer
liándose con otro sin soltar al marido? Es una de las muchas
creencias falsas que existen en torno al amor: dar por sentado que
no puedes sentirte atraída por otra persona si realmente amas a la
pareja.

Además, por mucho
que se allane el camino para dividir los bienes comunes, no es tan
fácil romper con alguien con quien existen vínculos afectivos y se
ha compartido momentos felices. El divorcio no es sólo una cuestión
de papeles. Creer que se puede dejar alegremente a uno para irse
con otro sería frivolizar sobre las relaciones y los sentimientos
humanos.

Quiero dejar muy
claro al lector que no defiendo la infidelidad, sea cual sea el
sexo que la practique. Tampoco la ataco ni entro en juicios de
valor sobre las diferentes conductas dentro de las relaciones de
pareja. Mi única intención al escribir estas páginas ha sido
conocer un poco mejor el comportamiento humano, la naturaleza de
nuestras costumbres eróticas y la de aquellas que transgreden las
reglas sociales.

Y ahora dejemos
que sean ellas mismas quienes nos lo cuenten.
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CITA CON
INFIELES


«Oh, flaqueza, tu
nombre es mujer.»

Shakespeare


Es abril, no para
de llover y esta periodista freelance agobiada de permanecer
entre las cuatro paredes de su despacho y con tendencia a padecer
astenia primaveral espera que el cielo se ilumine para realizar la
parte de su trabajo que más le gusta: pisar la calle en busca de
respuestas a unas cuantas preguntas. ¿Quiénes son las mujeres
infieles? ¿Por qué lo son? ¿Qué las mueve a acostarse con otras
personas? ¿Se justifican? ¿Se sienten culpables?

Conseguir que las
mujeres confiesen su infidelidad es una tarea difícil. Todavía
quedan muchos hombres que presumen de sus conquistas sexuales a
pesar de estar casados, mientras que el colectivo femenino teme el
severo dictamen judicial de la sociedad y ocultan su realidad y
auténticas experiencias. Pero, afortunadamente, después de mantener
largas charlas con cada una de ellas y de que me revelaran sus
secretos, logré convencer a cuatro mujeres para que se vieran las
caras y se explicaran sus aventuras y deslices ante unas tazas de
café. Se las presento al lector: Carmen, de treinta y cinco años,
casada y en paro, con un niño de once años; Carolina, de cuarenta y
cuatro, separada y maestra de primaria, tiene un hijo de catorce
años; Virginia, de treinta y nueve años, ya divorciada, trabaja en
una agencia de viajes; María, de cuarenta y dos años, que continúa
casada y tiene dos hijos adolescentes, y Alba, la más joven, de
veintisiete años, que vive en pareja desde hace cuatro y es
cantante. Por supuesto, he cambiado sus nombres para garantizar el
anonimato tal como me han pedido ellas.


SONSOLES: Carmen,
¿qué tal si rompes el hielo? Cuéntanos cómo era tu vida sentimental
y sexual antes de casarte.

CARMEN: De soltera
tuve varias parejas, pero de ninguna estuve enamorada, me acosté
con ellos sólo por sexo, mi marido fue mi primer gran amor. Dejé de
ser virgen con quince años, dejándome llevar por la curiosidad no
por cuestiones románticas de adolescentes.

SONSOLES: Vamos,
que el príncipe azul no te interesó mucho.

CARMEN: Durante un
tiempo mantuve varias relaciones puramente sexuales, y cuando ya
sacié mi curiosidad por el sexo, me interesé más por las relaciones
personales aunque no hubiera sexo en ellas. Fue algo natural, no me
produjo ninguna extraña sensación, ni tengo ningún mal recuerdo de
las primeras experiencias, al contrario.

SONSOLES: Tienes
un hijo.

CARMEN: Sí, ya ha
cumplido los once años.

SONSOLES: Y has
tenido varios amantes.

CARMEN: Dos, uno
era quince años mayor que yo, y otro diez años más joven.
Sinceramente, yo no me considero una persona infiel, pero a veces
las cosas surgen, no me arrepiento en absoluto por ello, porque
esos hombres formaron una parte muy importante de mi vida.
Actualmente hay un posible amante que me anda rondando, pero
todavía no sé qué pasará.

SONSOLES: ¿Y la
relación con tu marido? ¿Dirías que es buena?

CARMEN: Es muy
estable, con los altibajos por los que pasan todas las parejas.
Sexualmente también tenemos una relación estupenda, ambos hemos
aprendido mucho juntos. A veces le digo a mi pareja que me pida
cosas que quiere que le haga, pero sólo lo hace cuando yo se lo
digo, el sexo es algo que para mí ha ido mejorando con el tiempo y
con el que cada vez disfruto más, me siento mucho más sexual ahora
que cuando tenía veinte años, siento el sexo de una manera más
serena y más intensa, con menos tabúes. Es verdad que hay semanas
en que tengo menos apetito sexual, pero pienso que a las mujeres
nos pasa eso por cuestiones hormonales.

SONSOLES:
Explícame eso de que no te consideras infiel a pesar de haber
tenido dos amantes.

CARMEN: Solamente
buscaba algo que en ese momento necesitaba y lo hice, nada más. Son
momentos que recuerdo con cariño. Algunas personas son como un imán
para mí, así fueron mis amantes, al conocerlos sentí una inmensa
atracción. Pero nunca tuve la sensación de que traicionara a mi
marido. La seducción es mi pasión, disfruto tanto con ella como con
el sexo, o más. La utilizo de forma inconsciente. Me encantan los
hombres que sólo me quieren por el sexo, es algo que me puede. Ese
tipo de hombre que no permite que conozcas su mundo interior se
convierte en una especie de reto. Me apetece descubrir quién es,
qué esconde, que se desnude ante mí, emocionalmente, me refiero.
Una vez sentí deseo hacia una mujer, era mi profesora de aeróbic,
me encantaba verla en los vestuarios después de la clase, cuando se
quitaba su top y se secaba el sudor de su cuerpo dejando al
descubierto sus grandes pechos. Sólo me ha pasado con ella, pero
despertó mi deseo sexual y deseé tener sexo con ella, aunque nunca
sucedió.


Las declaraciones
de Carmen hacen que se vaya al traste la creencia de que una mujer
es infiel cuando sufre carencias emocionales o físicas en su
relación de pareja, o cuando ésta comienza a funcionar mal. Y
también destruye los patrones de comportamiento construidos por
nuestra sociedad para un género y otro. ¿Una excepción? No, las
mujeres como ella están calladas, permanecen escondidas, pero al
igual que muchos hombres adúlteros, cada vez son más las que
conciben la infidelidad como algo normal o natural y dudan de que
pueda originar una crisis en su matrimonio, a no ser que el marido
lo descubra. Carmen tan sólo se deja arrastrar por esa curiosidad
que la llevó a tener sus primeras experiencias sexuales. E,
insisto, no es un caso excepcional en el panorama de la infidelidad
femenina.

Como aseguran
todos los estudiosos de los entresijos del lenguaje entre humanos
desde que Darwin se empeñó en conocer el carácter evolutivo de la
expresión de nuestras emociones, existen unas señales universales
del flirteo, y esa secuencia de la seducción, en cualquier parte
del planeta, suele iniciarla la mujer. Despacio, con cautela,
Carmen realiza el primer movimiento en el juego del cortejo con la
persona que le atrae en ese momento. Con un cambio de postura, una
sonrisa, una mirada, una caída de párpados…, envía un mensaje a su
potencial amante: «Estoy disponible».

Sin embargo, si
realizáramos un sondeo para averiguar qué piensa la gente sobre
quién debe dar el primer paso para que se establezca la relación,
la mayor parte del planeta respondería que debe ser el hombre quien
se arriesgue. Puede que ellos sean los primeros en hacer uso de la
palabra, pero cuando abren la boca están respondiendo,
inconscientemente o no, al coqueteo femenino.

El sociólogo
Robert Bell, que estudió los factores relacionados con la
infidelidad femenina, descubrió que casi la mitad de las mujeres
adúlteras analizadas no tenían problemas en tomar la iniciativa en
su relación sexual con la pareja estable. Como es de imaginar, las
nuevas generaciones, educadas con menor represión que sus madres y
abuelas, aún muestran un mayor desparpajo en el dormitorio que las
estudiadas por Bell.


SONSOLES: ¿Y qué
me dices de esas personas que llaman infidelidad a excitarse
pensando en otra persona que no sea la pareja o a masturbarse
estando casadas o sin pensar en el novio? Porque seguramente habrás
escuchado ese tipo de comentarios…

CARMEN: Me parece
el colmo. Hay gente que abandona a sus amistades cuando se
emparejan, como si al divertirse, reírse y pasar un rato agradable
con los amigos ya se cometiera una infidelidad o una deslealtad. Se
anulan como individuos. Creo que hay asuntos en los que la pareja
no tiene derecho a meterse.

SONSOLES:
Carolina, tú estuviste casada durante dieciocho años.

CAROLINA: Sí,
felizmente casada, además. La relación se deterioró cuando mi hijo
tenía ya unos cinco años, pero nada tuvo que ver nuestra separación
con infidelidades por parte de ninguno de nosotros.

SONSOLES: Y hasta
que no le conociste no te habías colgado de ninguno de los
hombres con los que habías estado.

CAROLINA: No. Tal
vez un poco del primero. Yo vivía en Francia porque mis padres
emigraron por razones políticas. Tenían relaciones con muchos otros
en su situación, tanto españoles como sudamericanos. Mi primer
amante fue una de esas personas, un chileno amigo de la familia que
había estado preso. Una mezcla fascinante de intelectual y
guerrillero. Yo tenía solo dieciséis años, él rondaba los
veinticinco, pero al ser de confianza mis padres no pusieron pegas
cuando me llevaba al cine o a tomar algo por la noche. Ahí comenzó
la historia, muy bonita para mí, porque era todo un personaje: un
hombre comprometido, un periodista reconocido, de izquierdas… Yo
siempre fui muy compulsiva. Antes de conocer a mi ex estuve con
algún seductor mayor que yo, como el primero, y también me vi en la
situación de estar con dos hombres a la vez en varias ocasiones.
Pero nunca actué de forma premeditada. Se daba sin más.

SONSOLES: Eras muy
joven cuando conociste a tu ex.

CAROLINA: Sí,
tenía diecinueve años. Nos conocimos en la universidad. Él era un
niño de familia bien, pero con la rebeldía de los jóvenes de los
sesenta. Renegaba del modelo de vida de sus padres. Me esperaba a
la salida de clase para dar largos paseos junto al Sena y besarnos,
hasta que pasó un mes y pensé que ya era hora de que diéramos un
paso más. Le pedí que viniera a mi casa (yo no vivía con mis
padres, compartía piso con otros estudiantes), y se echó a temblar.
Tres meses después vivíamos juntos.

SONSOLES: ¿Y la
primera infidelidad?

CAROLINA: Al
verano siguiente. Me fui a Cambridge, a estudiar inglés con una
beca. Allí conocí a un madrileño con quien me enrollé. Cuando volví
se lo conté a mi ex y, como él me dijo que si volvía a suceder
rompería conmigo, nunca le confesé nada más.

SONSOLES: ¿Y por
qué le contaste esa aventura?

CAROLINA: Porque
continuamente llegaban cartas de ese chico. Creo que él leyó alguna
y me preguntó.

SONSOLES: Cuando
estabas con otros hombres, ¿hacías comparaciones sexuales?

CAROLINA: ¡Noooo!
Yo era una cría, me lo pasaba bien, nada más. Al contrario, si lo
pienso ahora, veinte años después, mi ex salía ganando. Habíamos
conseguido alcanzar un ritmo, una manera de hacer… El aprendizaje
en definitiva, como decía Carmen. No, nunca profundicé en los
motivos, en si echaba en falta algo en nuestra relación. Qué va, no
le daba vueltas.

SONSOLES: Y la
lista continuó.

CAROLINA
(sonrojada y riéndose): Me da un poco de vergüenza, pero sí, fueron
bastantes. De hecho, estaba con otro chico cuando comencé a salir
con mi ex marido. Después hubo de todo: algún que otro refugiado
político, un amigo que me había gustado desde siempre y que sentía
como asignatura pendiente… ¿Sabes ese hombre que te parece
inaccesible y que te prometes a ti misma que algún día será tuyo?
Pues eso fue lo que ocurrió con aquél, para mí era como un desafío.
Tuvimos muchas oportunidades mientras éramos solteros, pero no pasó
nada hasta que viví con mi ex, aprovechando que él estaba de viaje.
Me invitó a cenar en su piso y sucedió.

SONSOLES:
¿Decepcionante?

CAROLINA: Algo. Mi
pareja seguía valiendo más, quizá porque estaba construyendo algo
con él. Puede que por esa razón, porque nadie lo superó en ningún
aspecto, jamás viví mis aventuras sumida en un mundo de
contradicciones, como podía sucederles a otras mujeres.


Carolina se
refiere a la angustia que viven aquellas infieles que necesitan
decidirse entre la pareja estable y el amante porque sienten
vínculos afectivos que las atan a uno y otro. Es el modelo de
infidelidad femenina más conocido gracias a los consultorios
sentimentales, a la literatura y el cine, el de las mujeres que no
engañan a la ligera, sino porque se enamoran y caen en relaciones
extramatrimoniales serias. Sin embargo, como se puede comprobar en
esta conversación, ésa no es la única experiencia posible. Otras,
las que hablan en estas páginas, poseen suficientes habilidades
para aislar sus sentimientos en distintos apartados y no permitir
que el sexo provoque el deseo de crear otro tipo de lazos que las
conduzcan a romper una relación para iniciar otra.


SONSOLES:
Virginia, tú estás divorciada, pero me dijiste que vuelves a tener
pareja.

VIRGINIA: Bueno,
más que emparejada podría decirse que estoy "liada" actualmente.
Soy amante de un hombre casado de cuarenta y nueve años, padre de
tres hijos y con una nieta.

SONSOLES: Vaya,
has pasado de ser la mujer infiel a ser “la otra”.

VIRGINIA: Le
quiero, pero no correspondo al prototipo de sufrida que espera que
el "novio" deje a
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