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			1

			Dime que sí...

			Entonces, en canastos desbordantes, recogeré todos mis frutos —los que pasan de maduros y los que están verdes aún—, para volcarlos en tu morada. Porque la estación ya está muy avanzada y el pastor, en la sombra, deja escuchar el lamento de su flauta.

			El inquieto viento de marzo encrespa las aguas que hasta ayer estuvieron tranquilas. La huerta ha dado todos sus frutos. Y en la placidez del crepúsculo, desde tu morada al otro lado del río, por el lado del poniente, llega hasta mí tu voz.

			Dime que sí...

			Y, entregando mi vela a la caricia del viento, cruzaré el río.

			 2

			Era yo joven y mi vida cual una flor, una flor a la cual no le importaba nada perder una hojita de su tesoro cuando la brisa de la primavera imploraba ante su puerta.

			Ahora, cuando se extingue mi juventud, mi vida es como fruto al cual nada le sobra y que, en cambio, quisiera darse todo de una vez con su entera dulzura.

			 3

			¿Por ventura, la fiesta del estío no es también para las hojas secas y las flores mustias?...

			¿Acaso es solo para las flores frescas? ¿El canto del mar se ha hecho solo para las olas que se agitan y levantan? ¿No lo es, también, para las que caen y las que yacen serenas!

			Mi rey pisa una alfombra tejida con joyas. Pero también el suelo humilde espera paciente el regalo de sus pisadas.

			Contado es el séquito de sabios y de grandes que rodea a mi Señor; más Él solo ha acudido en busca del pobre de espíritu, lo ha tomado entre sus brazos y lo ha convertido para siempre en su esclavo.

			 4

			Al despertar, esta mañana, he encontrado su carta. Ignoro lo que dice, porque no sé leer. Y no molestaré al sabio, apartándole de la compañía de sus libros, porque es posible que tampoco él consiga entender lo que su carta dice.

			Déjame que la estreche contra mi pecho y que la lleve a mi frente. Una vez que llegue la noche, cuando en silencio vayan apareciendo, una a una, las estrellas, la abriré, desplegándola sobre mis faldas. Y las hojas me confiarán su secreto, y el arroyo me cantará su contenido, y desde el cielo me lo repetirán las siete estrellas.

			¡No encuentro lo que con ansias busco! ¡No comprendo lo que quisiera! Mas esta carta que tengo aquí, sin leer, ha aliviado mi carga y ha trocado en canciones mis pensamientos.

			 5

			Un poco de polvo bastaba para ocultar tu huella cuando yo ignoraba su sentido. Ahora que te conozco, leo todo cuanto antes me ocultaba.

			Está pintada con hojas de flores; las espumas del mar préstanle brillo; los montes la repiten en sus cumbres. Como no te miraba, como no te conocía, las letras aparecían al revés y no me confiaban su secreto.

			 6

			Me pierdo por los caminos. En las aguas sin límite y en el azul del cielo, me ocultan la senda las alas de los pájaros, los rayos de las estrellas, las flores viajeras.

			Corazón... ¿Acaso, solo tu sangre es la que sabe del camino invisible?

			 7

			Mi hogar, para mí, ya no lo es. ¡No puedo más! ¡Me marcho! El eterno Desconocido me llama desde el camino.

			¡Duéleme su pisada, resonando en mi pecho!... Y el viento se levanta y comienza a lamentarse el mar.

			¡Queden atrás mis dudas, mis preocupaciones e inquietudes! ¡Me marcho! Sigo la marea sin hogar. Porque el Desconocido me llama y ya ha echado a andar por el camino.

			 8

			Apréstate a partir, corazón, pues tu nombre ha sido pronunciado con el alba. Que los otros, si quieren, se queden. ¡Tú no aguardes a nadie!

			Si el capullo necesita de la noche. Y, del rocío, la flor abierta clama por la luz... ¡Libertad!

			¡Revienta tu pecho, corazón! ¡Busca la luz!

			 9

			Igual que un gusano era yo cuando la molicie me tenía entre sus tesoros; era yo como el gusano que, en la sombra, se alimenta del fruto de donde nació.

			¡No! ¡Basta de cárcel! ¡No quiero revolverme más en la podredumbre de mi quietud!

			¡Fuera todo cuanto no es mío, mi propia vida! ¡Quiero ser leve como mi risa y correr en pos de la eterna juventud!

			Así, días y días, voy corriendo, y mi Corazón retoza cantando y bailando.

			 10

			Cogiéndome de la mano, contigo me arrastraste, sentándome en el trono a la vista de los hombres. Me hice tímido, incapaz, inútil para la acción y para emprender el camino. De todo dudaba y, a cada paso, recelaba de mí mismo, temeroso de pisar una espina y perder el favor humano.

			Mas volteó la piedra, estalló el insulto y mi silla rodó, humillada, por el suelo. ¡Estuve libre, al fin! Abriéronseme los caminos, y mis alas, ebrias de libertad, desplegáronse en el cielo. 

			Me marché con las estrellas errantes a hundirme en la profundidad de la noche. Fui como la nube del verano en pleno huracán, que se despoja de su áurea corona y ciñe el rayo, cual una espada, en la cadena de relámpagos. 

			¡Con cuánta alegría corro por el polvoriento camino de los desdeñados en pos de mi anhelado fin!

			El niño recién conoce a su madre cuando sale de su vientre. Ahora que estoy lejos de ti, arrojado de tu morada. ¡Cómo veo de bien tu rostro!

			 11

			Esta cadena, en lugar de engalanarme, no es sino una burla para mí. Me lastima el cuello y, si quiero quitármela, me ahorca. ¡Se agarra a mi garganta y estrangula mi corazón!

			¡Qué libre quedaría, Señor, si pudiera depositarla en tus manos! ¡Arráncamela! Y, en su lugar, ponme una guirnalda florida. Que me avergüenza llegar hasta ti con el cuello enjoyado.

			 12

			Cristalino y ágil corre el Jumna en la hondonada. En lo alto, las ceñudas barrancas. Y, todo en torno, el oscuro verdor de los montes, agrupándose, separados solo por el tajo de los torrentes.

			El venerable maestro Govida, sentado en una roca, leía las sagradas escrituras cuando hasta él llegó, orgullo y engreído por sus riquezas, el discípulo Daghunath e, inclinándose, le dijo: “Te traigo este mísero regalo, indigno de tu fama”. Y le presentó un par de brazaletes de oro y piedras preciosas.

			El maestro tomó uno, haciéndolo girar en uno de sus dedos, y las piedras produjeron un luminoso chisporroteo. Mas de pronto, escapándosele, el brazalete cayó y, saltando de piedra en piedra, cayó al Jumna.

			Daghunath lanzó un grito y se arrojó al río. El maestro volvió a su libro. Y las aguas, prosiguiendo su curso, no devolvieron el tesoro que habían arrebatado.

			Cuando, fatigado y chorreando agua, regresó el discípulo a su maestro, ya declinaba el día. Anhelante, le suplicó: “Dime dónde cayó y quizá, pueda encontrar aún el brazalete”.

			Pero Govida tomó el brazalete que le quedaba y, arrojándolo al río, dijo: “¡Allí!”

			 13

			Moverse equivale a encontrarse a cada paso. Es como cantar al compás de los pies. Hermano caminante, aquel que rozó tu aliento no se contenta caminando por la ribera, sino que ha desplegado, intrépido, las velas al viento y cabalga ya sobre las crestas de las turbulentas olas.

			Aquel que abre de par en par sus puertas, recibe al salir tu saludo. Y no se detiene a contar sus ganancias, ni a lamentar su miseria; sino que escucha el redoblar del latido de su corazón; puesto que, marchando, siempre va contigo, Hermano Caminante...

			 14

			Me prometiste que de tus manos recibiría mi parte de felicidad en este mundo. Brilla por eso tu luz en mis lágrimas. Por eso temo ir en compañía de los otros, no sea que pase por el rincón donde me aguardas, para guiarme, y no te vea.

			Recorro el camino de un extremo a otro, hasta que mi loco anhelo me conduce hasta tu puerta; y es que me prometiste que de tus manos recibiría la parte de felicidad que en este mundo me corresponde.

			 15

			¡Sencilla es la palabra, Maestro! No así la de aquellos que de ti hablan. ¡Con cuánta claridad percibo la voz de tus estrellas y cómo me conmueve el silencio de tus árboles! Mi corazón quisiera abrirse como una flor y mi vida se ha colmado en una escondida fuente.

			Como pájaros procedentes de un nevado y apartado país, hasta mí vienen volando tus canciones para anidar en mi corazón. ¡Cuán feliz me siento aguardando los cálidos días de abril y la alegre estación!

			 16

			Conocían el camino y, acudiendo en busca tuya, tomaron por el sendero estrecho. Yo, que lo ignoraba, me aparté de él y eché a vagar en medio de la noche.

			Sin saber cómo, me encontré, desprevenido, en el portal de tu morada. Aparecieron los sabios y, riñéndome por no haber seguido el estrecho sendero, me arrojaron.

			Yo me marchaba ya con mis dudas, cuando tú, apareciendo, me retuviste con firmeza.

			Pero, desde entonces, la disputa entre los sabios es cada vez más agria.

			 17

			Con mi lámpara de barro, salí de mi morada y grité: “¡Venid conmigo, hijos míos, que yo alumbraré vuestro camino!”

			Todavía no había amanecido y yo, por el silencioso camino, regresé clamando: “¡Fuego, alúmbrame, que mi lámpara cayó y se hizo añicos!”

			 18

			No, no sabes abrir los capullos para convertirlos en flores. Los sacudes, los golpeas, los lastimas. No posees el don de hacerlos florecer. Tus manos los mancillan; les rompen las tiernas hojas; los convierten en polvo. Y no logran de ellos color alguno, ni extraen ningún aroma.

			No... ¡Tú no sabes abrir el capullo ni convertirlo en flor!...

			(Aquel que tiene la virtud de abrir los capullos, ¡lo hace con tanta sencillez!) Nada más que con mirarlos logra que la savia de la vida circule por las hojas. Su aliento los roza y la flor, desplegando sus alas, revolotea en el aire. Y, cual ansias del corazón, colorados, brotan los capullos, y su perfume delata su dulce secreto.

			¡Ah! ¡Aquel que tiene la virtud de abrir los capullos lo hace con tanta sencillez!

			 19

			El jardinero salvó del estanque el último loto que restaba del desastre del invierno y, por si el rey quería comprarlo, acudió a la puerta del palacio.

			En el camino encontróse con un viajero que le dijo: “¿Cuánto pides por tu último loto, pues quisiera ofrendarlo a Buda, Nuestro Señor?”

			Sudas, el jardinero, le replicó: “Lo daré por una masha de oro”. Y el viajero se la prometió. El rey, en aquel instante, salía del palacio para adorar a Buda, Nuestro Señor, y pensó: “¡Cuán hermoso sería depositar a sus pies este último loto!”

			Queriendo comprar la flor se dirigió a Sudas y, como el jardinero le dijera que ya la tenía comprometida por una masha de oro, él le ofreció diez. Pero, el caminante dobló, entonces, su promesa.

			Codicioso, Sudas, pensó que aquel para quien querían el loto el viajero y el rey, le daría más por la flor; de manera que, inclinándose, les dijo: “No puedo vender la flor”.

			Sudas, en la penumbra del bosque, estaba de pie ante la estatua de Buda, Nuestro Señor, cuyos labios son el templo silencioso del amor y de cuyas pupilas salen destellos de paz que son como el destello de la estrella matutina en el otoño.

			
			

			Luego de colocar el loto a los pies de Buda, Nuestro Señor, Sudas humilló su frente hasta hundirla en el polvo.

			Buda sonrió, y le preguntó: “¿Qué quieres por tu loto, hijo mío?” Contestó Sudas: “Solo la caricia más leve de tus pies.”

			 20

			¡Noche! ¡Noche tenebrosa! ¡Conviérteme en tu poeta! Permíteme entonar las canciones de aquellos que, durante siglos, reposaron en el silencio de tu sombra. Permíteme subir a tu carroza sin ruedas para vagar silencioso de un mundo a otro mundo... ¡Noche! Reina en la morada del tiempo, ¡tan divina en tu oscuridad!

			Afanoso y mudo he penetrado en tu morada y vagado por tus estancias, sin lámpara, interrogándote. ¿Cuántos corazones, que la mano del desconocido armó con la flecha de la alegría, han prorrumpido en cánticos sacudiendo tu sombra hasta los cimientos?...

			¡Noche! ¡Conviérteme, noche, en el poeta de las almas vigilantes que, a la luz de las estrellas, contemplan el tesoro que inesperadamente hallaron! ¡Que sea yo, noche tenebrosa, el poeta de tu silencio insondable!

			 21

			Por más que el polvo de los días trastorne mi camino he de encontrar mi vida interior, con esa alegría que se oculta dentro de ella misma. Alguna vez he columbrado sus destellos; algo de su aliento, por un instante, ha dado fragancia a mis pensamientos.

			Encontraré esa alegría que me oculta el velo de la luz. ¡Y he de erguirme también en la soledad inmensa donde las cosas todas se ven con los ojos del Creador!

			 22

			La excesiva luz ha fatigado a esta mañana de otoño. Si ya no quieres tañer tu flauta, déjame, para que con
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