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  Le terrible Marsu


  Je vais vous donner un bon conseil: méfiez-vous si vous avez un jour Marsu comme instituteur. Moi, je l’ai eu l’année dernière: ça a été la plus terrible de mes quatre années d’école… Au fait, il faut que je me présente. Je m’appelle Marie-Lou Gilbert. J’ai 9 ans et toutes mes dents. Je dis toujours ça, mais le mois dernier, j’en ai encore perdu deux. Entre celles qui tombent et celles qui repoussent, je ne sais plus bien le compte. Mais ce n’est pas le problème.


  Le problème, c’est Marsu. Pour que vous le reconnaissiez, je vais vous dire comment il est. C’est un tout petit homme, assez âgé, mais très agile. Il porte un imperméable gris quand il avance dans la rue, on le voit à peine. Il a une longue mèche qui pousse sur le côté de sa tête et il l’enroule comme une guirlande autour de son crâne chauve.
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  Ses yeux sont deux grains de café enfoncés sous ses gros sourcils comme dans de la pâte à modeler. Il a une bouche très fine. Quand il rit, ce qui est plus que rare, on dirait qu’il a honte. Il essaie de se retenir, comme quand on mange un bonbon en classe et qu’on a peur de se faire punir.
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  Marsu, c’est son surnom secret. C’est le raccourci de «marsupiau», parce qu’il répétait tout le temps: «Regardez-moi ces marsupiaux, ce n’est pas une classe, c’est un troupeau! Mais qu’est-ce que vous avez dans la tête, une cervelle de marsupiau?»


  Les copains et moi, nous avons cherché dans le dictionnaire: les marsupiaux, ce sont des animaux qui grandissent dans la poche de leur mère, comme les kangourous. C’est aussi, toujours d’après le dico, une manière familière de dire: un «rigolo», un «zigoto». Nous, on n’a jamais trouvé ça très plaisant comme manière de dire. Surtout moi…
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  La dernière de la classe


  En classe, on avait tout le temps Marsu, même pour le dessin et la musique. Pas moyen de se défiler! Il n’y avait qu’en gym qu’on ne l’avait pas. Pourtant, c’est bien la seule chose qui aurait été rigolote: le retrouver en survêtement, avec ses petites jambes et sa mèche au vent!


  Chaque matin, on entendait le claquement de ses vieux souliers sur le carrelage et son crâne avançait, en mesure, au ras des vitres du couloir. Puis il entrait brusquement en disant:


  —Allons-y, n’pas!
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  Marsu disait tout le temps ça: «n’pas», en faisant cliquer un truc dans son nez, comme s’il avait envie de se moucher.


  Il ne prenait même pas le temps d’accrocher son imperméable, ni de nous demander: «Alors, les enfants, ça va bien? Qu’est-ce que vous avez fait hier soir?» Non. Rien. Direct au boulot, comme s’il y avait le feu au tableau.


  C’était un cauchemar vivant. Surtout pour moi parce que j’ai un léger problème à l’école… C’est même un problème carrément lourd, j’ai la cancrerie aiguë de naissance, je suis dernière en tout.
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  En fait, c’est à cause de ma tête. Elle est comme un ballon tout léger et, dès qu’un maître commence à parler, elle s’envole. Et je me mets à penser à tout, sauf à ce qu’il faudrait: à mon hamster, aux gâteaux de tante Marinette, à des frites avec du ketchup. Il y a tant de choses chouettes à penser!
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  Avec Marsu, ça a été vite. Le lendemain de la rentrée, pendant la leçon de géographie, sa voix m’est tombée dessus:


  —Mademoiselle Gilbert va nous dire le nom des affluents de la Seine!


  Je suis restée muette comme une carpe, à sécher près de mon radiateur. Marsu me fixait avec ses yeux noirs.


  Et ce n’était que le début! Sur le premier bulletin, il a mis: «Ni fait ni à faire.» Pas fameux comme cadeau de Noël!


  Maman a scruté les piles de zéros. Elle est restée sans rien dire un bon bout de temps. Puis elle m’a regardée. Et, pleine de désespoir, elle m’a demandé:


  —Mais pourquoi, pourquoi es-tu comme ça?
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  Papa, lui, n’a pas arrêté de me faire la morale. Et puis il a décidé qu’au deuxième trimestre j’allais bien travailler… J’étais d’accord, j’avais bien envie, moi aussi, de rapporter un carnet plein de belles notes, comme un porte-monnaie bourré de billets. Mais comment réaliser ce rêve? Je n’en avais pas la moindre idée.


  Et malgré toutes mes envies de succès, sur le bulletin du deuxième trimestre Marsu a écrit: «Aucune amélioration. Je souhaiterais rencontrer les parents.»


  Mes parents sont donc venus un jour, à la sortie de midi. Marsu les a fait entrer dans la salle des maîtres. Moi, j’ai attendu dehors. Je les voyais à travers le rideau.


  Quel spectacle! Marsu gesticulait. Maman rougissait. Et Papa pianotait sur son attaché-case… Pas besoin d’entendre pour comprendre que ça allait chauffer.


  En sortant de l’école, Papa a déclaré:


  —Bon, Marie-Lou, l’heure est grave. Si tu n’as pas la moyenne aux contrôles de troisième trimestre, on ne t’emmène pas en vacances à la mer!
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  Une idée lumineuse


  Quand la terrible menace de Papa s’est abattue sur moi, on était à la mi-avril. Les oiseaux chantaient, mais pas moi! Je ne savais que faire…


  Puis, un jour, en attendant le bus devant la vitrine de la mercière, j’ai eu une idée. Voilà, pour que Marsu me mette la moyenne, il fallait d’abord qu’il m’aime bien. Et pour qu’il m’aime, j’allais lui faire une surprise tellement géniale qu’il ne pourrait plus s’empêcher de me mettre des bonnes notes.


  Ce sont les mouchoirs de la vitrine qui m’y ont fait penser: puisque Marsu avait toujours l’air enrhumé, j’allais lui offrir des mouchoirs. Mais pas des mouchoirs ordinaires. Non, des mouchoirs uniques et beaux comme des œuvres d’art: j’allais les «patatograver»* moi-même!
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  Le lendemain, j’ai cassé ma tirelire pour acheter six mouchoirs blancs, six tubes de gouache et deux kilos de pommes de terres.


  Mais qu’est-ce que j’allais patatograver? Des oiseaux, des cœurs, des fleurs? Non, ce n’était pas le genre de Marsu. J’ai choisi un portrait du roi Louis XIV, la table de 9, une carte de France, le verbe «aller» à l’imparfait, une gamme en clé de fa et, pour finir, un plan du métro, parce que ça peut toujours servir.


  J’ai d’abord préparé mes modèles sur papier, au brouillon, et puis au propre, jusqu’à ce que les dessins soient impeccables. Ça m’a pris deux semaines!
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  Ensuite, mouchoir par mouchoir, j’ai patatogravé pendant un mois, presque jour et nuit. Tout cela, je l’ai fait en cachette, car mes parents n’auraient pas apprécié ma façon d’avoir la moyenne! La dernière semaine de mai, c’était fini et, franchement, c’était génial!
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  Il ne me restait plus qu’à étudier l’emballage. J’ai recouvert une boîte avec du papier crépon. Et dessus, j’ai inscrit en collant des grains de café: «Pour le champion du sérieux des maîtres d’école.» Je voulais que le message lui fasse plaisir, sans être trop un mensonge de ma part.


  Bien sûr, j’étais un peu gênée à l’idée de donner mon cadeau devant les autres.


  Pour me rassurer, je pensais à Germain Singulier: il offre toujours des camemberts parce que ses parents sont crémiers. Et même, ça empeste la classe. Je me disais: «Allez, Marie-Lou, tes vacances valent bien cet effort.»
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  À la sonnerie de la récré, je me suis approchée de Marsu, l’air de rien, et je lui ai tendu mon paquet.


  Je croyais qu’il allait s’exclamer: «Oh! Marie-Lou, quelle merveille! Je ne savais pas que vous aviez un talent pareil!»


  Eh bien, pas du tout! Il a mis le paquet dans son cartable, sans même défaire l’emballage. Et, le traître, il m’a dit très calmement:
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  —C’est gentil, mademoiselle Gilbert. J’ouvrirai ça après les contrôles. Car le cadeau que j’attends de vous, n’pas, c’est un travail qui mérite au moins 10 de moyenne. J’espère que vous révisez bien. N’oubliez pas: les contrôles ont lieu le 2juin, n’pas?
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      *.Patatograver, c’est imprimer des dessins avec des tampons que l’on a découpés dans des pommes de terre.
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  La lettre


  Ah! l’horrible, l’affreux, l’abominable Marsu! Puisqu’il ne comprenait pas la gentillesse, je devais trouver autre chose pour lui faire passer l’envie de me torturer avec ses maudits contrôles!


  Un soir, après la sortie, je l’ai suivi jusque chez lui. Il avançait à toute allure, tête baissée. C’était drôlement loin, trois fois plus loin que chez moi.
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  Enfin, il s’est engouffré dans un immeuble aussi gris que lui. Je l’ai vu prendre son courrier dans l’entrée. J’ai noté son adresse dans mon carnet secret. Puis, je suis repartie en courant.


  Dès que je suis arrivée chez moi, j’ai fabriqué une lettre anonyme, comme je l’avais vu faire dans un film, à la télé. J’ai découpé des lettres dans un journal et je les ai collées pour composer ce message: «Tu as intérêt à laisser tomber tes contrôles de malheur, sinon tu auras de graves problèmes.» Et j’ai signé, parce que ça fait plus peur: «Un ami qui te veut du bien.» Évidemment, j’ai écrit cette lettre sans m’occuper de l’orthographe.


  [image: ]


  Le samedi, quatre jours avant les contrôles, je suis retournée dans sa rue. J’ai bien regardé partout pour être sûre qu’il n’arrivait pas. Et je suis entrée dans son immeuble. J’avais la trouille! Vous imaginez, si je m’étais trouvée nez
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