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        Jij bent het uitroepteken aan het einde van de gelukkigste zin. Bedankt dat je mijn wonder bent en mijn droom die uitkwam.
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            ONGELUKSGETAL 13
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      ‘Fuck.’

      Ik rol op mijn rug, neem even de tijd om op adem te komen en trek het condoom van mijn snel verslappende pik. Ik lik een zweetdruppel die aan mijn bovenlip hangt weg en haal mijn vingers door mijn haar. Ik ben fucking uitgeput.

      ‘Nee,’ jammert Laura, die zichzelf bijna over het bed lanceert als ik opsta. ‘Nog niet opstaan, Carter.’

      Ik hou het condoom omhoog. Dat moet toch genoeg uitleg zijn? ‘Ik gooi alleen het condoom weg, Laura.’

      Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Lacey.’

      Ik onderdruk een lach. Oeps. ‘Klopt. Sorry. Lacey.’

      Lacey, de blonde vamp die afgelopen augustus op de cover van Maxim stond. Dat weet ik nog omdat ze het me eerder vanavond aan de bar dertien keer vertelde. Ik begon te tellen toen ze het voor de derde keer zei.

      ‘We kunnen nog een keer,’ roept ze terwijl ik het condoom in de prullenbak van de badkamer gooi.

      Ik leun met mijn onderarm tegen de muur en ga naar het toilet, terwijl ze doorratelt over de hele nacht samen doorbrengen. Dat zou absoluut kunnen, maar ik heb liever dat ze weggaat. In tegenstelling tot wat vaak gedacht wordt, hecht ik veel waarde aan mijn tijd alleen, zelfs als die beter besteed zou kunnen worden met lichaamsdelen begraven in mooie meisjes.

      Begrijp me niet verkeerd, je hoeft er geen twee keer over na te denken om met een meisje als Lacey naar bed te gaan. Daarom neukten we de afgelopen dertig minuten onophoudelijk als konijnen. Ik had haar op weg hierheen al laten klaarkomen in de lift, want jezus, ik wilde gewoon dat ze stopte met praten. Ik snapte de eerste twaalf keer dat ze het zei al dat ze op de cover van een tijdschrift stond.

      Ik dacht dat dertien een geluksgetal hoorde te zijn, niet een slecht voorteken.

      ‘Kan niet,’ antwoord ik uiteindelijk, terwijl ik mijn handen was en mezelf in de spiegel bekijk. Ik heb een lelijke snee in het midden van mijn gezwollen onderlip. Ik ben er vanavond makkelijk vanaf gekomen; die andere vent niet. ‘Ik heb een vroege vlucht.’

      Onze vlucht is pas tegen de middag; ik wil gewoon niet dat ze blijft.

      Ik sla mijn armen over mijn borst, leun tegen de deuropening en kijk toe hoe ze onder de dekens kruipt. Ja, dát gaat zeker niet gebeuren. ‘Misschien moet je maar eens opstappen.’

      Ik trek mijn boxershort aan en plaats mijn handen op mijn heupen, wachtend. Ze doet helemaal niets, ze staart alleen maar naar me met grote, blauwe ogen. Ze lijkt in de veronderstelling te zijn dat hoe groter ze die dingen maakt, hoe makkelijker ik me zal laten ompraten. Ze heeft geen idee hoezeer ze het mis heeft.

      Ik krab aan mijn hoofd. Ik wieg heen en weer op mijn voeten en klap een paar keer met mijn vuist in mijn hand, klik een paar keer met mijn tong en wacht tot ze verdomme íéts doet.

      ‘Kan ik vannacht hier blijven?’ vraagt ze uiteindelijk.

      Ah, fuck. Deze vraag weer. Ik krijg hem elke keer. Is het omdat ze echt wil blijven, of omdat ze stiekem hoopt dat zij degene zal zijn die Carter Beckett zal veranderen, zodat hij zich wil settelen? Soms denk ik dat er een pool gaande is met een prijs voor het winnende meisje.

      O, wacht; die is er. De prijs is het achtcijferige salaris van de aanvoerder van de Vancouver Vipers.

      Mijn antwoord is elke keer hetzelfde: ‘Ik doe niet aan logeerpartijtjes.’

      ‘Maar ik…’ Haar kin trilt, haar ogen vullen zich met tranen. In hemelsnaam. We hebben elkaar twee uur geleden ontmoet; waar huilt ze om? ‘Ik dacht dat we goed met elkaar overweg konden. Ik dacht misschien… Ik dacht dat je me leuk vond.’

      ‘Ik vond het leuk om met je om te gaan vanavond,’ zeg ik. De seks was een dikke zeven. ‘We hebben veel plezier gehad.’

      De verleden tijd is bedoeld om te benadrukken dat onze wegen hier scheiden en we elkaar waarschijnlijk nooit meer zullen zien, maar het heeft in plaats daarvan het tegenovergestelde effect.

      Een stralende glimlach verspreidt zich over haar gezicht. ‘Misschien kunnen we op date gaan.’

      Ik doe echt mijn best om niet met mijn hand op mijn gezicht te slaan. Echt waar. In plaats daarvan sleep ik die hand in slow motion over mijn gezicht naar beneden voordat ik hem weer omhoog wrijf en een kreun onderdruk. Dat verdient wel punten.

      ‘We wonen in verschillende staten.’

      ‘Misschien kan ik naar Van–’

      ‘Ik date niet.’ Ik vind de broek die ik bij de hotelkamerdeur heb achtergelaten, vis mijn telefoon eruit en open de Uber-app. ‘Het is niets persoonlijks. Ik ben nu niet op zoek naar iets serieus.’

      Ik begrijp eerlijk gezegd niet waarom ik dit gesprek nog steeds moet voeren. Ik schaam me niet voor mijn levensstijl.

      Nee, dat is bullshit. Niemand weet iets over mijn privéleven, behalve mijn teamgenoten en familie. Maar die uren tussen de wedstrijden door en uitgeput alleen in bed liggen? Ik schaam me niet over díé uren. Ik word elk weekend met andere vrouwen gefotografeerd. Meisjes weten waar ze aan beginnen met mij. Er zijn zelfs forums. Forums waar ze zeuren dat ik ze behandel als een onenightstand, terwijl ze hopen op een tweede ritje op mijn pik.

      Maar ze zijn het allemaal, onenightstands. Dat weten ze bij de start en toch gaan ze steevast teleurgesteld weg als dat precíés is hoe het afloopt.

      Ik stop mijn telefoon weg en richt me weer op de vrouw op mijn bed. Ze friemelt de zijdeachtige rode stof tussen haar vingers, haar ogen op mij gericht.

      ‘Ik heb een Uber voor je besteld. Hij zal je over vijf minuten beneden opwachten.’

      ‘Maar–’

      ‘Kijk, Lauren–’

      ‘Lácey.’

      ‘Lacey, juist, sorry. Kijk, Lacey, ik had een geweldige tijd met je vanavond, maar ik reis veel te veel om iets serieus op te bouwen.’

      ‘Is dat dan de enige reden?’ Ze laat haar hand in de mijne glijden en laat me haar van het bed trekken. ‘Omdat je geen tijd hebt met je ijshockeyschema?’

      ‘Ja,’ lieg ik. ‘Ik heb geen tijd.’ Ik zou tijd kunnen maken, denk ik. Als ik geïnteresseerd was. Maar dat ben ik nooit.

      ‘O.’ Het lijkt haar op z’n minst te kalmeren. Misschien voelt ze zich dan minder zelfbewust. Ik weet het niet, en het kan me eigenlijk niet schelen. ‘Nou, mag ik je nummer?’

      Fuck nee. ‘Ik deel mijn nummer niet.’ Nooit.

      Voordat ze kan antwoorden, piept de deur van mijn suite twee keer en hij zwaait dan open.

      ‘Ben je nog wakker, Beckett? Wil je even snel een spelletje spelen voor – O, in hemelsnaam.’ Mijn teamgenoot en beste vriend Emmett Brodie stopt aan de rand van de kamer, zijn ogen schieten heen en weer tussen mij en Laaa… Lacey. Hij houdt een hand op om zich van haar af te schermen. Ik geloof dat hij denkt dat Cara hem zal castreren als hij ook maar naar een andere vrouw kijkt. In alle eerlijkheid, dat zou kunnen. Ze is een felle meid. ‘Dit is waarom ik bij Lockwood slaap.’

      Ja, dat doet hij nu al een jaar, sinds hij Cara heeft ontmoet. Ik denk dat hij niet graag willekeurige naakte meisjes in zijn kamer heeft terwijl wij op rondreis zijn. Dat begrijp ik. Denk ik. Ik bedoel, ik weet niets van relaties, dus ja.

      ‘Ze ging net weg,’ zeg ik, terwijl ik om hem heen gluur om naar Lacey te kijken. Ze is nog steeds naakt. Het lijkt haar ook geen reet te kunnen schelen dat Emmett hier staat. Haar blik gaat langs zijn lichaam en dan weer omhoog.

      Dat is het ding met de meeste meisjes die ik ontmoet. Het kan hen geen reet schelen met wie ze naar bed gaan zolang hij maar op het rooster staat en miljoenen verdient. Daarom worden ze puck bunnies genoemd; ze springen van de ene speler naar de andere.

      ‘Je Uber is er,’ zeg ik haar. ‘Misschien wil je je aankleden, lieverd.’

      ‘Nou, ik –’

      ‘Hij heeft een vriendin en ik ben niet geïnteresseerd.’ Mijn kaak spant aan van ergernis. Ik wil gewoon Call of Duty spelen met mijn vriend, een hele doos Oreo’s eten en dan mijn bed in duiken. Is dat te veel gevraagd?

      Uiteindelijk trekt Lacey haar jurk over haar hoofd, de rode zijde valt perfect over haar heupen. Verdomme, ze is sexy. Ik herinner me haar naam misschien niet meer als ze deze deur uit loopt, maar dat zal ik onthouden.

      ‘Mag ik je mijn nummer geven? Dan kun je de volgende keer bellen als je in de stad bent, of als je van gedachten verandert en wilt dat ik naar je –’

      ‘Tuurlijk.’ Ik gebaar naar het schrijfblok met hotelpapier en pen dat op het nachtkastje ligt. ‘Schrijf maar op.’

      Emmetts ogen verwijden zich, zijn mondhoek krult omhoog als hij langs me heen loopt, de badkamer in.

      Lacey volgt me naar de deur en kijkt naar me als een verloren puppy. Ze kan pruilen zoveel ze wil, ik neem haar niet mee naar huis.

      ‘Nou, bedankt… voor vanavond. Hopelijk zie ik je nog eens.’

      Haar glimlach is zo stralend dat ik me bijna slecht voel. Maar dan leunt ze voorover om me op de lippen te kussen en ik draai mijn hoofd op het laatste moment. Ze raakt mijn kaak.

      ‘Dag, Lauren.’ De deur slaat dicht en ik doe ‘m op slot.

      ‘Lácey!’ roept ze vanuit de gang.

      Emmett komt binnen, schuddend van het lachen. ‘Je bent een klootzak, Carter.’

      Ik plof neer op de bank terwijl hij de Xbox aanzet. ‘Ze snappen het niet. Ik ben niet op zoek naar een relatie.’ Ik pak de halflege doos Oreo’s van de salontafel en draai er een uit elkaar, waarna ik de vulling aflik. ‘Het is een onenightstand, geen huwelijksaanzoek.’

      ‘Dus je schijt op hun hoop op en hun dromen over een gelukkig leven met een man die van ze houdt?’

      Hoop en dromen? Wat krijgen we nou? ‘Cara verandert je in een softie. Ze kunnen hopen en dromen wat ze willen, alleen niet met mij.’

      ‘Omdat je je nooit zult settelen?’

      Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien, misschien niet. In ieder geval nog niet binnenkort.’

      Hij grinnikt en gooit een controller op mijn schoot. ‘Op een dag komt er een meisje in je leven dat je hele wereld op zijn kop zet en dan weet je niet wat je met jezelf aan moet behalve op je knieën vallen en haar smeken om nooit meer weg te gaan.’

      Mijn hoofd gaat naar achteren als ik nog een koekje in mijn mond gooi. ‘En dat zal de dag zijn dat ik me eindelijk ga settelen.’
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      Het nadeel van internationaal reizen is de enorme omschakeling als je midden december terugkeert naar British Columbia nadat je een paar dagen door Florida en North Carolina hebt gereisd.

      We zitten op het randje van vrieskou en ondanks dat het hoogst ongebruikelijk is voor de westkust, is het technisch gezien nog niet eens winter. Ik woon in Noord-Vancouver, waar het meestal nét iets meer doet denken aan een typisch Canadese winter, maar niets zoals dit. Het voelt als een slecht voorteken, maar ik kies er meestal voor dat soort voortekenen te negeren.

      Maar toch, het is steenkoud, ik ben herstellende van een kater, ik heb vandaag vijfeneenhalf uur in een vliegtuig gezeten om Uno te spelen met mijn teamgenoten en ik verloor elk potje, op één na. Vandaag is een van die zeldzame zaterdagen waarop ons team geen ijshockey speelt. In plaats van thuis in mijn sweater te zitten terwijl ik geniet van een Disney-marathon en een XL-pizza, ben ik deze winderige avond op weg naar een verrassingsverjaardagsfeestje.

      ‘Ik ben verdomme uitgeput, man.’ Ik stop mijn handen in de zakken van mijn wollen jas en trek mijn sjaal met mijn tanden tot aan mijn kin.

      ‘Ik verdorie ook,’ schreeuwt Garrett Andersen, mijn rechtse aanvaller, waarbij zijn oostkustaccent doorschemert, zoals gebeurt als hij moe of dronken is. Op dit moment is het het eerste. ‘Ik was hem bijna gesmeerd, maar bedacht me. Ik heb mijn ballen graag waar ze zijn, dank je wel.’

      Zijn bezorgdheid ontgaat me niet. De jarige heeft al verschillende keren gedreigd ons te castreren voor veel lichtere vergrijpen. De enige plek waar ik op Cara’s vijfentwintigste verjaardag niet zou willen zijn, is aan haar slechte kant. Ze is zo al eng genoeg en nu hebben we het moment gemist waarop je tevoorschijn springt en ‘Verrassing!’ roept. Ik ga ervan uit dat ze al drie drankjes achter de kiezen heeft en vrolijk genoeg is door het roze glitterzakje dat ik bij me draag als cadeau, zodat ze vergeet dat ze boos op ons is.

      ‘Ik ga er vroeg vandoor,’ zeg ik tegen hem.

      Hij rolt met zijn ogen. ‘Ja, oké.’

      ‘Wat? Dat doe ik. Ik mis mijn bed.’

      ‘Uh-huh.’

      ‘Ik kan hem voor één nacht in mijn broek houden.’

      Hij jogt de straat over, snelt vooruit richting de kroeg, waar hij voor mij naar binnen glipt. ‘Ik betwijfel het!’

      De bar ziet eruit zoals ik had verwacht: verdomd veel roze en een shitload aan volk. Normaal leef ik van chaos, maar vanavond wil ik gewoon in een hoekje zitten met mijn teamgenoten en een paar koude biertjes drinken.

      Naast het roze is er ook veel goud en bloemen. Godzijdank voor Cara’s beste vriendin, want de decoratie was bijna onze verantwoordelijkheid, totdat Emmett ons vertelde dat zij het onder controle had. Ik heb haar nog niet ontmoet, maar ze moet wel dapper zijn om vrijwillig het feestdecor op zich te nemen als de jarige haar eigen evenementenbedrijf runt. Cara teleurstellen is nooit iets waar ik verantwoordelijk voor wil zijn; zie het eerdergenoemde castreren.

      ‘Gare-Bear! Carter!’ Iemand stort zich in mijn armen, perst de lucht uit mijn longen terwijl lange armen zich om me heen slaan.

      ‘Gefeliciteerd, Care,’ zing ik terwijl de jarige langs mijn lichaam glijdt voordat ze Garrett in een knuffel trekt.

      Cara bekijkt het kleine roze tasje in mijn handen en stuitert op haar tenen in haar torenhoge hakken. ‘Ooo, gimme-gimme!’

      ‘Nee nee,’ zeg ik, terwijl ik de tas van haar weghoud. ‘Waar zijn je manieren?’

      Ze rolt met haar blauwe ogen en plaatst haar handen in haar zij. ‘Geef me mijn fucking cadeau, alsjeblíéft.’

      Ik moet lachen als ze het uit mijn handen rukt en geen tijd verliest met het graven in het zakje. Ze gilt als ze het fluwelen doosje opent. Ze haalt de platina ketting tevoorschijn, waaraan de met diamanten bezette letter C hangt, en laat hem voor mijn gezicht bungelen. ‘Doe om, doe om!’

      Ik kijk hoe ze ronddraait en haar zijdeachtige, lange gouden lokken over haar schouder veegt, mijn ogen volgen ondertussen de welving van haar ruggengraat naar haar ronde kont. Een jurk met open rug. Mooi.

      Kijk, ze is het meisje van een van mijn beste vrienden. Ik zou haar nooit of te nimmer aanraken, maar ik ben een man met twee ogen in mijn gezicht. Ik kan een mooie vrouw waarderen zonder er iets mee te doen.

      Garrett port zijn elleboog in mijn ribbenkast, waardoor ik voorover klap met een kreun. Hij grist de ketting uit Cara’s uitgestrekte hand en maakt hem om haar nek vast. Ze stuitert naar voren en geeft ons allebei een kus op de wang voordat ze ons de bar in loodst.

      ‘Jullie gaan de beste tijd hebben. Mijn vrienden zijn geweldig, vooral mijn bestie. Ik kan niet wachten tot je haar ontmoet!’ Ze schenkt me een veelbetekenende blik die me zegt dat ik me maar beter niks in mijn hoofd kan halen. ‘Ik wil dat je je vanavond goed gedraagt.’

      Ik gooi mijn handen in de lucht. ‘Wat de fuck wil je daarmee zeggen?’

      ‘Je weet wat ik ermee wil zeggen. Doe geen domme dingen met Liv.’

      ‘Wie is Liv?’

      Ze snuift. ‘Olivia! Mijn beste vriendin!’

      ‘Ooooo, juist. Zij.’ Op de een of andere manier heb ik het voor elkaar gekregen haar een jaar lang niet te ontmoeten, wat waarschijnlijk het beste is, en zeker door toedoen van Emmett. Hij heeft het erover gehad dat ik haar een keer zou neuken en haar hart zou breken, wat er uiteindelijk toe zou leiden dat Cara hem dumpt en dat het allemaal mijn schuld is. Dus ik denk dat ik haar niet mag aanraken of wat dan ook.

      Ik vind het prima. Ik heb een handvol berichtjes op Instagram van Lacey die me er precies aan herinneren waarom ik een week of twee afstand zou moeten nemen van vrouwen. Moeilijk om haar naam te vergeten als ze dertien berichten stuurt in één uur, precies het aantal keren dat ze zei dat ze op de cover van Maxim stond. Toeval? Ik denk van niet.

      Cara verlaat ons met de belofte dat we later bijpraten en Garrett en ik vinden de rest van onze onhandelbare teamgenoten samengetroept in de hoek. Zo te zien zijn ze alvast goed op weg om dronken te worden. Er gaat niets boven een vrije zaterdag voor mijn jongens.

      ‘Hoe zijn jullie erin geslaagd de verrassing te missen?’ Adam Lockwood, onze goalie, klapt in mijn hand voordat hij me een biertje overhandigt. ‘Lucky bastards.’

      ‘Ik kon niet eerder weg bij mijn moeder.’ Bij haar langsgaan is bijna altijd een vergissing. Mijn moeder is een van die mensen die zich plotseling alles herinnert wat ze vergeten is te zeggen als het tijd is voor mij om te vertrekken. Het kan nóóít wachten tot later. Ze houdt nooit op met praten, een eigenschap waarvan ze ontkent die te bezitten en aan mij door te hebben gegeven. Het was zeven uur toen ik eindelijk wegging en ik moest nog naar huis om te douchen.

      ‘Eh, Woody.’ Ik geef Adam een duwtje tegen zijn arm en zie dat hij de roodharige vrouw mist die normaal aan zijn arm hangt. ‘Waar is je meisje?’

      Hij haalt een hand door zijn donkere krullen en verschuift ongemakkelijk. ‘Court had andere plannen.’

      ‘Ah.’ Het lijkt een gewoonte te worden bij haar. Nu ik erover nadenk, kan ik me niet herinneren wanneer ik haar voor het laatst gezien heb. Voordat ik verder commentaar kan geven, klapt een zware hand op mijn schouder, waardoor het bier over mijn hand klotst.

      Ik weet dat het Emmett is op het moment dat hij me in een van zijn verstikkende berenknuffels trekt. En ik weet dat hij dronken is zodra zijn slissende woorden over zijn lippen komen. ‘Je bent laat.’

      ‘Sorry, kerel.’ Ik woel even door zijn haar, vooral omdat het leuk is om zo’n grote, gespierde vent op te hitsen. ‘Beetje dronken, grote vent?’

      Hij slaat mijn hand weg. ‘Je mag niet met Cara’s vriendinnen naar bed, weet je.’

      Een kreun rommelt in mijn borst en ik schud mijn hoofd. ‘Ja, papa.’ Mijn blik dwaalt door de uitgestrekte bar, door de zee van mensen die samen bewegen op de dansvloer. ‘Maakt toch niet uit. Ik voel me niet… euh, ik ben niet…’ De woorden sterven op het puntje van mijn tong wanneer mijn ogen zich op háár vestigen. ‘Euh, niet, ehm… vanavond.’ Ik gebaar lukraak met mijn bier, want dat is zo’n beetje het enige dat ik eruit krijg.

      ‘Pardon?’

      Ik kijk naar Emmett en dan weer naar haar. Ik vergeet waar we het over hebben, maar niets kan zo belangrijk zijn als de tengere, bloedmooie brunette die met Cara danst.

      Als ik eerlijk ben, is dánsen een veel te losse definitie om de manier waarop deze twee samen bewegen te beschrijven. Ik weet niet hoe ik het moet noemen, maar fuck me.

      Er vonkt iets in me als ik deze onbekende vrouw in me opneem, het prachtige kleine ding dat haar donkere haar over haar schouder gooit en met haar tong over haar bovenlip gaat. Ze gooit haar armen in de lucht, met haar hoofd schuin om te horen wat Cara in haar oor fluistert. Ik kijk aandachtig toe hoe haar hoofd naar achteren valt en een lach op haar gezicht doorbreekt.

      Ik ben gefascineerd, gefixeerd, geobsedeerd. Ik kan niet wegkijken en als Cara’s handen de taille van haar vriendin grijpen en in slow motion naar haar heupen glijden, onderdruk ik een kreun, want ik denk dat ik dat ook wil doen.

      ‘Vergeet het, Carter.’

      Het lukt me om mijn blik op Emmett te richten. ‘Wat?’

      Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Zij niet.’

      Zij niet? Wie is zij? Mijn ogen vinden haar weer als een man haar tegen zijn borst drukt.

      Vriendje? Fuck.

      Een triomfantelijk geluid trilt achter in mijn keel als ze hem een schaapachtige grijns geeft, haar hoofd schudt en met haar mond nee, dank je zegt voordat ze hem en mij de rug toekeert.

      En lieve, heilige hel, die achterkant. Crèmekleurige schouders leiden de weg naar een bleke ruggengraat onder de stroboscoop van de lichten erboven. De dip van haar taille gaat over in de zoete welving van haar brede heupen, haar zwarte leren rok omhelst haar als een tweede huid. Hoe heeft ze die verdomme aangetrokken? En hoe moet ik die in hemelsnaam straks uittrekken? Serieuze vragen waar ik meteen antwoord op wil.

      Een schaar, besluit ik. Ik knip ‘m van haar af en stuur haar een nieuwe.

      Garrett duwt met zijn vinger tegen mijn kin en sluit mijn mond. ‘Jezus, Beckett. Gaat het?’

      Ik gebaar in haar richting. ‘Gast.’ Meer heb ik niet. Zien ze dit niet?

      Garrett volgt mijn blik en neuriet waarderend, maar Emmett verpest het met een oogrol die op de een of andere manier hoorbaar is.

      ‘Ik meen het, Carter. Cara rukt je ballen eraf als je haar aanraakt.’

      ‘Ik kan Cara wel aan.’

      Emmett snuift, Garrett grinnikt en Adam slaat een vuist op zijn borst terwijl hij hoest. Niemand kan Cara aan. Zelfs Emmett niet. Cara kan Cara de helft van de tijd zelf niet eens aan.

      ‘Hoe heet ze?’

      Emmett schudt nog steeds zijn hoofd als een klootzak. ‘Nee. Dat zeg ik niet.’

      Ik kijk toe hoe ze haar donkere krullen over haar schouder veegt, op haar tenen gaat staan om in Cara’s oor te fluisteren voordat ze met wiegende heupen weggaat en over de dansvloer loopt. Ze hijst zich op een barkruk en grijnst naar de barman. Als hij haar met een knipoog een biertje geeft, bloost ze en wendt haar ogen af. Schattig.

      De manier waarop ze haar ene been over haar andere slaat en het glas naar haar mond brengt en de helft in één lange teug leegdrinkt alsof het haar dagelijks werk is, maakt me nieuwsgierig. Wanneer haar blik de ruimte scant, ben ik mijn openingszin al aan het plannen. Ze kijkt me aan, dan langs me heen.

      En dan weer terug naar mij.

      Een rode gloed kruipt omhoog naar haar nek en verzamelt zich op haar wangen, dus ik schenk haar mijn kenmerkende grijns, laat mijn lachkuiltjes zien en lach als ze haar hoofd omdraait. Ze richt haar blik op het tv-scherm boven haar hoofd en begint prompt te doen alsof ze me niet heeft gezien.

      ‘Ik vraag zelf wel hoe ze heet.’ Ik klop mijn vriend op de rug en knipoog naar mijn teamgenoten. ‘Excuseer me, jongens.’

      ‘Succes, Beckett.’ Emmett smoort zijn geërgerde lach in zijn drankje. ‘Ik zweer je, zij trapt niet in jouw praatjes. Je maakt geen schijn van kans bij haar.’

      Geen schijn van kans? Onwaarschijnlijk. Ik ben de aanvoerder van ons ijshockeyteam en een van de bestbetaalde spelers in de geschiedenis van de NHL. Ik kan niet naar de supermarkt gaan zonder een telefoonnummer te krijgen, dus ik gebruik nu een boodschappenbezorgdienst.

      Maar ja, ik ben nooit iemand geweest die een uitdaging uit de weg gaat.
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            EERSTE KEREN ZIJN KLOTE

          

          CARTER

        

      

    

    
      Ooo, de hitte die van mijn nieuwe favoriete brunette afkomt als ik naast haar plaatsneem is zínderend.

      Ze kan het niet níét weten, maar ze doet wel verdomd erg haar best om te doen alsof ze er geen idee van heeft dat ik hier sta en ze doet alsof ze geïnteresseerd is in de reclame op tv. Het is reclame voor asielhonden met Sarah McLachlan en een heleboel schattige puppy’s. Ik kan zien dat het haar moeite kost om te blijven kijken. Eén blik op haar doet me vermoeden dat ze het type is dat huilt als ze dit ziet.

      Ik ga op de kruk naast haar zitten, mijn dij tegen die van haar aan en ik doe de ‘mannen-move’ waar mijn zus een hekel aan heeft. Haar blik valt langzaam op de plek waar onze lichamen elkaar raken. Ik kan bijna niet geloven dat ze nog erger kan blozen, een dieprode blos verspreidt zich als ze haar blik weer op de tv richt.

      Ik weet niet welk spel ze speelt, maar ik doe mee. Ik kan de hele verdomde dag naar haar staren.

      Ik laat mijn elleboog op de bar rusten en plaats mijn kin op mijn vuist, met de bedoeling haar prachtige gezicht langer te bestuderen dan ik ooit iemand heb bestudeerd.

      Lange, dikke wimpers omlijsten mooie bruine ogen, warm en wijd, als een kopje espresso. Haar jukbeenderen en neus zijn net zo sierlijk als de rest van haar, en bezaaid met een dun laagje sproeten. Haar volle lippen, met kersenrode lippenstift en naar beneden gedraaide mondhoeken laten een perfecte frons zien. Het is doodzonde, want ze zouden er geweldig uitzien om mijn…

      ‘Wát?’

      Ik trek mijn wenkbrauwen op bij haar bijtende toon en de scherpe blik in haar ogen als ze me aanstaart.

      Ze sluit haar ogen en een zachte zucht rolt over haar lippen, alsof ze even tijd nodig heeft om zichzelf onder controle te krijgen. ‘Het spijt me. Ik wilde niet onbeleefd zijn. Is er iets waarmee ik je kan helpen?’

      Ik til mijn drankje naar mijn lippen. ‘Nee.’

      Ze draait zich in mijn richting en duwt mijn knieën opzij met haar eigen knieën. ‘Nee? Kwam je hierheen om naar me te staren?’

      ‘Zo ongeveer.’ Dat kan je me toch niet kwalijk nemen? Bovendien lijkt ze haar ogen ook niet van me af te kunnen houden. Ze laat haar blik langs mijn lichaam glijden, wat mijn ego erg leuk vindt. ‘Kan ik je iets te drinken aanbieden?’

      Haar ogen schieten naar de mijne, alsof ze vergeten is dat ik een levend, ademend persoon ben. ‘Nee, dank je.’ Ze nipt aan haar biertje, haar tong glipt naar buiten om over de druppel amberkleurige vloeistof te vegen die aan haar bovenlip kleeft. ‘Ik heb er al een.’

      ‘Als je klaar bent dan.’ Wat over ongeveer tien seconden zal zijn, zoals ze dat ding achteroverslaat.

      ‘Ik kan mijn eigen drankjes kopen,’ snauwt ze voordat ze er een rustige, ‘maar toch bedankt’ aan toevoegt. Haar blik dwaalt door de ruimte heen, alsof ik zou kunnen verdwijnen als ze me niet aankijkt.

      ‘Ik insinueerde niet dat je dat niet kon. Ik bedoelde gewoon dat ik er graag een voor je zou kopen en hier naast je zou zitten terwijl je het opdrinkt.’

      ‘Klopt, maar dat doe je al.’ Ze houdt haar hoofd schuin terwijl ze me inspecteert met zo’n gezonde dosis achterdocht dat ik klaar ben om een misdaad toe te geven die ik niet eens begaan heb.

      ‘Hoe ken je Cara?’

      ‘Ze is mijn beste vriendin,’ antwoordt ze koeltjes, alsof ze liever ergens anders is dan hier met mij te praten.

      Ah, de ongrijpbare bestie. Nu weet ik waarom Emmett zei dat ik weg moest blijven.

      ‘Jammer dat we elkaar niet eerder hebben ontmoet, hè? Cara heeft je helemaal voor zichzelf gehouden.’ Ik steek twee vingers op naar de barman en wijs dan naar het glas van mijn nieuwe vriendin. ‘Hoe heet je?’ Ik weet dat Cara het me verteld heeft, maar het kon me toen niets schelen. Nu wel.

      Ze zucht als haar nieuwe biertje voor haar neus wordt gezet. Ik weet dat ze van bier houdt, dus ze moet me echt geen blik waardig willen gunnen. Dat maakt het alleen maar uitdagender voor mij.

      Ik wacht nog steeds tot ze me haar naam zegt, dus blijf ik stilzitten, nippend aan mijn biertje, want ik ga het zeker verpesten als ik nu mijn mond opendoe. Er is me verteld dat ik geen filter heb, iets wat de meeste gewone mensen wel hebben. Maar ik ben niet gewoon; ik ben Carter Beckett.

      Weer een zucht, deze keer berustend. ‘Olivia.’

      De naam zweeft door de ruimte tussen ons in en ik neurie zachtjes terwijl ik hem in mijn hoofd herhaal.

      ‘Leuk je te ontmoeten, Olivia. Je kunt me later bedanken voor dat biertje als je wilt.’ Ik knipoog en ze snúíft. Erger nog, ik vind het verdomme léúk.

      ‘Ik begraaf nog liever mijn hele gezicht in een berg sneeuw voor de deur.’ Ze heft haar glas. ‘Ik hou mijn drankje, gewoon omdat ik beter weet dan goed bier te verspillen, en jij accepteert het verbale bedankje dat ik je een minuut geleden gaf.’

      O, ik denk dat ik haar leuk vind. Het is verdomme al een tijdje geleden dat ik mijn best heb moeten doen om iemand in bed te krijgen. Ik zou het zonde vinden als al mijn talenten verloren gaan en ik kan me niemand voorstellen die het meer verdient dan de pittige brunette die nog steeds boos naar me kijkt.

      ‘Je weet niet wie ik ben, hè?’

      Olivia’s donkere ogen scannen mijn gezicht over de rand van haar glas. ‘Geloof me, ik weet precies wie je bent.’

      ‘En wie is dat, lieverd?’

      ‘Carter Beckett.’ Ik weet niet zeker of ik die twee namen ooit zo ondubbelzinnig heb horen uitspreken en ik weet niet of ik moet mokken of lachen om hoe ze zich weer naar de tv draait, alsof het haar geen reet kan schelen wie ik ben. ‘Aanvoerder van de Vancouver Vipers. En die “lieverd” kun je in je reet steken.’

      Het bier glijdt door het verkeerde keelgat en ik proest, terwijl ik mijn vuist tegen mijn borstkas sla. ‘Geen ijshockeyfan, of wel?’

      Ik zie het in haar mondhoek, een vleugje van een glimlach. ‘Ik vind het geweldig. Speel het al vijftien jaar.’

      Mijn wenkbrauwen schieten omhoog. ‘No shit.’ Mijn duim glijdt over mijn onderlip bij het idee van rommelen met een meisje dat het concept ijshockey een beetje begrijpt, laat staan dat ze het spel heeft gespeeld. ‘House league?’

      Ze snuift weer. Het is fucking schattig.

      ‘Oké. Dat vat ik op als een “hell no”.’ Mijn blik gaat over haar rondingen, de lengte van haar gespierde kuiten, haar zwarte hakken met bandjes. ‘Je bent een klein ding. Je moet wel flink op je donder hebben gehad.’

      ‘Maakt u zich geen zorgen, meneer Beckett. Ik kan mijn mannetje wel staan.’

      ‘Heb je wat tijd in de strafbank doorgebracht?’

      ‘Bijna net zoveel tijd als jij,’ antwoordt ze, haar chocoladebruine ogen glanzen wanneer ze naar de scheur in mijn lip kijkt van het gevecht dat ik gisteravond had tijdens de wedstrijd.

      Een grote grijns verschijnt op mijn gezicht. Echt onzin dat ze niet tenminste een béétje in me geïnteresseerd is.

      Ik leun dichterbij, haar aantrekkingskracht is onweerstaanbaar. ‘Mijn appartement is aan het einde van de straat.’

      ‘Wat handig voor je.’

      ‘Het is maar tien minuten lopen.’

      Olivia tilt haar bier naar die zoenbare lippen. ‘Zo dichtbij.’

      ‘Ik kan een Uber regelen als je dat liever doet.’

      Ze stikt in een lach en slaat een hand over haar mond om te voorkomen dat er bier uit haar mond stroomt. Ik kijk geboeid toe hoe ze haar mondhoek afveegt en de bar voor haar schoonveegt. Het amusement dat in haar ogen danst, geeft me een zeker gevoel over de richting die we vanavond opgaan – naar het einde van de straat, naar mijn appartement.

      ‘O, meneer Beckett. U bent even naïef als mooi.’ Ze geeft een neerbuigend klopje op mijn borst. ‘De allerlaatste plek waar ik heenga, is naar huis met jou.’

      ‘Waarom?’ Mijn gezicht komt dichterbij en ik merk precies op welk moment haar adem stokt in haar keel. Haar tong glipt naar buiten, maakt haar onderlip nat en daagt me uit haar toe te fluisteren: ‘Ik wil je kapotneuken. Je misschien wél op het strafbankje plaatsen.’

      Olivia gniffelt en dat is net zo schattig als het snuiven.

      ‘Je gaat me toch niet serieus vertellen dat je vrouwen versiert met zulke zinnen?’

      ‘Nee, natuurlijk niet.’

      ‘Dat dacht ik al.’

      Ik grijns. ‘Normaal zijn mijn naam en mooie gezicht meer dan genoeg.’

      Ze rolt met haar ogen en ik pak een krul, draai die donkerbruine lok met het kleine beetje karamel erdoorheen om mijn vinger. Ze heeft mooi haar. En mooie ogen. Mooie lippen. Mooie dijen. Fuck, ze is gewoon zo móói.

      Met een zachte ruk trek ik haar naar voren en ik glimlach om de manier waarop ze volgt, alsof ze niet doorheeft dat ze toegeeft.

      ‘We kunnen er in acht minuten zijn als je zin hebt in een ritje op de rug,’ fluister ik. ‘Sla die mooie beentjes om mijn middel voordat ik ze om mijn gezicht sla.’

      De warmte straalt van haar af, haar lippen wijken uiteen als ze moeizaam ademhaalt voordat ze plotseling naar achteren schuift. Ze schraapt haar keel, haalt haar telefoon tevoorschijn en begint doelloos op Instagram te scrollen, alsof ze zich stierlijk verveelt. ‘Wat klinkt dat als een vreselijk idee.’

      ‘Dat betwijfel ik.’

      Haar ogen glinsteren van ondeugendheid als ze me aanstaart. ‘Je hebt gelijk. Mijn voeten doen pijn van al dat dansen. Dat ritje op je rug klinkt geweldig.’ Ze glimlacht als ik grinnik en voegt er dan op een meer oprechte toon aan toe: ‘Ik doe niet aan onenightstands, Carter.’

      Nou, shit.

      Ik schraap met mijn tanden over mijn onderlip en kijk naar de manier waarop haar vingers op haar glas trommelen, de manier waarop ze me om de paar seconden aankijkt om te zien of ik nog steeds naar haar kijk, de blos die in haar wangen kruipt als ze merkt dat ik dat doe. Haar lichaamstaal, de zenuwen waardoor ze onrustig wordt onder mijn doordringende blik, het past niet bij haar bijdehante weerwoorden. Op de een of andere manier maakt het haar alleen maar intrigerender.

      ‘Oké,’ zeg ik, voordat ik er echt heb over nagedacht. Waarom ook niet? Als er een vrouw is die ik ooit nog zou willen zien, is het Olivia misschien wel. ‘Waarom stoppen bij één nacht? Ik heb het gevoel dat jij het type nummer bent dat ik op repeat zou zetten.’ Ik zou zelfs kunnen overwegen om af te zien van mijn ‘niet overnachten’-regel. We kunnen morgen de hele dag doorgaan voordat ik haar wegstuur. Ik sla een handpalm tegen het hout en wijs met mijn hoofd in de richting van de deur. ‘Laten we gaan, schoonheid.’

      Haar mond valt open. ‘Je maakt een grapje.’

      ‘Ik neem je morgenochtend zelfs mee voor ontbijt.’ Ik schenk haar een grijns waarvan me verteld is dat die bijzonder charmant is.

      Ze wrijft met haar handen over haar gezicht en mompelt iets wat veel klinkt als verwaande klootzak. ‘Je lijkt me verkeerd te begrijpen.’ Ze drinkt de rest van haar bier op voordat ze van haar kruk springt en zo dichtbij komt dat ze me recht in de ogen kan kijken. Ze ruikt lekker, naar versgebakken bananenbrood. Is dat raar? Ik weet alleen dat ik haar wil proeven.

      ‘Ik heb absoluut geen zin,’ begint ze langzaam, elk woord goed articulerend, voor mijn eigen bestwil denk ik, ‘om nog een deuk in je matras te zijn. Ik weet zeker dat dit hele rommelige haar, die mooie groene ogen en dat scheve-glimlach-gelul van je veel slipjes doet smelten, maar niet de mijne.’

      Ik buig mijn hoofd en glimlach. ‘Dus je geeft het toe. Je vindt me knap.’

      Olivia rolt met haar ogen. ‘Het verrast me echt niet dat dat is wat jij eruit pikt.’ Ze gebaart over haar schouder. ‘Je kunt elk meisje krijgen dat je wilt. Ga maar iemand anders zoeken om mee te ontbijten.’

      Nou, dat zal niet gaan. Het ontbijt was exclusief voor haar.

      ‘Maar ik wil jou,’ zeur ik speels en ik neem haar hand in de mijne. Die is zacht, warm en piepklein, de mijne slokt de hare op. ‘Ik kan mijn ogen niet van je afhouden, je bent ijshockey-geletterd, je hebt me met minstens drie omwegen gezegd dat ik mezelf kan gaan neuken en ik kan me de laatste keer niet herinneren dat ik me zo tot iemand aangetrokken heb gevoeld.’

      Ze komt dichterbij en mijn hartslag schiet omhoog. Haar vingertoppen dansen langs mijn arm en strijken over mijn mond. Haar gezicht gaat omhoog op hetzelfde moment als het mijne naar beneden gaat en het vuur in haar blik belooft dat het een onvergetelijke nacht gaat worden.

      ‘Heeft iemand ooit nee tegen je kunnen zeggen?’ vraagt ze op fluistertoon.

      Mijn borstkas puilt uit van trots. ‘Nooit.’

      Ze grijnst, en jezus, het is een prachtig gezicht. ‘Nou, ik denk dat er voor alles een eerste keer is.’

      Mijn voorhoofd fronst als ze buiten bereik stapt. ‘Wat?’

      ‘Geniet van de rest van je avond,’ roept ze over haar schouder voordat ze zich door de menigte wurmt en verdwijnt. Jezus Christus, ik moet nu echt naar huis om te doen wat ze me gezegd heeft: mezelf neuken.

      Nou, fuck. Ik vind dit maar niks.
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            DAT WORDT EEN NEE VAN MIJ
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      Zondagen en katers zijn gemaakt voor twee dingen: junkfood en dutjes.

      Het enige wat ik wil is een grote, vette cheeseburger en een extra grote friet. In plaats daarvan zit ik, midden in december, in een Starbucks een ijskoude latte naar binnen te slurpen alsof ik zonder niet kan overleven en eet ik een van die belachelijke doosjes met gezónde macro’s. En dat allemaal omdat McDonald’s pas over een kwartier lunch serveert.

      Cara trekt een perfect gevormde wenkbrauw op naar mijn drankje. ‘Het is koud als de pest, Liv.’

      Ik neurie rond mijn rietje en stop mijn handen in de mouwen van mijn trui. ‘De winter komt eraan.’

      ‘De winter is híér,’ antwoordt ze, de Game of Thrones-verwijzing gaat, zoals ik had verwacht, duidelijk aan haar voorbij. ‘En jij drinkt verdomme een ijskoffie.’

      ‘Iced latte,’ corrigeer ik haar, terwijl ik aan mijn kaas-en-fruit-proteïnedoos pulk. Ik duw tegen het hardgekookte ei. Serieus, wat is dit? Ik heb er geen zin in. Dit is wat ik eet van maandag tot vrijdag, niet zondagochtend nadat ik de avond ervoor de helft van mijn lichaamsgewicht aan bier heb gedronken. Met een zucht klik ik het deksel vast. Ik laat Cara me meenemen door de drive-through van McDonald’s op de terugweg naar haar huis.

      ‘Het kan me niet schelen wat er in je drankje zit, Ollie, alleen dat het kóúd is.’

      Ik drink thee, cafeïnevrij. Cara zegt dat ik een psychopaat ben, maar cafeïne doet pijn aan mijn buik en maakt me nerveus. Maar vandaag heb ik het nodig. Ik weet zeker dat ik niet zo goed functioneer. Ik heb ook een hekel aan hete koffie, dus ik had maar weinig opties toen we tien minuten geleden bestelden. De barista keek me aan alsof ik vijf hoofden had en vroeg me mijn bestelling te herhalen.

      ‘Mijn hoofd doet pijn.’ Ik pruil en kijk haar aan met puppyogen.

      ‘O, muffin. Je hebt te hard gefeest.’

      ‘Mijn voeten doen pijn.’ Ik ben echt toe aan een voetbad, of een massage. Ik sla één been om Cara’s enkel en wrijf ermee op en neer langs haar kuit.

      Ze schudt me van zich af. ‘Ik ga je voeten niet masseren. Misschien doet Em dat wel als we terug zijn.’

      Ik trek een gezicht. ‘Ik vraag je vriendje niet om mijn voeten te masseren.’

      ‘Waarom niet?’ Ze propt een druif in haar mond. ‘Hij heeft mooie handen. Groot. Sterk.’ Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Mágisch.’

      ‘Dingen die ik niet hoef te weten.’ Ik wuif mijn rietje naar haar.

      Cara slaat haar ene been over haar andere, haar blik vernauwt zich terwijl ze me bestudeert. ‘Kunnen we het hebben over de olifant in de kamer?’

      Ik nip aan mijn drankje. Mijn god, het is fantastisch. Misschien slaap ik dagen niet. ‘Welke olifant?’

      ‘Olifant is misschien het verkeerde woord. Wat dacht je van een meter negentig lange kerel met sexy spieren, die doet denken aan een Marvel-superheld, of een Griekse god?’

      Mijn blik glijdt door het café. ‘Die zie ik ook niet.’

      Ze duwt met haar tong tegen de binnenkant van haar wang en haar mondhoeken gaan omhoog. ‘Carter Beckett is de verdomde olifant, Liv.’

      ‘Ah. Die olifant.’ Ik controleer de nagellak op mijn nagels. ‘We hebben het al over hem gehad.’ Eigenlijk ben ik er nog maar net in geslaagd om zijn irritante, narcistische gezicht uit mijn hoofd te krijgen.

      ‘Ik had drie mojito’s en vijf tequilashots op. Ik herinner me geen woord meer van dat gesprek.’

      Het gesprek bestond voornamelijk uit Cara die me in een hoofdklem zette en me zo ver mogelijk wegsleepte van Carter Beckett: aanvoerder van de Vancouver Vipers, multimiljonair en playboy extraordinaire. Eerlijk is eerlijk, ze probeerde een handvol redenen op te noemen waarom ik absoluut bij hem uit de buurt moest blijven, maar het was lastig haar te verstaan door het gemompel en de hapjes die ze in haar mond propte telkens als er een ober voorbijkwam.

      ‘Je zei dat ik afstand moest houden, en ik zei dat ik dat al gedaan had.’ Er was een moment, een heel kort moment met mijn hand in de zijne, zijn doordringende smaragdgroene ogen die de mijne vasthielden, dat ik het misschien… overwoog. Heel misschien. Nog te bepalen. Leg de schuld van de bijna-gemaakte fouten maar bij de alcohol.

      Carter Beckett is de definitie van sexy. Hij is arrogantie gehuld in dure kleding, hij is gespierd en heeft een charmante glimlach. Misschien is hij ook wel het gezicht van chlamydia; helemaal zeker weet ik het niet. Ik weet zeker dat hij voorzorgsmaatregelen neemt, maar de man komt overal, als een globetrotter.

      Cara steunt haar kin op haar vuist. ‘Ik had kunnen raden dat hij je leuk zou vinden.’

      ‘Me leuk vinden? Hij vindt me niet léúk. Hij wil met me naar bed. En hoe kon je raden dat hij dat zou willen? Ik ben zijn type niet.’

      ‘Dat ben je wel.’

      ‘Ben ik niet.’

      Cara speelt met haar telefoon voordat ze me een foto laat zien van Carter en een langbenige brunette, zijn arm om haar middel terwijl ze in zijn nek zuigt. Bonuspunten voor het feit dat ze er op de een of andere manier in slaagt om over straat te lopen en niet aangereden te worden.

      ‘Zie je? Jullie hebben allebei bruin haar!’

      Ik rol met mijn ogen en negeer dat ze minstens een meter groter dan ik is. Ik tik op de bijgevoegde Instagram-pagina en werp Cara een blik toe die zegt dat ik niet onder de indruk ben. ‘Ze is een cheerleader van de Dallas Cowboys.’

      Kijk, ik haat het om de ‘ik ben anders’-kaart te spelen, net als elke vrouw, maar de waarheid is precies dat: ik lijk in niets op de vrouwen met wie deze man meestal wordt gefotografeerd.

      Als wat ik in de media zie een indicatie is, heeft Carter een voorkeur voor vrouwen die op Cara lijken: benen die recht naar de hemel gaan, lange, slanke torso’s, zijdezacht, steil haar. Sterker nog, ik ben er nog steeds van overtuigd dat de enige reden waarom die twee niet met elkaar daten is dat ze te veel op elkaar lijken – mondig, opzichtig en trots. Klinkt als een goede manier om een ruimte te laten ontploffen.

      ‘Dus je bent tenger.’ Ze veegt met een hand door de lucht, mijn blik – die nog steeds zegt dat ik niet onder de indruk ben – wegwuivend. ‘En oké, je bent geen model. Maar je bent een gymlerares, dus dat is een beetje hetzelfde.’

      ‘Het komt in de verste verte niet in de búúrt van hetzelfde.’

      ‘Maar je bent net zo mooi als zij.’ De manier waarop ze het zegt is overtuigend, maar ze is altijd mijn grootste cheerleader geweest.

      Ik reik over de tafel en tik zachtjes tegen haar neus. ‘Bedankt, maar dat moet je zeggen, je bent tenslotte mijn beste vriendin.’

      Ik slaak een vermoeide zucht en staar naar alle mensen die met tassen in hun handen door het winkelcentrum slenteren. Ik moet stoppen met bij Cara overnachten nadat ik gedronken heb. Ze besprong me voordat ik me mijn naam kon herinneren, laat staan waar mijn ruggengraat zich bevindt, en zo ben ik hier beland – winkelend in het winkelcentrum op een zondagochtend, en het ergste van alles, zonder mijn McDonald’s.

      Zie: slechte beslissingen aangewakkerd door alcohol.

      ‘Ik heb honger,’ mopper ik als Cara’s duimen over haar telefoonscherm vliegen. ‘Ik snak naar echt eten.’

      ‘Perfecte timing, schat.’ Ze stopt haar telefoon weg en staat op. ‘Emmett is wakker en hij bestelt pizza als lunch.’

      Iets in me licht op als een gokkast. Misschien is het mijn maag. ‘Met spek?’

      ‘Met éxtra spek.’
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        * * *

      

      Cara kondigt onze aankomst thuis op dezelfde manier aan als ze haar aankomst overal aankondigt: met flair.

      Ze zwaait haar armen wijd uit zodra we binnenstappen en gooit alle zes haar tassen op de grond terwijl ze ronddraait. ‘We zijn thuis, schat! Liv heeft behoefte aan een voetmassage!’

      ‘Echt niet,’ roep ik terug, terwijl ik mijn laarzen uitschop. Ik hou van Emmett, maar ik trek de grens bij een voetmassage door het vriendje van mijn beste vriendin. Op dit moment krijg ik m’n verdomde sok niet fatsoenlijk aan. Hij bungelt aan mijn tenen en ik huppel op één voet door de gang in de richting van de geur van peperoni en spek, terwijl ik hem probeer aan te trekken.

      Ik haat sokken. Ik haat laarzen. Ik haat de winter.

      Ik doe mijn gezicht omhoog, neus in de lucht terwijl ik inadem en met mijn vrije hand over mijn buik wrijf. ‘Ruikt zo lekker, Em. Kom bij mama.’

      Het lukt me om een vinger in mijn sok te haken en die over mijn hiel te trekken, maar mijn landing is helemaal verkeerd. Zachte wol op glibberig, glanzend marmer laat me achterovertuimelen met een paar scheldwoorden en ik zwaai met mijn armen op zoek naar alles wat binnen bereik ligt.

      Wat toevallig een sterk paar armen is. Extra gespierd. Met aders. O, deze onderarmen zijn echt geweldig. Ze sluiten zich om mijn middel, vangen me op voordat mijn kont de grond kan raken en de warmte verspreidt zich vanuit mijn buik als ze me overeind helpen. Ik staar omlaag naar de uitzonderlijk grote hand die mijn bovenlichaam bedekt en me stabiel houdt. Een rilling loopt over mijn rug bij de woorden die fluisterend tegen mijn oor worden gezegd.

      ‘Hoi, mama.’

      Mijn hand glijdt langzaam langs zijn onderarm en let op het schrille contrast waar mijn vingers zich omkrullen. Waar ik bleek en zacht ben, is hij uitzonderlijk goudbruin en gespierd.

      Zijn warme adem streelt over mijn nek en ik sluit mijn ogen als een verleidelijk aroma om me heen dwarrelt, vleugjes citrus gemengd met het buitenleven, zoals limoen en muskusachtig cederhout.

      Ik weet precies wiens armen om me heen liggen, wiens handen me vasthouden, wiens lippen vlak bij mijn kaak zijn. Ik weet het, maar het weerhoudt me niet van wat ik nu doe.

      Met zijn arm nog steeds om me heen, draai ik mijn hoofd in slow motion om. Superlangzaam. The Exorcist-stijl zelfs. Ik weet niet of mijn mond ooit zo wijd open is gevallen. Mijn hele vuist zou er vermoedelijk in passen als ik het zou proberen. Toen ik negen was, daagde mijn broer me uit het te doen en ik deed het om zijn ongelijk te bewijzen.

      Als ik die diepgroene ogen zie, die rommelige bos kastanjebruine haren, die irritante, sexy, scheve grijns, doe ik het enige logische: ik gil.

      Ik duw Carter Beckett van me af en schiet zo snel weg door de keuken dat ik een spagaat maak. Emmett schiet me te hulp, hij tilt me op met een arm om mijn middel terwijl hij brult van het lachen. Mijn lies doet zo’n pijn dat ik het liefst op de grond wil neerploffen en in tranen wil uitbarsten boven een bord pizza.

      ‘Ik wou dat ik dat had opgenomen,’ piept Cara, terwijl ze de tranen wegveegt die over haar wangen rollen. ‘Carter, ik wed dat dit de eerste keer is dat je een meisje zo hard van jou hebt zien wegrennen. Holy fuck.’ Ze gebaart tussen mij en Carter met een stuk pizza. ‘Dat was echt geweldig.’

      Mijn huid tintelt ongemakkelijk terwijl ik een bord pak en verder ga met wat ik deed, terwijl ik probeer – en hopeloos faal – net te doen alsof Carter Beckett niet vlak achter me staat en kijkt hoe ik mijn pizzapunt kies.

      Hij plaatst zijn handpalmen op het aanrecht aan weerszijden van me, om me in te sluiten. ‘Ga je opschieten en kiezen, ukkie? De grote man heeft honger.’

      ‘Ik bepaal welke punt het meeste spek heeft. Jaag me niet op, grote man.’

      Hij brengt zijn mond omlaag en ik krijg kippenvel op de blootgestelde huid waar mijn schouder en mijn nek samenkomen als hij mompelt: ‘Ik zou je nooit opjagen. Het enige wat ik wil, is mijn tijd met je nemen, Olivia.’

      ‘Och, in hemelsnaam.’ Ik draai me naar Cara en Emmett en plaats mijn handen in mijn zij. ‘Wie van jullie heeft verzwegen dat hij kwam lunchen?’

      Cara gooit haar handen omhoog. ‘Ik had geen idee.’

      Emmett proest het uit. ‘Alsof jij dat verdomme niet wist. Ik heb je een ber–’ Zijn woorden verstommen als Cara haar hand over zijn mond legt.

      Die vrouw leeft voor drama. Dat moet wel de enige reden zijn dat ze mij en Carter bewust weer in dezelfde ruimte heeft gebracht. Dat, of ze ziet gewoon graag hoe ik hem een toontje lager laat zingen. Tja, geef het volk wat het wil, hè?

      Carter kijkt naar me, wacht op wat ik ga doen. Dus neem ik de grootst mogelijke hap terwijl ik hem recht in zijn ogen kijk. Vervolgens paradeer ik langs hem en laat me op de bank ploffen. Natuurlijk ploft hij vijftien seconden later naast me neer met een grijns op zijn gezicht.

      Zijn diepe lachkuiltjes zijn absoluut schattig. Ik haat ze, verdomme.

      Hij duwt met zijn schouder tegen mijn schouder. ‘Ik heb meer spek.’

      ‘Dat meen je niet.’ Ik leun naar hem toe om zijn stuk te bekijken, voor het geval mijn kater mijn pizzakeuze-skills heeft verpest. ‘Verdomme.’

      Hij grinnikt zachtjes, legt zijn stuk op mijn bord en wisselt het om met een van mijn stukken met minder spek. Het is een lief gebaar, en daarom vertrouw ik het niet. Hij trakteerde me gisteravond op een biertje en het leek er sterk op dat hij hoopte dat dat zou leiden tot mijn mond ergens op zijn lichaam later.

      ‘Het is maar een stuk pizza, Olivia. Als je wilt, eet ik het op.’

      Ik hou mijn punt tegen mijn borst aan. ‘Schei toch uit, Beckett.’

      Cara gooit een bakje dipsaus op mijn bord als ze langsloopt. Ik kieper de hele inhoud over mijn twee stukken pizza. Carter volgt elke seconde, en ik voel hoe de zijkant van mijn gezicht warm wordt onder zijn starende blik.

      ‘Kan ik je helpen?’ vraag ik uiteindelijk.

      Zijn mondhoek krult in een lachje. ‘Nah. Ik ben oké.’

      Hij eet vier stukken pizza op, loopt terug naar de keuken, pakt er nog twee en eet ze allebei op voordat ik mijn twee stukken opheb.

      ‘Je bent een trage eter,’ merkt hij op terwijl hij zijn bord op de salontafel zet. Ik probeer niet te letten op hoe de spieren van zijn brede rug bewegen onder zijn shirt, maar verdomme, het valt me toch op.

      Ik wil hem net zeggen dat ik geen trage eter ben en dat hij gewoon alles verslindt, maar ik slik mijn woorden in als hij mijn voeten op zijn schoot legt en mijn sokken uittrekt. Zijn duimen masseren mijn voetzolen en ik ben superdankbaar dat Cara en ik gisterenochtend naar de pedicure zijn geweest.

      Carter tikt op de vuurrode nagellak op mijn tenen. ‘Leuk.’

      ‘Wat ben je aan het doen?’ vraag ik uiteindelijk en ik kreun als hij een bijzonder pijnlijke plek masseert.

      ‘Cara zei dat je een voetmassage nodig had. Dus ik geef je een voetmassage.’

      Zou mijn antwoord nee, dank je moeten zijn? Waarschijnlijk wel. Maar het zit zo: hij heeft grote handen, brede vingertoppen, een krachtige aanraking en ik heb gisteravond te veel gedronken, waardoor ik te veel heb gedanst. En hij voelt zo verdomd goed. ‘Jezus Christus,’ jammer ik per ongeluk en ik leun naar hem toe. ‘Dank je.’

      ‘Het is geen moeite. Als je een fan bent van massages, kunnen we teruggaan naar mijn app–’

      ‘En… je hebt het net verpest.’ Ik ruk mijn voeten uit zijn magische handen en schuif ze onder mijn kont. ‘Waarom moest je zoiets moois verpesten?’

      Onze ogen ontmoeten elkaar. ‘Ik sta te popelen om jou te verpesten en geloof me, het zou zo lekker zijn.’ Bij mijn verbijsterde blik lacht hij, terwijl hij de Xbox-controller vangt die Emmett naar hem toe gooit. ‘Je bloost veel, Olivia.’

      Cara snuift. ‘Ik weet zeker dat het moeilijk te bevatten is voor je, maar ze is niet geïnteresseerd, Carter.’

      ‘Ik betwijfel het, maar oké.’

      Hij en Emmett storten zich op een potje NHL, want blijkbaar moeten ze, als ze niet echt aan het ijshockeyen zijn, het virtueel doen. Ondanks de intense concentratie die Carter lijkt te hebben, laat hij het kletsen niet achterwege.

      ‘Vind je de sneeuw mooi, ukkie?’

      ‘Niet echt.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat ik sokken moet dragen.’

      ‘Lente of zomer?’

      ‘Zomer.’

      ‘Zoet of zout?’

      ‘Zoet.’

      ‘Hoe ben je gisteravond thuisgekomen?’

      ‘Ik heb hier geslapen.’

      Een gegrom klinkt in zijn keel, en ik wil hem bijna aanraken. ‘Had ik geweten dat je bleef slapen, dan was ik eerder hierheen gekomen in plaats van naar mijn eigen huis. Hadden we nog wat kunnen kletsen.’

      Maakt ie een geintje? Is hij vergeten dat hij een halfuur nadat ik bij hem wegliep al een ander meisje aan zijn zijde had? Hij kan toch de grijns niet vergeten zijn die hij me toewierp met een knipoog en een knikje van zijn hoofd. Had jij kunnen zijn, dat zei die blik, daar ben ik zeker van.

      ‘Ja, nou, je had je handen vol met een knappe, kleine blondine.’ Zijn aandacht wijkt voor het eerst af van het spel om zich op mij te richten. ‘Niet zo knap als jij.’

      Moet dat een compliment voorstellen? Het meisje met wie ik gisteravond was nadat jij me had afgewezen, was niet zo goed als jij, maar ik heb haar toch geneukt? Hij is zo’n manhoer en ik ben niet geïnteresseerd in de zoveelste puck bunny zijn die hij wipt en dumpt, dus rol ik van afschuw met mijn ogen.

      ‘Ze is niet met me mee naar huis gegaan, Olivia.’

      Ik snuif vol ongeloof. En daarbij, het kan me ook geen reet schelen. ‘Ik betwijfel het, maar het zal wel.’

      ‘Je klinkt jaloers.’

      ‘Geloof me, dat ben ik niet.’

      ‘Ik kon mezelf er niet toe brengen, niet nadat ik de hele avond naar jou keek.’ Hij scoort een doelpunt en mompelt ‘fuck yes’ onder zijn adem terwijl Emmett een reeks verwensingen uitspreekt voordat hij verklaart dat hij meer pizza nodig heeft.

      ‘Kan me niet schelen.’

      Carter legt zijn controller neer en draait zich om, zijn uitdrukking onleesbaar, leeg bijna, terwijl hij naar me kijkt. Dat bevalt me niet. Als ik hem niet kan peilen, wil ik ook niet dat hij mij kan doorgronden.

      ‘Ik denk van wel,’ antwoordt hij uiteindelijk op een norse fluistertoon.

      Zijn vingers glijden over de rand van mijn dij, over de scheur in mijn broek bij mijn knie. Zijn aanraking is zo licht dat ik niet zeker weet of hij me wel echt aanraakt. Voor even geniet ik van het gevoel van zijn warme, ruwe handen. Even wil ik meer.

      Heel even maar. En dan schakel ik mijn verstand in.

      Waar ben ik in hemelsnaam mee bezig? Waarom geef ik deze arrogante eikel nog aandacht? Ik zou thuis kunnen zijn, zonder bh, en een lekker dutje kunnen doen.

      ‘Ik moet ervandoor,’ roep ik over mijn schouder terwijl ik van de bank spring. ‘Bedankt voor de lunch.’

      ‘Wat? Nu al?’ In de weerspiegeling van de patiodeur zie ik Cara boos een boze vinger uitsteken naar Carter.

      ‘Ik moet naar Jeremy.’ Geen leugen, maar ik heb nog uren voordat ik daar moet zijn.

      Ik kus Cara’s wang en omhels Emmett, Carter negerend. Natuurlijk loopt hij achter me aan de gang in en kijkt toe hoe ik mijn kniehoge laarzen aantrek.

      ‘Wie is Jeremy? Je vriendje?’

      Ik aarzel. Dan lieg ik. ‘Ja.’

      ‘Ga je naar je broer?’ roept Emmett door de hal. ‘Zeg tegen Jer dat ik vanavond om tien uur online ben als hij wil spelen!’

      Ah, shit.

      Carter kruist zijn armen over zijn brede borst en trekt een wenkbrauw op. ‘Jij vuile kleine leugenaar.’

      Tja, zo gaat dat nou eenmaal. Ik haal onschuldig mijn schouder op en laat hem weer zakken terwijl ik mijn jas aantrek. Carter grijpt de revers en trekt me naar zich toe. Ik ben even bang dat hij gaat proberen me te zoenen, en nog banger dat ik hem niet zal tegenhouden. In plaats daarvan knoopt hij de knopen van mijn wollen jas dicht.

      Carter Beckett is mijn jas aan het dichtknopen.

      ‘Mag ik je nummer?’

      Ik knipper naar hem. ‘Euh…’ Ik wil nee zeggen. Ik weet niet zeker waarom het er niet uit komt.

      Hij ziet mijn aarzeling als een kans en de man begint naar me toe te leunen, dwingt me achteruit tot ik tegen de voordeur sta en Carters borst de mijne raakt. Mijn hemel, wat voelt hij geweldig. Warm en stevig, breed en sterk. En groot. Shit, wat is hij groot. Mijn kutje begint een dansje te maken, alsof ze denkt dat ze wat gaat krijgen. Maar dat gaat niet gebeuren.

      Zijn hand glijdt over mijn zij omhoog en mijn hart klopt net iets sneller als hij mijn haar uit mijn jas haalt en het over mijn schouder legt.

      ‘Weet je wat, ukkie? Ik geef je míjn nummer. Ik geef mijn nummer nooit aan meiden. Je zou de eerste zijn.’ Er hangt iets om hem heen, een zelfvoldaanheid die uit zijn ogen straalt en me duidelijk maakt dat hij denkt dat dit het is. Dat dit me binnenhaalt. ‘Omdat je bijzonder bent, Olivia.’

      Daar heb je het. Is dat alles wat hij in huis heeft? Hoe krijgt deze man in hemelsnaam zoveel vrouwen zover om met hem naar bed te gaan?

      Met een hand tegen zijn borstkas duw ik hem een stapje achteruit. Ik glimlach naar hem – extra lief – en zijn grijns groeit, inclusief lachkuiltjes.

      Hij voelt zich nu behoorlijk zelfverzekerd.

      Ik kan niet wachten om hem van zijn voetstuk te halen.

      Met mijn vingertop streel ik over de rand van zijn T-shirt, voor ik mijn hand om zijn nek krom en hem dichterbij trek. Hij pakt mijn heupen vast terwijl ik mijn lippen naar zijn oor breng. Ik haat hoe lekker hij ruikt. Het irrationele deel van mij wil hem likken als een ijshoorntje.

      ‘Dat wordt een nee van mij.’

      Ik zie die zelfvoldane glimlach van zijn knappe gezicht glijden voordat hij verdwijnt achter de deur die ik dichtsla.

      Verdorie, dat voelde goed.
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      Normaal gezien kan ik prima omgaan met mijn kleine gestalte. Ik heb een opstapkrukje in mijn kantoor voor als ik het nodig heb. Ik kan als de beste op het keukenaanrecht klimmen om bij hoge dingen te kunnen die ik niet zo vaak gebruik. Het probleem is alleen dat ik het na al die jaren nog steeds vergeet. Ik heb al zo vaak spieren verrekt toen ik op muren probeerde te klimmen om bij een plank te kunnen. Of op mijn tenen ging staan om nét iets hoger te reiken, of deed alsof ik Spider-Man was en het volleybalnet probeerde te beklimmen, alleen maar om het af te breken.

      Vandaag is zo’n dag waarop ik het opneem tegen het volleybalnet. De geluiden die ik maak, klinken net zoals de geluiden die ik bewaar voor als ik alleen ben in mijn slaapkamer met mijn trillende pocketvriendje. Ik blijf maar over mijn schouder naar mijn kantoor aan het ene eind van de gym kijken. Ik kan dat verdomde opstapkrukje daar precies zien staan. Het houdt de deur open zodat ik het niet zou vergeten.

      Neem het me niet kwalijk dat ik een beetje opging in de laatste schooldag voor de kerstvakantie. Ik sta op het punt om twee weken vrij te zijn met amper een reden om een beha te dragen.

      ‘Mevrouw Parkerrr.’ Amusement druipt van een van de ouderejaars jongens af waar ik nooit vanaf lijk te komen. ‘Zin in een feestje dit weekend?’

      Ik werp amper een blik op de jongen met zandkleurig blond haar, die in de deuropening van de jongenskleedkamer leunt.

      ‘Hou op met me uit te nodigen voor je feestjes, Brad. Ik ben je lerares.’

      ‘Ja, de béste lerares.’ Brad komt met het zelfvertrouwen van iemand die de wereld aankan mijn kant op geslenterd. Het doet me vreemd genoeg denken aan Carter Beckett, en ik huiver bij de gedachte dat er in de toekomst nog zo’n kerel zou kunnen zijn die net zo arrogant is als hij. ‘We willen zo graag met je feesten.’

      Ik heb zin om hem een knietje te geven waar het pijn doet, maar ik weersta die en focus me op wat ik moet doen: het stomme touwtje uit de stomme lus krijgen zodat ik dit stomme volleybalnet kan opbergen tot volgend jaar. Even later staat Brad achter me, waarbij zijn borstkas mijn rug raakt. Ik probeer niet te stikken in zijn eau de cologne. Eén keer spuiten is oké; zeven keer brengt me terug naar het lentefeest in groep acht, waar ik mijn eerste zoen kreeg. Het was bedwelmend, en niet omdat de zoen geweldig was, maar omdat hij zoveel goedkope cologne op had dat ik me draaierig voelde.

      Brad verlost me uit mijn lijden, trekt aan het bovenste touwtje en een kant van het net valt op de grond.

      ‘Bedankt,’ mompel ik. Ik vouw het net in kleine stukjes terwijl ik over de breedte van de gym loop. Brad loopt langs me heen en leunt tegen de paal waar de rest van het net nog steeds aan vastzit. ‘Haal het naar beneden, Brad, alsjeblieft.’

      ‘Ga je het niet eerst proberen?’

      ‘Nee, want dat zou zinloos zijn, niet?’ Ik kruis mijn armen voor mijn borst en trek een wenkbrauw op. Ik ben een beetje een pittige tante, wat me, toegegeven, geschikt maakt voor mijn job als leraar lichamelijke opvoeding op een middelbare school. Mijn tieners kunnen mijn brutaliteit aan en ik die van hen. ‘Haal het naar beneden.’

      ‘Jemig. Prikkelbaar.’ Hij volgt me naar de opslagruimte en leunt naast de deur terwijl ik het net opberg. ‘Weet je, ik ben op drie januari jarig. Als we terugkomen na de kerstvakantie ben ik achttien.’

      En ik zal nog steeds vijfentwintig zijn, zijn lerares en totaal niet geïnteresseerd. ‘Fijn voor je.’ Ik gooi de deur dicht, schuif het slot op zijn plaats en loop naar mijn kantoor, terwijl ik ‘Vrolijk kerstfeest, Brad’ over mijn schouder roep.

      Maar Brad snapt de hint niet – dat doet hij zelden – en volgt me als een verloren puppy. ‘Hou je ooit op met hard to get spelen?’

      ‘Ben jij mijn leerling?’

      ‘Ja.’

      ‘Dan niet.’

      ‘Prima. Maar over zeseneenhalve maand ben ik je leerling niet meer!’

      Godverdomme. Ik ben zo klaar met deze brutale kleine ettertjes. Ze denken altijd met hun pik, in plaats van met hun hoofd. Dan groeien ze op tot mannen die precies hetzelfde blijven doen.

      ‘Wegwezen!’ Ik jaag hem de deur uit. ‘Kom in januari
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