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Introduction

«—... Je stipule que le véritable débat de notre siecle
n’est pas dans le crane.
—1lestou?
— Au ventre, au sens que nous autres Africains donnons
a ce mot. »
Sony Labou Tansi'.

Depuis qu’elle a été mise en lumiere dans I’étude des sociétés étatiques
africaines®, «la politique du ventre » connait une fortune qui ne se
déprécie pas au fil du temps, escamotant de fait la réserve que 1’emploi
intempestif de ce concept réclame. Non seulement parce que la gouverne-
mentalité par le ventre n’est pas propre aux sociétés africaines® mais aussi
du fait qu’il n’y a de gouvernementalité qu’organique au sens ol une prise
d’organe référentielle est indissociable du gouvernement des sociétés
humaines, de 1I’économie de leur vie. Entre les aristocrates et leur sang, le
pouvoir ecclésial et le coeur (le ceeur sacré du Christ), toute gouvernemen-
talité se réfere a I’organe qu’elle considére comme « vitalement » le plus
symbolique du pouvoir qu’elle organise. Ensuite parce que « la théma-
tique du ventre est elle-méme polysémique. Manger, c’est certes se
nourrir, chose qui ne va pas de soi dans des économies de la rareté ou de
la pénurie, en pleine phase d’un ajustement structurel des plus probléma-
tiques. C’est aussi accumuler, exploiter, vaincre, attaquer ou tuer en sor-
cellerie. »* La sorcellerie est justement le point d’entrée qui nous permet

1. Propos recueillis par Caya Makhelé, Equateur, n°1, 1986, p.108.

2. Bayart Jean-Francois, L’Etat en Afrique : la politique du ventre, Fayard, 1989.

3. Kado Kazumasa, « Revisiter la notion de souveraineté », Droits. Revue frangaise de
théorie, de philosophie et de culture juridiques, n°53, octobre 2012, p.215-239. Dans cet
article d’une extréme subtilité¢, Kazumasa Kado montre comment la souveraineté au Japon
ne repose pas sur le transfert d’une toute-puissance quelconque d’un souverain réellement
existant (Dieu, le Peuple...) mais sur le Néant. Le souverain n’est plus ce sujet autonome
qui, procédant du Tout-Puissant, décide ce qui est la loi a la fagon de Carl Schmitt mais un
1égislateur, sujet hétéronome, qui garantit le maintien d’un ordre juridique dans lequel les
individus acceptent de reconnaitre aux uns et aux autres leurs personnalités, sous la souve-
raineté du néant. Laquelle exige une harmonisation de la société, pensée comme un organe
dans lequel le ventre occupe une place privilégice.

4. Bayart Jean-Francois, « Les Eglises chrétiennes et la politique du ventre: le partage
du giteau ecclésial », Politique africaine, n® 35, octobre 1989, p.9.
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de mieux saisir la complexité d’un ventre dont I’écrivain Sony Labou
Tansi disait qu’il avait une signification qui lui était propre dans les
sociétés africaines.

Retour du sorcellaire ?

Des études ethnologiques ont fleuri ces dernieéres années ambitionnant
de revisiter la sorcellerie sous 1’angle de la prolifération des actes dont
elle serait tributaire et ou se mélent les luttes pour les positions sociales,
les conflits familiaux etc. Les bouleversements survenus a I’échelon mon-
dial apres la chute du mur de Berlin et leurs conséquences sur les sociétés
ne sont pas étrangers a cet engouement. Dans le courant qui les porte, ces
études fluent dans deux directions opposées, une premiere qui inclut le
retour de la sorcellerie dans la dynamique de la modernité africaine’
et une seconde ou I’on percoit les marques d’une évidente retraditionnali-
sation®.

Que ’on évoque la retraditionnalisation ou la modernité, la question
reste toujours posée de savoir comment la sorcellerie se transforme dans
une situation devenue anomique ou comment celle-ci contribue a lui
redonner du sens en s’appuyant sur la reconfiguration politique et sociale
en cours. Ce qui a toujours traversé la relation sorcellaire, quel que soit
I’angle par lequel on I’aborde, mais qui n’est évoquée que tacitement dans
les études qui ont cours actuellement, c’est la structure parentale. Autre-
ment dit ce qui nous intéresse ici, c’est la permanence d’une idéo-logique,
derriere laquelle se profile une structure, et toujours la méme, la parenté.
Au moment ou éclate la structure parentale dans le contexte urbain,
peut-on imaginer une sorcellerie exclusivement générique qui ne se maté-
rialiserait que dans des oppositions au sein des lignages, sans tenir compte
de sa diversification ni des formes qu’elle prend par son expansibilité
méme ? Il s’agit ici de suggérer qu’entre 1’aspect structurel que reconnais-
sent les anthropologues a la sorcellerie et ses manifestations débridées
actuelles, concernant notamment son emprise sur le monde politique, la

5. Comaroff J. & J. (dir.), Modernity and its Malcontents, Ritual and Power in Post-
colonial Africa, Chicago & London: University of Chicago Press, 1993 ; Rowlands M. &
Warnier J.-P., « Sorcery, Power and the Modern State in Cameroon », Man,23,p.118-132;
Rutherford B., « To Find an African Witch: Anthropology, Modernity and Witch-finding
in North-West Zambia », Critique of Anthropology, 19 (1), 1999, p.89-109.

6. Chabal P. & Daloz J.-P., Africa Works. Disorder as Political Instrument, Oxford,
James Currey, 1999 ; Kagwanja P. Mwangi, « Power to Uhuru: Youth and Generational
Politics in Kenya’s 2002 Elections », African Affairs, 105/418, p.51-75. Voir aussi la
critique de ce dernier texte par Murunga Godwin Rapando, « L’argumentation sur le
Mungiki et la retraditionnalisation de la société : une quéte de reconnaissance ? » CODESRIA
Bulletin, n°3-4, 2006, p.30.
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structure qui I’accueille ne s’est en aucune maniere délégitimée et que la
parenté reste toujours au cceur de la pensée de la sorcellerie. Ni 1I’hétéro-
généité des pratiques (d’ailleurs on dit en Afrique centrale « faire des
pratiques ») qui vont des matchs « fétichés » de football aux filtres de
séduction, voire aux trafics d’organes pour hommes politiques, ni les phé-
nomenes d’apparition récente comme les enfants-sorciers, ne doivent nous
faire perdre de vue les délimitations qu’impose la diversification dans le
champ sorcellaire au sens le plus large du terme, comme on I’a toujours
fait depuis Mary Douglas, entre sorcery et witchcraft. Aborder la sorcel-
lerie de nos jours en Afrique centrale, c’est insister sur les mutations de
I’entreprise sorciere, c’est-a-dire sur le fait que non seulement la sorcel-
lerie en ce sens commun est toujours l1a — donc il n’y a pas retraditionnali-
sation mais bien permanence —, mais encore que sa montée en virulence
ne releéve pas tant de sa « modernisation » que des mutations qui affectent
sa structure de base, la parenté. Certes, entre les deux formes, la distinc-
tion est difficile a établir tant les manifestations restent redoutées et que le
nom commun de sorcellerie continue d’identifier des afflictions non déter-
minées. Plus que jamais peut-étre le principe sorcellaire s’impose sociale-
ment et culturellement, en particulier comme logique structurante des
représentations de I’anomique, de I’infortune, de la précarité.

Sur la base des nouveaux discours qui circulent sur la sorcellerie, le
risque est toujours grand, au regard de la multiplicité des pratiques, de
réduire la distance entre sorcery et witchcraft en hypostasiant les faits
relevant de la sorcellerie. A prendre la cohérence des différents énoncés
attribués a la sorcellerie pour le systéme sorcier lui-méme, on s’expose a
conférer une autorité abusive a des pratiques dont les appellations fluc-
tuent en fonction des usages. Aux joueurs de football qui ne commencent
une compétition qu’avec I’aide des marabouts, féticheurs et autres coachs
mystiques attitrés, aux jeunes délinquants des quartiers populaires bardés
de talismans ou assurés de 1’aide des scarifications martiales (kamon,
makubungu), il ne viendrait pas a 1I’'idée de considérer de telles pratiques
comme relevant du sorcellaire.

Pour ce qui est de I’hypothese de la retraditionnalisation, on en vient
toujours a la question suivante: y aurait-il eu un dépassement de la tradi-
tion, une modernisation des pratiques sociales et politiques ? Et d’ol nous
viendraient cette sorcellerie disparue, ces pratiques d’un autre age ? Assu-
rément, du fond des illusions et des complaisances qui ont toujours
empéché de percevoir, dans le rapport a 1’ Afrique, les ruses de la raison
sorciere derriere laquelle se glissent les conversions religieuses au chris-
tianisme, la compliance au fatras des prescriptions (bonne gouvernance,
ajustement structurel, développement durable) des organisations finan-
cieres internationales (FMI, Banque mondiale), voire récemment encore
I’adhésion massive aux principes démocratiques et humanistes officialisés
par les élections « libres », le multipartisme, I’Etat de droit. De la méme
facon que les dictateurs tant décriés sont revenus, parés d’une légitimité
retrouvée sinon jamais perdue, la « sorcellerie » réapparait avec le visage
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de la modernité. D’ou la nécessité, dans la réflexion sur les mutations de
I’entreprise sorciere, de dialectiser la permanence des fondamentaux de la
sorcellerie avec la survenue de nouvelles formes d’imputation puisque ce
qui fait probleme est justement la direction prise par I’imputation. Se
précise alors le sens de cette réflexion: il ne s’agit pas seulement d’invo-
quer la résistance du phénomene sorcier ou sa résurgence mais d’entre-
voir, a travers les voies qu’il emprunte, les éléments politiques et culturels
constitutifs de la crise actuelle qui le légitiment et dont il devient I’énoncé
le plus explicite. Mais auparavant, il s’agit de remettre sur pied la dimen-
sion, non antagonique, agonistique de la sorcellerie et des progres maté-
riels. Appartenant au méme registre, celui de la domination, de la réifica-
tion, des fétichismes, sorcellerie et capitalisme se sustentent mutuellement.
Cette idée est émise confusément par les théoriciens de la modernité sor-
ciere qui s’appuient sur les tendances destructives de la conjoncture
imposée par la globalisation et la tournure spectrale que prend le capita-
lisme pour ceux qui en subissent les méfaits’. Il faut prendre garde toute-
fois de ne pas tomber, par analogisme intempestif, dans une interprétation
abusive des situations d’anomie extréme qui, comme celles circulant au
lendemain de I’abolition de I’esclavage, inscrivaient I’accumulation primi-
tive dans la zombification des étres.

Il faut revenir aux signes du temps dont la spécificité instruit le
nouveau proces de la sorcellerie en préjugeant par exemple, pour ce qui
est de la sorcellerie et de la modernité, de la pertinence de ces deux notions
accolées I'une a I’autre. Ce qui est loin d’étre avéré. Car non seulement la
premicre est utilisée de maniere abusive dans un contexte qui n’opere
aucune distinction entre la parole agissante du pere (mazonza), le féti-
chisme, I’art du guérisseur (ngangu), le mauvais ceil et les sorts utilisant le
savoir magique, mais la modernité elle-méme n’échappe pas au dilemme
d’une vision qui, appliquée a 1I’Afrique, entraine toujours un différend.
Celui-ci ne peut étre tranché autrement qu’en la déduisant du modele
évolutif modelé par les pays occidentaux sauf a 1’entendre, selon le bon
mot de Baudrillard, comme « tradition du nouveau ». Ce qui est ici occulté
c’est 'extréme adaptabilité des croyances, des génies et des ancétres, leur
récurrente modernité. S’inventant de nouveaux glossaires, de nouveaux
panthéons ou de nouvelles liturgies®, bricolant avec les mythes ou les
objets des conquérants’, des maitres, le discours sorcellaire est fait de
réminiscences mais aussi d’innovation, d’acculturation, bref, la sorcellerie
est toujours moderne. Il appert pourtant que 1a ou la modernité se définit
en opposition a I’ancien, c’est I’idée de crise qui la charpente. Ainsi les
crises africaines et le retour de la sorcellerie n’auraient alors de cesse,

7. Comaroff J. & J., « Nations étrangeres, zombies, immigrants et capitalisme millé-
naire », Bulletin du Codesria, 3-4, Dakar, 1999, p.19-32.

8. Se référer au film de J. Rouch Les maitres fous (1954) dans lequel ils sont magistra-
lement mis en images les manifestations cultuelles des génies hauka représentant « le
gouverneur », le « caporal » et la « locomotive ».

9. Mary A., Le bricolage africain des héros chrétiens, Paris, Editions du Cerf, 2000.
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selon certains, de ramener ces sociétés vers une re-traditionnalisation,
sorte de mouvement inverse qui les dispenserait de la tension des construc-
tions contemporaines pour se ressourcer dans les symboles de 1’ancien,
voire de I’archaique. Or ce que suggere I'idée de crise comme concept
fondamental permettant de se penser dans I’histoire, c’est I’authenticité de
la rupture qu’elle inaugure et dont la portée est suspendue au basculement
qui en est inévitablement I’issue. Sous cet angle, c’est la formulation qu’en
donne H. Lefebvre qui parait a nos yeux la plus satisfaisante, « la moder-
nité c’est la mondialité »'°. Des lors, la datation de ’entrée en mondialité
de I’ Afrique, son passage au monde, sa modernité ne commence pas avec
les temps présents. Les travaux des décennies qui ont précédé et suivi les
indépendances ont montré a la suite de G. Balandier'' que celle-ci com-
mence avec la colonisation ou plus exactement lors des premiers contacts
de I’Afrique avec le monde occidental; pour le bassin du Congo des le
xve siecle. La pierre angulaire de cette relation spécifique est déterminée
par les modalités de la pénétration et de la diffusion des rapports marchands
qui ont installé la dominance de ce continent dans une chronicité déter-
minée par la permanence d’invariances politiques. Alimentées par des
postures discursives qui vont des rhétoriques coloniales (progres civilisa-
teur) a celles de I’indépendance ou du développement, ces invariances
traduisent le long processus de la soumission sociale au capital. Ce pro-
cessus, commencé avec la pénétration coloniale, est encore loin d’étre
achevé. Il peut d’ailleurs étre jaugé a I’aune des atteintes causées sur les
sociétés qui avaient été relativement épargnées jusque-la, permettant ainsi
de voir comment les bouleversements occasionnés par les rapports
marchands ont trouvé a se reformuler sur le terrain de la sorcellerie.

Le temps mondial de la sorcellerie

La « modernité » sorciere ou la résurgence de la tradition entre en
concomitance avec les bouleversements au niveau mondial, ceux de I’ef-
fondrement des bipolarités politiques nées de la division de Yalta, de la
globalisation de I’économie et du néolibéralisme. Le temps phénoménolo-
gique de cette simultanéité ne peut étre passé sous silence. Non seulement
globalisation de I’économie et néolibéralisme vont de pair mais leur
expansion s’accompagne de la violence du marché qui devient fondatrice
d’un ordre se nourrissant de la marginalisation sociale et des inégalités,
lesquelles se renforcent avec la généralisation du marché, la libre entre-
prise, les restrictions budgétaires ou la mise sous tutelle des économies
dominées. Au regard de cette évolution, la globalisation de 1’économie de

10. Lefebvre H., Introduction a la modernité, Paris, Editions de Minuit, Collection
Arguments, 1962.
11.Balandier G., Sociologie actuelle de I’ Afrique noire, Paris, PUF, 1963.
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marché s’accompagne d’une globalisation culturelle puisque la culture
releve elle-méme de la marchandise (films, livres, documents, etc.). La
violence s’inscrit doublement dans la globalisation et dans la fragmenta-
tion culturelle que celle-ci encourage. L’on pourrait penser que cette
mondialisation de la culture contribuerait a I’homogénéisation culturelle
de la planete. En fait, comme suggere a contrario I’étonnant exemple du
Congo ou les milices portaient des noms a références culturelles mondia-
lisées'?, la globalisation ayant fait du monde un village planétaire, la
violence s’y développerait sur ce versant restrictif villageois stimulant des
processus réactifs de repli identitaire. Ceux du communautarisme, en
défense de la culture nationale ou régionale contre 1’invasion cosmopolite
(particulicrement nord-américaine). Paradoxalement, cette dimension de
la globalisation produit a I’échelle planétaire non un village mondialisé,
mais des petites localités qui, pour participer a I’économie mondialisée,
s’adossent a leur identité'?.

C’est cette dimension de la globalisation qui est porteuse de fractures
sociales et culturelles et qui traverse, dans une dialectique du dedans et du
dehors, tant les pays que les régions. D’un c6té, elle laisse percevoir I’ex-
clusion et la discrimination sociale, et de 1’autre, elle permet 1’inclusion
dans le champ des assignations identitaires. Retour aux valeurs « tribales »,
montée des communautarismes et du racisme. La mondialisation écono-
mique est dans une relation dialectique avec la fragmentation sociale et
culturelle qu’elle alimente d’un c6té, mais qui de I’autre I’approfondit en
retour par des processus de retraditionnalisation de la vie collective avec
son limon de violences identitaires, symboliques ou religieuses. Aussi, la
violence identitaire, I'insécurité ou la résurgence des « traditions » ne
peuvent plus étre considérées comme exogenes mais bien comme le
produit des différentiations sociales que génere la mondialisation de 1’éco-
nomie. Surtout lorsque celle-ci s’accompagne d’une transformation des
structures étatiques; lesquelles, désormais affaiblies, se trouvent sous
influence de réseaux aux activités souvent douteuses qui s’emparent des
tdches communément dévolues a I’autorité centrale. C’est le temps de la
privatisation de la violence et de la criminalisation de 1’économie qui
laisse ainsi aux différents réseaux les moyens de piller I’Etat et de s’attri-
buer ses ressources. Le conflit du Congo ex-Zaire est irrigué par ce climat
délétere. Certaines des provinces de ce pays se présentent comme des
réserves offertes au pillage des réseaux militaro-mafieux qui n’ont aucun
intérét a la cessation du conflit. Ces réseaux de pillage, qui se trouvent
étre a I’extérieur de I’Etat, gangrénent jusqu’a son appareil'® dont le

12.Bazenguissa-Ganga Rémy, « Les Ninjas, les Cobras et les Zoulous crévent 1’écran
a Brazzaville: le role des médias dans la construction des identités de violence politique »,
Rupture, n° 10, 2° trimestre 1997, p.70.

13. Friedman Jonathan, Cultural Identity and Global Process, Londres, Sage publica-
tion, 1994.

14. Kalulambi Pongo, « Mémoire de la violence: du Zaire des rébellions au Congo
des pillages », Revue canadienne des études africaines, vol.33,n°2-3, p.549.
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monopole de la violence, ne reposant désormais plus sur la légalité, fait de
la 1égalité elle-méme un principe illégitime au méme titre que la violence
qu’elle combat. N appartenant plus a aucun corps susceptible de repré-
senter I’ensemble de la communauté, le monopole de la violence 1égitime
disparait au profit d’une pratique d’atomisation et de récupération par les
différents réseaux qui en abusent au nom de leurs pouvoirs restreints. La
violence physique devient illégitime a tous les degrés de son exercice;
tant au niveau des réseaux étatiques que des acteurs privés. Les territoires
gagnés par la violence se présentent comme « des entités chaotiques
ingouvernables »'5 qui se distinguent par 1’impuissance de I’Etat & main-
tenir sous son contrdle 'intégrité du territoire national et sa population,
laissant des secteurs entiers de I’économie des villes sous le joug des
nouveaux maitres de la guerre ou des réseaux mafieux auxquels I’Etat finit
par ressembler. La nation, et la communauté imaginaire qu’elle constitue'¢,
éclate au profit des micro-nationalités ou d’autres identités qui phagocy-
tent I’espace public. L’Etat africain prend alors une figure fantomatique'”
et acquiert les traits de I’informalité. Ses bureaucraties se postent en aval
de la circulation des richesses pour la captation des prébendes et leur
redistribution au sein d’une base sociale de plus en plus restreinte.

Dans le nouvel environnement de 1’économie mondialisée, les insti-
tutions financieres internationales nées des accords de Bretton Woods
— Fonds monétaire international et Banque mondiale — sont la face multi-
latérale des réseaux mondiaux de la finance internationale'® dont la philo-
sophie économique mise en ceuvre a travers les politiques d’ajustement
structurel repose sur trois principes plus ou moins explicites : « 1’introduc-
tion de la norme libérale de I’Etat minimum et notamment la norme libre-
échangiste; la recherche de la simplicité a tout prix et la volonté de
circonscrire le politique »'°. Ces principes en forme de conditionnalités
éclairent le role coercitif de ces organisations qui imposent aux pays
dominés des schémas économiques au cofit social exorbitant tant les effets
sur la répartition des revenus mais aussi sur le niveau de vie, ’emploi, la
santé et 1’éducation sont négatifs®.

15. Rivero Oswaldo (de), « Etats en ruine, conflits sans fin: les entités chaotiques
ingouvernables », Le Monde diplomatique, avril 1999.

16. Anderson Benedict, Imagined Communities, Reflections on the Origin and Spread
of Nationalism, Londres/New York, Verso, 1991.

17. Quantin Patrick, « L’ Afrique centrale dans la guerre : les Etats fantdmes ne meurent
jamais », African political Science Review, vol.4,n°2, novembre 1999, p.106-125.

18.« Le FMI a cessé de servir les intéréts de 1’économie mondiale pour servir ceux de
la finance mondiale. La libéralisation des marchés financiers n’a peut-étre pas contribué a
la stabilité économique mondiale, mais elle a bel et bien ouvert d’immenses marchés
nouveaux a Wall Street ». Stiglitz J. E., La grande illusion, ibid., p.268.

19. Hibou Béatrice, « Economie politique du discours de la Banque mondiale en
Afrique Sub-saharienne. Du catéchisme économique au fait (et méfait) missionnaire »,
Etudes du Ceri, n° 39, mars 1998, p-S.

20. Blardone Gilbert., Le Fonds Monétaire International : I’ajustement et les coiits de
I’homme, Les éditions de 1’épargne, Paris, 1990, p.153. L’'exemple de I’Ethiopie que
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En revanche, sous le régime d’ajustement, les acteurs politiques ne
sont pas perdants sur le plan matériel. Les occasions de s’enrichir se
multiplient et les privatisations procurent de bonnes affaires. Pendant ce
temps, I’Etat perd pour une longue période la maitrise de sa politique
macro-économique et sectorielle (agriculture, énergie...) et de sa capacité
redistributive. L’ingérence économique qui atteint durablement les struc-
tures de production, d’échange, autrement dit les rapports sociaux, favo-
rise la concentration des richesses et du pouvoir entre les mains d’une
minorité et la marginalisation d’un grand nombre. Les troubles sociaux?!
sont toujours la conséquence a terme des mécanismes d’ajustement,
d’autant que les structures traditionnelles de solidarité s’effritent tandis
que les vulnérabilités sociales augmentent?>. C’est la voie ouverte a des
explosions sociales que les dirigeants, pour se défendre, imputent a des
victimes-émissaires parmi les groupes sociaux faibles (étrangers, mino-
rités sociales) ou a des groupes politiques cibles, prenant la configuration
d’affrontements ethniques.

Chevauchements d’expériences de violences prosaiques et stratégiques,
déclin des identités sociales, déstructurations familiales et lignageres, voila
quelques-unes des retombées de la globalisation, nouveau nom et forme
extréme de la modernisation, sur les sociétés fragilisées du Bassin du
Congo qui, analysées du seul point de vue des paradigmes sociologiques
usuels, ne renseignent pas suffisamment sur les bouleversements et sur ces
communautés humaines en souffrance, autrement qu’en les enfermant
dans une vision culturaliste du désordre, de la décomposition d’entités
sociales idéalisées. Ainsi, le temps de la mondialisation confronte les
sociétés d’ Afrique centrale a des situations inédites qui mettent profondé-
ment en cause, sinon leur existence, du moins la maniere d’étre et la repré-
sentation que leurs membres se donnent d’eux-mémes*. Ne trouvant pas
en leur propre sein les capacités de peser sur ces situations inattendues
devant lesquelles elles se sentent désarmées, elles se les réapproprient
grace a I’imaginaire social de manicre a les traiter au moyen du manie-
ment des symboles ou de postures discursives connues dont la sorcellerie,
qui constitue le meilleur capteur des angoisses sociales. De cette facon,
ces sociétés se donnent les moyens non seulement de comprendre les
événements, mais aussi d’agir sur eux, en se conciliant la faveur des puis-

donne Joseph Stiglitz est éclairant a plus d’un titre. Le FMI a tenté d’empécher ce pays
d’utiliser I’aide internationale pour reconstruire des écoles au prétexte que ’argent ne
provenait pas des recettes fiscales. L’organisation financieére internationale a voulu
contraindre ce pays a ouvrir son systeme bancaire et financier embryonnaire a la concur-
rence, au risque de voir disparaitre ses institutions financieres locales. Cf. Stiglitz J.E.,
La grande illusion, Paris, Fayard, 2002, p.54-62.

21. Hugon Philippe., « Incidences sociales des politiques d’ajustement », Revue Tiers
Monde, t. XXX, n°117, 1989, p.59-84.

22.George Susan, « Vers un nouvel ordre de I’ingérence économique », in « Ingérence
économique », Nouveaux Cahiers de I’IUED, PUF, Paris, 1994.

23. Voir Makambila Pascal, L’imaginaire de la vie sociale des Kongo-Lari de la R. P.
du Congo, des origines a nos jours, these d’Etat, Bordeaux 3, 1995.
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sances tutélaires. Néanmoins cette réappropriation ne délivre pas le sujet
individuel ou collectif de 1’angoisse souvent hystérique a laquelle il s’ex-
pose; celle-ci se présente méme vis-a-vis de lui comme une sorte d’aveu
d’impuissance, mais au moins a-t-il I’'impression de produire du sens
contre un danger, qui a défaut d’étre dissipé, parait étre mis suffisamment
a distance. D’ou les sentiments de sincérité et de bonne foi qui se déga-
gent d’'une communauté dont les membres, par la vérité méme de cette
impuissance, se révelent n’étre plus acteurs mais agis.

Néolibéralisme, systeme étatico-lignager et pouvoir sorcier

Quand et comment les acteurs sont-ils agis? Telle est la question qui
s’impose depuis que le capitalisme sous sa forme néo-libérale a acquis
une dimension nouvelle celle d’un systeme sorcellaire « d’envolitement,
de capture, d’emprise »2*. Etre agis, « cela ne veut pas dire aliénés car étre
agis profite d’une force alors que étre aliéné témoigne d’une faiblesse. Et
nous sommes agis, nous faisons spontanément ce qui est attendu de nous
[...]. Nommer le capitalisme sorcier, c’est tenter de penser non a partir de
raisons théoriques qu’il s’agit d’affliter mais a partir d’une question, celle
de son emprise. Question que 1’on dirait technique au sens ou la sorcel-
lerie est technlque »%. Technique de gouvernement, bien entendu, qui
permet au pouvoir d’Etat en situation postcoloniale de condenser cette
double dimension du sorcellaire, etathue et traditionnel.

La distinction entre les pouvoirs traditionnels et les pouvoirs d’Etat
contemporains tient a ce que les premiers gouvernent en utilisant la peur
du sorcellaire et les seconds en promouvant le couple sécurité-insécurité.
Dans sa réalité néo-libérale, 1’Etat post-colonial intrique le sorcellaire a la
promotion de I’insécurité par le monopole de la violence par I’Etat. Or
coupler ces deux éléments c’est bien définir la modernité politique afri-
caine comme fondée sur la peur et I’instinct de conservation. Dans ces
sociétés, c’est le corps social, le groupe tout entier qui est garant de la
sécurité; en se désaffiliant, en se séparant du groupe, I’individu prend le
risque de la mort, physique ou morale. C’est cette peur ancestrale du
retour a la désolation en se mettant en marge du groupe, qui est a 1’origine
de toutes les soumissions. D’oll une concordance de conduites de I’Etat
analogues et coextensives au pacte familial saisi dans sa contradiction qui
est celle de la sorcellerie.

Les effets d’un capitalisme devenu sorcier sur des structures sociales
au cceur desquelles le sorcellaire tient a la fois du mal absolu et du contréle

24. Pignarre P., Stengers 1., La sorcellerie capitaliste. Pratiques de désenvoiitement,
Paris, La Découverte, 2005.

25. Stengers Isabelle, « Pragmatiques et forces sociales », Multitudes, n°23, hiver
2006, p.120.
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social se radicalisent autour des enjeux qu’ils souleévent. Ces effets se
démultiplient en empruntant le tour violent d’une lutte sans merci entre
classes d’age, les ainés et les cadets, chacune accusant 1’autre du manie-
ment illicite et démesuré des forces occultes de la sorcellerie.

Saisir, d’un point de vue phénoménologique, ces nouvelles réalités
dans leur lumiere propre, irrécusable, et rendre compte des faits de
« sorcellerie » dans la manifestation de leur violence crue nous oblige a
restituer aussi fideélement que possible ses figures et modes d’expression
tout en les doublant par une archéologie du phénomene pour bien la
dépeindre dans son développement.

La sorcellerie est avant tout une production discursive par I’agent qui
I’exerce sur un membre de sa famille. L’efficacité de cette force, sur celui
qui la subit, est d’ordinaire contextualisée dans le cadre familial qui la
canalise et la contr6le. Son exercice, hors de ce cadre obligé, est I’'une des
manifestations de 1’aggravation de la violence dans les villes entre les
anciens et les jeunes. En fait I’ensemble du terrain symbolique est en
mouvement et révele, au travers de pratiques qui semblent détachées de
leurs sources, la reformulation et la réappropriation de la violence par une
légitimation propre aux cadets. L’éclatement du lieu d’énonciation de la
sorcellerie — famille, clan — donne au mode sur lequel le mal est vécu un
caractere dominant et excessif oil chacun se pergoit comme persécuté. Plus
aucune preuve n’est nécessaire, toute maladie se trouve réinterprétée
autour des termes de la persécution. Il s’agit par conséquent de se demander
si ne se met pas en place un ordre sorcellaire multipolaire, considérable-
ment dé-lignagérisé, marqué par 1’éclatement de 'unité du lignage et la
consécration de nouveaux réseaux qui briseraient le monopole sorcellaire
de la famille (en I’étendant a I’Etat 7); ou I’alnesse se reconstituerait au
travers de nouvelles communautés, le caractere d’ainé y procédant plus du
statut et du positionnement hiérarchique que d’une restructuration du
modele d’assomption sorcellaire de la famille.

Une premiere approche conduit a saisir la nouvelle conjoncture sorcel-
laire dans la crise de territorialisation de 1’ordre lignager en milieu urbain.
Le champ conjoncturel d’interprétation des mutations de I’entreprise
sorciere s’organise alors autour de la mise en exergue des arenes sociales,
religieuses et politiques dans lesquelles se réorganisent les nouveaux équi-
libres. Dans ce contexte, la généralisation de la violence sorciere suscite
ses propres modes de transaction. Percue au départ comme un ensemble
de conduites déviantes, elle aménage a terme une série d’opportunités de
carriere dans de nouveaux secteurs de 1’économie religieuse de I’exor-
cisme ol des pasteurs évangélistes deviennent de véritables entrepreneurs
de la guérison, affaiblissant chaque jour davantage les solutions lignageres
qui se font doubler sur le terrain de I’instrumentalisation croissante de ces
conflits.

Une seconde approche permet de saisir ces mutations sorcieres dans le
cadre de leur ré-institutionnalisation non a I’intérieur de la famille stricto
sensu mais au niveau de la société toute entiere prise comme lignage,
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au sein de laquelle elles se déclinent en de nouveaux rapports entre les
ainés et les cadets. L’opposition ainés/cadets noue historiquement son
crédit théorique a trois référents simples dont I’articulation a été bien mise
en lumiere par les travaux de Claude Meillassoux et dans le bassin du
Congo par ceux de P.-P. Rey, Catherine Coquery-Vidrovitch, Bonnafé¢,
Georges Dupré?:

1. Dans le systeme lignager, la séniorité sociale est conférée — aux
hommes — par la maitrise de la connaissance au fur et & mesure de 1’age et
de I’ascension dans la hiérarchie du lignage. Les connaissances requises
sont magico-religieuses (célébration des cultes), techniques (péche, chasse,
médecine), juridiques (réglements juridiques des conflits et maitrise de la
parole) voire politiques (participation a 1’assemblée des anciens). Ces
types de connaissances deviennent inopérants dans le nouvel ordre
instauré par le colonialisme et conféré par 1’éducation scolaire. D’ou le
renversement qui s’opere au niveau politique et étatique. Ce sont ceux qui
sont considérés encore comme au bas de 1’échelle de la société lignagere
qui occupent les postes les plus élevés dans 1I’administration ou le com-
plexe marchand-capitaliste. Dans une société des lors dominée par des
rapports marchands ou la sphere lignagére est soumise elle-méme a la
sphere du marché, les cadets sociaux, devenus représentants du nouvel
ordre politique, assurent désormais le rdle d’ainés politiques au sein de la
structure étatico-lignagere.

2. D’emblée, nous sommes face a la cohabitation de deux sociétés: la
premiere, lignagere, dans laquelle le sommet de la hiérarchie sociale est
occupé par les ainés et le bas par les cadets, les femmes, les esclaves, et la
seconde, étatique, qui instaure un nouveau type de hiérarchie fondé sur
I’acces au savoir véhiculé par le colonisateur, 1’argent et les marchandises.
L’ascension des cadets était régulée de telle manicre que t6t ou tard ils
devenaient ainés. Sauf pour les femmes et les esclaves mé€me si, a la
faveur de I’age pour les femmes ou de la fidélité pour les esclaves, leur
condition pouvait s’améliorer. La création de 1’Etat colonial consacre le
premier divorce entre le systeme lignager et le systeme politique, confir-
mant la domination au plan étatique de ceux qui, au plan social et lignager,
n’occupent encore qu’une position d’infériorité, cadets-esclaves-femmes.

3. La séniorisation politique des cadets sociaux dans la société colo-
niale et post-coloniale, relevant d’un renversement de 1’édifice structurel
des classes d’age, s’accompagne de violences incessantes?’. Violences qui

26.Bonnafé Pierre, La terre et le ciel. Histoire sociale d’un peuple congolais, Paris,
1988, 2 vol.; Devauges, R., L’oncle, le ndoki et I’entrepreneur. La petite entreprise a
Brazzaville, Paris, Orstom, 1977 ; Dupré G., Les naissances d’une société. Espace et histo-
ricité chez les Beembe du Congo, Paris, Orstom, 1985 ; Dupré G., Un ordre et sa destruc-
tion, Paris, Orstom, 1982 ; Rey P.-P., Colonialisme, néo-colonialisme et transition au capi-
talisme. L’exemple de Comilog au Congo-Brazzaville, Paris, Maspero 1971.

27. C’est cette violence qui est a la base de mécanismes de changements politiques
dans beaucoup de pays de la région dont le Congo-Brazzaville. En 1946, lorsque se
forment les premiers groupes politiques, 1956 avec I’arrivée de Youlou, 1963 lorsque les
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irriguent toute la société et installent la conflictualité ainés-cadets, par sa
régularité méme, au coeur de la reproduction du systéeme politique. Cepen-
dant, I’alternance politique en termes lignagers ainés-cadets au sein de la
structure étatique révéle une corrélation entre I’Etat et le lignage dans le
systéeme post-colonial. C’est une preuve supplémentaire de 1’incapacité de
cet Etat de se reproduire autrement que sur les valeurs produites par la
structure lignagere dont les mécanismes de domination, méme si ceux-ci
se trouvent renversés, se dupliquent ainsi au sein de I’Etat.

Ainsi convient-il de marquer comment la compréhension de ces phéno-
menes suppose que 1’on s’attache a leur objectivation. La « modernité
sorciere » n’est compréhensible que si I’on analyse conjointement son
caractere de fracture des relations intergénérationnelles et le sentiment de
culpabilité qui se dégage des populations devant cette inflation de phéno-
menes auxquels il est particulierement difficile de donner du sens. Le
sentiment d’étre la proie du destin conduit a une naturalisation de ces
phénomenes qui s’accompagne d’une culpabilisation violente du lignage
ou du sentiment de possession par une force néfaste. La sorcellerie appa-
rait 12 ou le clivage est au cceur du corps social. Sur les deux fronts,
étatique et lignager. C’est-a-dire 1a ol au niveau étatique celui-ci ne
constitue plus un corps contractuellement identifiable et ou au niveau
lignager il est retravaillé par la fragmentation des solidarités de base. C’est
la que le clivage inverse le rapport de domination en érigeant la victime
du systéme en danger, et pervertit du méme coup le régime de la peur en
créant par le biais de la discrimination générationnelle les conditions de
I’insécurité sociale. Des lors que ’absolutisme et ’arbitraire diffus du
pouvoir économique prennent le relais de celui de 1’Etat post-colonial en
crise, un nouveau régime de peur se met en place qui assure de nouvelles
formes de controle social et économique. Les formes de conflictualité se
remodelent. Il en résulte une conflictualité de proximité qui, lorsqu’elle ne
s’énonce pas sur le plan strictement ethnique, s’engendre au sein méme
des familles et se propage par une violence de plus en plus ouverte voire
meurtriére, qui est & 1’insécurité intérieure et au pouvoir policier de I’Etat
ce que la sorcellerie et la violence sorcellaire sont au lignage. Reste a
insister sur le fait que s’il convient de raisonner en termes d’effets émer-
gents, une contextualisation s’impose. La mutation des faits de sorcellerie
surgit avant tout dans des sociétés organisées sur le modele des systémes
d’alliance matrilinéaire et dans des pays traversés par trois siecles de
messianismes politiques. Elle releve d’Etats ol la violence politique et
sociale s’est banalisée, ou la concurrence des acteurs politiques a dégé-
néré en guerres civiles. Mais ou la jeunesse n’a aussi jamais cessé d’étre
un acteur politique.

jeunes revenus de France conquierent I'Etat, 1968 avec la prise de pouvoir par les jeunes
militaires autour de Ngouabi. Il faut savoir que la classe politique qui prend les rénes du
pouvoir en 1963 arrive tres jeune. Beaucoup d’entre eux ont moins de trente ans. Le plus
agé reste le président de la République, Massamba Débat qui a 43 ans. André Hombessa a
25 ans, Sassou, 22 ans au moment ou il rentre au Bureau politique. Ngouabi a 25 ans.
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Kindoki, nkisi, kundu : 1a dialectique du sorcellaire

Avant d’entreprendre I’analyse du renouveau du phénomene sorcel-
laire, il nous faut expliciter les termes mémes que nous employons. Pour
ne pas forger a coup de simplifications une totalité imaginaire, il faut
prendre ici comme fil conducteur la notion de kindoki que les populations
concernées utilisent pour qualifier les faits décrits comme relevant de la
sorcellerie — dans le sens que ce mot a recu en francais. Il s’agit 1a d’une
notion quasiment « ontologique », mais aussi celle d’un vécu quotidien,
situé au départ et a I’arrivée des pratiques lignageres qui mélent inextrica-
blement la fascination et la répulsion. Et aucun travail ne nous parait aussi
pertinent que celui de Buakasa Tulu Kia Mpansu?® pour sortir de la gangue
des approximations que cette notion charrie. Il nous parait plus approprié
d’utiliser les termes kindoki et nkisi que les populations concernées
emploient afin d’éviter les confusions sémantiques que peuvent induire
les termes génériques francais de sorcellerie et de fétiche.

En partant de Buakasa T. K. M., la kindoki apparait a I’opposé de la
conception que développent les « modernistes » qui font de la sorcellerie
le camera obscura de la parenté et tentent d’expliquer la résistance du
discours « traditionnel » de la sorcellerie aux bouleversements sociaux, en
faisant appel au ré-enchantement du monde africain®. La sorcellerie n’est
pas le point aveugle de la parenté, elle est son point d’optique, son miroir
grossissant ou viennent se réfléchir toutes les dramaturgies familiales, les
crises de la société qui, loin de les affaiblir, les ramassent et les conden-
sent avec une telle violence que leur source lignagere est prise en défaut
dans le tourbillon des mutations sociales et politiques.

La cohérence et la fonction totalisante de la kindoki permettent la struc-
turation de la société du point de vue idéologique ou plus exactement
idéo-logique. De ce point de vue, I’économie de la vie de la communauté
concernée, pour reprendre la pensée de Marx, rejoint ici les représenta-
tions fantasmatiques des individus — fantasme de la dévoration notam-
ment — qui apparaissent comme des poles d’attributs ou de signifiants liés
au discours de la kindoki. Car, pour reprendre ici une assertion de Foucault,
« le discours, en apparence, a beau étre bien peu de chose, les interdits qui
le frappent révelent tres tot, trés vite, son lien avec le désir et avec le
pouvoir... le discours, ce n’est pas simplement ce qui manifeste (ou cache)
le désir; c’est aussi ce qui est objet du désir... le discours n’est pas simple-
ment ce qui traduit les luttes ou les syst¢emes de domination, mais ce pour
quoi, ce par quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche a s’emparer »*.

28. Buakasa T. K. M., L’impensé du discours. « Kindoki » et « nkisi » en pays Kongo
du Zaire, Kinshasa, Presses universitaires du Zaire, UNAZA-Cedaf, 1973, p.321.

29. Geshiere P., « Sorcellerie et modernité : retour sur une étrange complicité », Poli-
tique africaine,n°79,p.17-31.

30. Foucault M., « L’Ordre du Discours », Lecon inaugurale au College de France,
NRF, Gallimard, 1971.
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Nous sommes donc en présence d’un ordre du pouvoir ot le discours tient
lieu de socle théorique : « Pour les Kongo, explique Buakasa, la kindoki se
présente comme une théorie (ce que pensent les gens) qui, a la fois
explique a sa facon sa propre existence en indiquant comment elle est a
comprendre: ce qui permet aux individus de s’expliquer certains faits de
leur existence (par exemple la mort); qui prescrit enfin, un ensemble de
regles de conduite ». Mais « plus qu’une simple théorie, elle est source
d’interprétation, d’interrogation et de réponse ; bref elle est une instance ».
Buakasa analyse le discours de la sorcellerie comme un savoir (ngangu)
et un pouvoir (lendo) qui confeére a qui les possede la capacité de nuire a
autrui jusqu’a le supprimer; ce qui renvoie au complexe de persécution en
relation avec le mode d’insertion et les tensions qui déchirent le groupe. 11
arrive qu’a coté de ce savoir, la kindoki ait besoin d’outillages, appelés
communément fétiches, et que la notion a laquelle elle renvoie est celle de
nkisi qui se laisse saisir comme le produit d’un travail, objet d’une rela-
tion nécessaire avec un simbi, un génie qui I’anime, et instrument magique
entre les mains des hommes, notamment les nganga (guérisseurs) pour
protéger ou pour nuire.

Mais le point culminant de ce travail que Louis-Vincent Thomas
recommandait vivement, tant « il bat en breche les explications de 1’an-
thropologie occidentale relatives a la magie, a la sorcellerie, au féti-
chisme »%!, est la scéne primordiale qu’il restitue dans le rapport entre les
nkulu (ancétres) et les simbi (génies du village) appelés aussi nimbi dans
d’autres groupes kongo. « Une force est posée comme &étre humain du
début. Elle porte le nom de simbi, génie. Libre, on la dirait « sauvage »,
non civilisée et dangereuse car elle habite, non pas au village parmi les
hommes, mais dans la nature. Le pays (la terre, les rivieres, la forét) est
son domaine et cela bien que dans le méme temps, du point de vue de la
« civilisation », le méme pays soit revendiqué par les nkulu (ancétres,
fondateurs du lignage et du village) »*. Par rapport aux ancétres, les simbi
constituent un autre ordre principal au-dela des vivants. Nous avons donc
deux ordres principaux, les nkulu, ancétres, et les simbi. Situés au départ
de la société kongo, les deux ordres différeraient du fait que les simbi sont
dits étre les premiers occupants de la terre ou la société des hommes s’est
établie. Les nkulu, fondateurs des lignages, ont dominé les simbi « en les
exterminant ou en les assimilant a leur société comme esclaves ou alliés
soumis [...]** ». Mise a mort, esclavage et soumission des anciens occu-
pants de leur pays qui ont inspiré aux Kongo un sentiment de remords et
d’angoisse qu’ils conjurent en leur assignant une nouvelle fonction, celle
de protéger la nouvelle société grace au culte qui leur est rendu a travers
I’objet matériel qui les représente et qui les dédouble, le nkisi. Produit du

31. Thomas Louis-Vincent, « Buakasa Tulu Kia Mpansu: L’impensé du discours.
“Kindoki” et “nkisi” en pays Kongo du Zaire” », Archives des sciences sociales des reli-
gions, 1977,vo0l.43,n°2,p.221-222.

32. Buakasa Tulu Kia Mpansu, ibid., p.293.

33.1bid., p.294.
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travail du nganga, doté de qualités esthétiques évidentes, le nkisi n’est au
départ qu’un simple objet, une statuette. Dans la tradition kongo, cet objet
matériel, cette statuette, chose sensible et douée de valeur d’usage, comme
une marchandise, n’est encore qu’un kifwiti. Des lors qu’il recoit par la
consécration du nganga, une charge symbolique, un sens spirituel, il
devient un objet suprasensible, c’est-a-dire le réceptacle de la puissance
tutélaire d’un génie, un simbi/nimbi et s’appelle dorénavant un kiteki**.
Cette sensibilité suprasensible, pour reprendre une expression hégélienne,
repose donc sur un systéme social symbolique qui en assure ’efficacité
sur la base de trois éléments fondamentaux: 1’autorité de celui qui
consacre 1’objet, la collectivité qui reconnait cette autorité et un corpus
rituel auquel sont liées la pensée et les représentations cosmogoniques de
cette collectivité.

Développant une interprétation globale du discours de la sorcellerie,
Buakasa aboutit a la distinction de trois paliers explicatifs du processus de
formation et d’organisation de la kindoki. Le premier niveau est celui de
I’« événement » ou de la scéne manifeste dans laquelle surgit un élément
catastrophique (maladie, échec, mort...) ouvrant sur I’interrogation quant
a la signification de ce qu’il advient. Le deuxieéme niveau est celui d’un
systeme général d’indétermination, un déja-la, un arriere-fond théorique-
ment supposé, une instance qui donne aux événements un sens: il aide a
«voir », a lire ce qui est censé « se trouver au-dela des événements ».
Enfin un troisieme niveau qui est celui de la révélation: ici « la sceéne se
découvre comme un substitut des rapports sociaux réels » qui s’inserent
dans un réseau de causalités ou 1égitimité, pouvoir, fortune ne sont plus
cause mais effets ou signes.

« Par la ils constituent un relais, un amplificateur, un masque, un alibi
pour les entreprises a finalit€ économique ou politique ». Ainsi releve de
la kindoki toute symptomatique non formalisée dans le régime lignager
des signes. Si un régime de signes devenu asymptomatique conduit néces-
sairement au diagnostic d’ensorcellement, il est toutefois difficile d’en
préjuger le sens, il faut prendre en compte le régime asymptomatique par
lui-méme et les contenus interprétatifs qui Iui sont a la fois inhérents,
accolés et indépendants: une toux ou un rhume n’est rien d’autre qu’une
affection rhino-pharyngée. Elle est vécue et soignée comme telle, elle ne
releve de I’ensorcellement que lorsqu’elle s’installe dans la durée ou
devient récurrente. Ce qui place la sorcellerie sur le plan du temps ou de
la répétition. Les faits ne signifient rien par eux-mémes qu’au regard de
leur interprétation et du contexte de leur apparition. Est donc kindoki toute
imputation devenue signifiante dans un régime de signes spécifiques. Ce
régime signifiant peut étre formulé de maniere simple, I’'imputation
sorciere ne renvoie qu’au putatif, rien qu’au putatif. Et cela ad infinitum
parce qu’il est la matrice méme de la structure sociale. On peut a la limite
se passer du symptdme, la sorcellerie est un diagnostic qui se méfie

34. Sur la distinction kifwiti et kiteki, voir Vincent J.-F., op.cit.
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d’ailleurs de sa propre symptomatologie des lors qu’elle est dénoncée.
C’est pourquoi il faut la comprendre comme un discours en situation.

En entretenant angoisse et espoir, en exprimant et contrdlant les désirs,
en manipulant les rapports sociaux, la sorcellerie dans son expression de
la kindoki sert, en tant qu’idéologie, a reproduire la société. Cependant
I’idée d’une puissance immatérielle localisée dans le ventre sous la forme
d’une substance intra-organique spécifique décrite par Evans-Pritchard
chez les Zande, ne semble pas avoir retenu I’attention de Buakasa qui pré-
fere celle de mfumu nkutu (littéralement, seigneur de 1’oreille) qu’évoque
le R. P. Van Wing pour attester que la kindoki serait liée au principe de
vie. D’apres une étude de V. Mulago™®, mfumu nkutu est le dernier consti-
tuant de 1’étre humain, son ame sensible qui peut étre rapprochée de son
double. L'une de ses caractéristiques est la possibilité de se séparer du
corps (nitu). C’est pendant la nuit que ce principe de perception ultrasen-
sible déserte son enveloppe charnelle (vuvulu) pour aller se promener loin
du corps. Le réve peut étre interprété comme une narration de ses acti-
vités.

Cette prise de distance n’empéche pas I’existence dans de nombreux
groupes kongo d’une substance analogique avec celles des Zande appelée
kundu. C’est parce qu’elle est rattachée a I’anthropophagie symbolique
que cette substance a sa raison d’étre. Il faut croire que les pratiques
d’autopsie qui mettaient a jour cet organe propre au sorcier ont été
condamnées et abandonnées lors de la premiere christianisation qui n’a
pas enrayé le fait que la notion de kundu se retrouve chez d’autres peuples
kongo, notamment ceux du Congo-Brazzaville, pour qui « est sorcier celui
pourvu d’un organe spécial, doué d’une vie propre, le kundu, qui pousse
son possesseur a manger, (ku)dia, ’ame de ses semblables, particuliere-
ment celles de ses fréres de clan. La victime dépérit alors et meurt. Si le
sorcier s’attaque de préférence a ses proches, ¢’est que son pouvoir sur sa
victime est renforcé par la parenté, particulierement par la parenté mater-
nelle. Parfois le sorcier est inconscient de la présence en lui du kundu. 1l
nuit sans le savoir. Le plus souvent, il la connait parfaitement pour avoir
sollicité lui-méme son admission parmi les sorciers »*.

Métamorphose du désir, quéte de sens

Dans les pages qui suivent, nous allons nous orienter dans le dédale de
ces questionnements et des expériences qu’offrent les mutations de I’en-
treprise sorciere, a travers trois exemples. Le premier est un proces « d’in-

35. Mulago V., La religion traditionnelle des Bantu et leur vision du monde, Kinshasa,
FTC, 1980, p.31 et suite.

36. Vincent J -F., « Le Mouvement Croix-Koma: une nouvelle forme de lutte contre la
sorcellerie en pays kongo », Cahiers d’études africaines, vol.6,n°24, 1966, p.529.
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ceste dans D’invisible » instruit en sorcellerie, auquel nous avions été
conviés dans les années 1980, le second reléve du pouvoir sorcier attribué
aux enfants avec le phénomene des enfants sorciers que nous avons
rencontré incidemment avant d’y revenir de maniere systématique. Sur ce
dernier exemple existe déja une littérature abondante mais nous avons
conservé ce choix parce qu’il nous semble symptomatique des change-
ments intervenus dans le discours méme de la sorcellerie dans la conti-
nuité mais aussi en décalage avec les rituels anti-sorciers des années 1940-
1950 parmi lesquels il faut citer le munkukusa qui constitue notre troisieme
exemple. Chaque cas constitue un événement en soi, par lequel nous ten-
tons d’éclairer les facettes multiples d’un phénomeéne qui rencontre aussi
bien celui de 1’aliénation, de la fausse conscience que de 1’imaginaire du
pouvoir. Mais si, comme le signale Buakasa, I’« événement » est la pre-
miere scéne qui porte les données de I’hypothese sorciere dans le champ
des formulations lignageres, il ne faut pas perdre de vue que I’événement
est aussi « ce qui vient 2 manquer aux faits et d’ou est assignable la vérité
de ces faits »37. C’est a partir de ce manque que nous essayons de diagnos-
tiquer la réalit¢ de ce phénomene, la ou il forclot 'intrusion du réel
marchand dans le lignage et ou il s’éprouve dans le réel du proces poli-
tique et historique de cette intrusion.

La piste méthodologique la plus stimulante pour approcher ce manque
est celle qu’offre une anthropologie historique et dynamique qui ne se
priverait pas des apports de la psychanalyse. Certes, les incursions de 1’an-
thropologie du co6té de la psychanalyse n’ont pas toujours été heureuses
mais les impasses auxquelles ont conduit ces tentatives ne devraient pas
nous rebuter, loin de 1a. Elles ne tiennent pas seulement au fait que 1’ana-
lytique concerne essentiellement quelque chose qui se passe a petite
échelle et que son application par le biais du politique a des ensembles
sociaux plus grands se heurte toujours a des questions d’interprétation. Au
lieu de rechercher mécaniquement, a partir d’une interprétation purement
dogmatique, la vérification des concepts de I'un sur le terrain de la
pratique de I’autre, la communauté de sens qui régit la mise en interfé-
rence de deux disciplines des sciences humaines et sociales aussi denses
devrait plutét permettre d’ouvrir la voie a d’autres interrogations, a
d’autres appels de sens. Il n’est donc pas question de « psychanalyser » la
société ou quoi que ce soit d’approchant mais d’essayer modestement
d’en éclairer certains aspects a travers 1’ceuvre de Freud et de Lacan ou
plutot, comme dirait Paul Ricceur, de comprendre ces auteurs en me
comprenant au sein de cette société®®. Lefficience méthodologique d’une
telle démarche articule deux grands moments.

Dans un premier temps, il s’agit de repérer, dans I’institution sociale,
les éléments psychiques susceptibles d’informer sur la maniere dont les

37. Badiou Alain, Peut-on penser la politique ?, Paris, Editions du Seuil, 1985, p-69.
38. «Je ne prétends pas compléter Freud mais le comprendre en me comprenant »,
Paul Ricceur, De l'interprétation. Essai sur Sigmund Freud, Paris, Le Seuil, 1965, p.445.
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individus sont régis/agis et comment les groupes sociaux fonctionnent
concretement. Le vrai point de départ, c’est la souffrance. Car les sociétés
africaines sont celles qui trahissent, au premier abord et de maniere
violente, une souffrance individuelle autant que collective engendrée par
I’aliénation personnelle et sociale. Que celle-ci soit I’expression de la
pauvreté matérielle, de 1I’indigence spirituelle, du bricolage religieux, que
I’on observe actuellement, cette souffrance trouve son origine dans I’en-
treprise coloniale ol « la conquéte des esprits et des imaginaires »*° était
I’enjeu de cette vaste campagne de civilisation, ou, le fusil dans une main,
la Bible dans I’autre, I’on croyait libérer les peuples de 1I’obscurantisme.
La colonisation est le moment ou 1’environnement dans lequel s’était
instituée la société bascule et se délite, laissant jaillir, de la rencontre avec
I’ Autre, toute la souffrance que I’institution lignagere canalisait dans I’in-
dividu et ou celle-ci, irriguant désormais toute la société, recherche une
garantie de signification. D’ou ’aspiration a se re-initialiser suivant un
ordre tenant lieu d’idéal-type dans lequel souffrance individuelle, com-
ponction collective, aliénation sociale, traduisent le désir de répétition
dans I’absolu de la permanence identitaire, afin de retrouver un cadre ou
tout était réglé par une force tutélaire. L’ancétre est cette force, le moyo
son sanctuaire, I’« ainé », son représentant et le sorcellaire, sa manifesta-
tion. Il s’agit donc pour nous, de « fournir du sens diurne » selon le mot
de Castoriadis®, a des réquisits qui se dissimulent dans les tréfonds du
«nocturne ». D’autant que la souffrance que charrie la colonisation est,
paradoxalement, celle d’un non-lieu, d’une non-rencontre.

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, la colonisation n’a jamais eu
lieu au sens ou, pour paraphraser une formule lacanienne, il n’y a pas eu
de rapport colonial. Pour que le rapport colonial ait été effectif, il edt fallu
conjoindre méme de manicre contingente deux éléments possédant tous
deux un caractere universel. Or ce caractere est justement ce qui est refusé
a I’Afrique. Il n’y a pas de rapport colonial au sens ou ce rapport signerait
la possibilité d’application d’une fonction politique a faire loi, pour la
raison simple que la loi en colonie, n’est pas seulement frappée de vide
juridique, mais d’exception, de négation de sa propre conformité comme
rationalité politique. C’est ce qu’expérimente, a tout le moins, le jeune
héros simenonien Joseph Timar lorsqu’il s’exclame a la fin du roman « Le
coup de Lune »: « L’Afrique, ¢ca n’existe pas »*!. Parti plein d’enthou-
siasme au Gabon il est obligé de faire le constat de 1’inexistence de I’autre
comme condition de I’existence de ces grands Autres, les colons. L’exis-
tence de 1’Afrique, dans son universalité, suppose qu’elle retrouve au
moins son statut de continent pluriel et qu’elle cesse d’étre assimilée a ce
« pays diffus » et gigantesque, qui, depuis les temps immémoriaux n’a de

39. Latouche Serge, La Planéte uniforme, Sisyphe, Climats, Paris, 2003, p.36.

40. Castoriadis Cornelius, « Fait et a faire », Revue européenne de Science sociales,
Cabhiers Vilfredo Pareto, T. XXVII, 1989, n° 86, « Pour une politique militante de la démo-
cratie », Librairie Droz, Geneve, p.470.

41. Simenon Georges, Le coup de lune, Le livre de poche, Paris, 2003.
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cesse d’alimenter I’imagination européenne de sa monstruosité, au sens
ou I’entendait Canguilhem, non comme simple anormalité mais comme
non viabilité€. Sempiternelle « Terra incognita » ou, comme le faisait déja
remarquer Bergson, « la géographie s’en remettait au récit d’un explora-
teur unique si celui-ci offrait des garanties suffisantes d’honnéteté et de
compétence »*2. Les temps ont a peine changé puisque ce continent est
toujours celui ot méme le plus petit agent des Organisations internatio-
nales, la plus petite ONG, se targue d’expertise comme hier le fonction-
naire colonial se changeait en un explorateur unique et un conquérant
invétéré. C’est qu’ici la conquéte a toujours des accents sexuels, car la
présence coloniale emprunte a la sexualité ses métaphores les plus signi-
fiantes. La terre est conquise et possédée, symbolisant soit une soumission
acquise d’avance soit une résistance feinte a la virilit€é du conquérant.
Cette métaphore, loin d’opérer seulement la concrétion de la mise en corps
de la féminité noire par le droit de cuissage, insinue au sein méme de la
masculinité, la supériorité de ’homme blanc et la sujétion des autochtones
males qui se trouvent ainsi délogés de la norme phallique, légitimatrice de
la filiation a 1’ancétre fondateur. Est symptomatique, a ce titre, la scéne ou
dans Le coup de lune, le mari est obligé de s’enfuir dans la nuit par I’ar-
riere de sa case, a I’arrivée des « Blancs » venus chercher sa femme pour
une virée nocturne au terme de laquelle ils vont d’ailleurs 1’abandonner
sur le bord d’une route a des kilometres de son village.

Mais s’il n’y a pas de rapport colonial, qu’est-ce qui a eu lieu alors ?
A mon avis, il est possible de formuler la rencontre « coloniale » comme
un rapport entre fantasmes. Car ce qui s’est joué entre colonisés et coloni-
sateurs, c’est I’inscription de ce non-rapport dans le champ clos de leurs
fantasmes respectifs ou au sexuel du colonisateur répond le spectral du
colonisé. Dans le Bassin du Congo, le Blanc, le colonisateur, n’a jamais
été pris pour un humain comme un autre ; il n’est méme pas humain, c’est-
a-dire muntu. C’est un revenant, figure fantomatique des ancétres partis
du coté de Mpemba* comme 1’indique la couleur blanche de sa peau
synonyme de deuil ou de mort**. Aussi son retour, pourtant désiré, devient-

42. Bergson Henri, Les deux sources de la morale et de la religion, 1932, Librairie
Félix Alcan, Paris, p.260.

43. Bemba Sylvain, Le soleil est parti a M’Pemba, Paris, Présence africaine
(coll. « Ecrits »), 1982.

44. « Le Blanc est souvent assimilé aux ancétres autochtones. En Afrique centrale, le
blanc est la couleur des morts car elle est celle des os. Dans toute 1’aire kongo, le pays des
morts est appelé Mpemba, “kaolin blanc”. Au Gabon, la plupart des initiations sont tradi-
tionnellement adossées a un culte des reliques d’ancétres: le terme bwete désigne le rite
lui-méme, mais aussi les paniers-reliquaires contenant les ossements d’ascendants défunts,
gardés secretement par les ainés et montrés aux nouveaux initi€s lors de certains rituels.
De plus, les masques qui représentent le “visage” des ancétres sont blanchis au kaolin. [...]
Il y a donc une équivalence chromatique entre les ossements des reliquaires, les masques
blancs et la carnation des Européens ». Julien Bonhomme, « Masque Chirac et danse de
Gaulle. Images rituelles du Blanc au Gabon », Gradhiva, 2010, n°11 (Grands hommes
vus d’en bas), p.87.
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il traumatisant. Jusqu’a présent, seuls quelques initiés avaient le droit de
rentrer en contact avec les défunts ou I’esprit des ancétres. Et ceci n’était
pas sans conséquences: on disait de celui qui avait croisé le regard des
mikuyu (fantdmes) qu’il pouvait étre ébloui c’est-a-dire frappé de cécité,
perdre la raison. En généralisant I’éblouissement qui était de 1’ordre de
I’initiation, la « colonisation » comme rencontre avec les revenants, hysté-
rise la société en convertissant la possession sexuelle des uns en posses-
sion de type sorcellaire chez les autres oul ce qui vient s’emparer de 1’€tre
en (post)-colonie n’est pas tant le spectre du Mundele lui-méme que
I’image de sa puissance a travers ses choses. Les « choses des Blancs »,
sont les nouveaux fétiches dont la quéte frénétique inaugure la violence
de I’imaginaire du pouvoir postcolonial®.

Dans un second temps, il s’agit de prendre appui sur « le désir » pour
montrer « qu’il y a une politique qui s’adresse aussi bien au désir de
I’individu, qu’au désir qui se manifeste dans le champ social le plus large.
Et cela sous deux formes: soit celle d’une micro-politique qui vise tant
les problemes individuels que les problémes sociaux, soit celle d’une
micro-politique qui vise les mémes domaines (famille, problemes de parti,
d’Etat, etc.) »*. Il ne s’agit pas seulement d’illustrer les situations sociales
existantes, mais d’instruire le proceés des machines désirantes du pouvoir,
de tous les pouvoirs, qu’il s’agisse du pouvoir d’Etat colonial et postcolo-
nial, du pouvoir lignager ou celui des bureaucraties confessionnelles en
approchant leur objet au niveau moléculaire, la ou se tient le sens de leur
fonction au sein des grands ensembles qu’ils structurent. Fondamentale-
ment, nous restons intimement attachés a I’'idée de Frangois Lyotard
qu’il n’y a pas de sociétés primitives*’ et qu’a ce titre il est impératif
d’affirmer la complexité des sociétés postcoloniales voire de 1’exacerber,
pour se donner les moyens de saisir la généalogie et la permanence de ces
machines postcoloniales. Ce qui semble fondamental a ce niveau de
réflexion c’est de voir comment fonctionnent les captures du désir dans
les sociétés coloniales et postcoloniales. Car si I’on est arrivé a parler de
la « politique du ventre » pour caractériser la gouvernementalité de ces
sociétés, c’est que dans 1’alchimie du désir qui traverse leur histoire et
irrigue tout leur espace social, I’accaparement et la prédation font bien
fonction d’action publique et de stratégie dans un systeme de valeurs ou
les roles principaux sont dévolus a ’argent et aux marchandises, ces
choses des Blancs. Deux éléments qui viennent ainsi normer la société a
partir de ce point de rencontre des fantasmes ou le fétichisme de I’argent
infiltre le ventre a son point de négation, le vumu, par le biais du kundu
(asocial).

45. Tonda Joseph, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale
(Congo, Gabon), Paris, Karthala, 2005.

46. Guattari Félix, « Micro-politique du désir », in Armando Verdiglione (dir.),
Psychanalyse et politique, Paris, Le Seuil, 1974, p.44.

47.Lyotard J -F., Economie libidinale, Paris, Les éditions de minuit (coll. « Critique »),
1975, p.148.
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En effet, 1a ou le lignager, par crainte d’une territorialisation exagérée
de ses forces productives, luttait pour son unité primaire, unité du désir et
de la production dans le systeme du ventre, le capitalisme colonial dans la
violence de I’appropriation privée procede selon la terminologie deleu-
zienne a la déterritorialisation de tous ses flux. « Le premier organe a étre
privatisé, mis hors champ social fut I’anus. C’est lui qui donna son modele
a la privatisation en méme temps que I’argent exprimait le premier état
d’abstraction des flux »*. D’ou le caractére anal de 1I’économie qui a
accompagné I’institution coloniale. La ol le moyo travaillait au rassem-
blement, au partage dans le mbongi — car il est interdit de manger seul — le
capitalisme fait la promotion de la consommation individuelle, du ventre
individuel, de I’abdomen/vumu et de son systeme excrémentiel. On ne
peut manquer de se reporter au film de Bunuel, Le fantome de la liberté,
ol le renversement des convenances sociales (les convives se rassemblent
sur des cuvettes de w.-c., mais s’isolent pour manger) éclaire les termes
de cette nouvelle sociabilité qui s’ invente autour de la défécation ; manger,
consommer ensemble deviennent des actes abjects par excellence. Le
progres de la société, les avancées de la civilisation se mesurent par ses
déjections. Une société civilisée, c’est celle qui se contemple dans le
miroir narcissique de ses excreta comme les villes africaines tendent a le
montrer, dans 1’amoncellement de leurs ordures ménageres. La machine
sociale du lignage qui conjurait la scission par le ventre, symbole d’unifi-
cation, de territorialisation du lignage, du mbongi, cede le pas, petit a petit
a la machine marchande capitaliste, qui conspire désormais contre le
rapprochement des étres par déconcentration des ventres et accumulation
intégratrice des feces. Se déplace méme le sens de la dette, dette ligna-
gere, dette intergénérationnelle et de toutes les dettes symboliques, qui
parce que I’on croit les solder par soi-méme deviennent insolvables autre-
ment que dans le processus incessant de la remise de la dette dans le
sorcellaire.

Avec I’argent nous entrons dans le but en soi, dans la nécessité irréfra-
gable, compulsive ou le signe monétaire, en position de convertisseur
universel des valeurs, se dématérialise dans tous les flux qui irriguent les
activités sociales. C’est toute la vie humaine qui demande a étre validée par
I’argent installé dorénavant au cceur de tous les systemes de valeur comme
étalon. Du systeme judiciaire ou il sert désormais d’unité pénale dans le
dispositif des réparations (blessures, meurtre, divorce, dommages de guerre
esclavage...)* jusque dans le sorcellaire, I’argent acquiert le statut privilégié
de convertisseur de la valeur humaine. « Na zwa nganga wapi, a sombela
ngai liwa ya Kabasele (ol trouver un nganga qui puisse m’acheter la mort
de Kabasele) » chantent Tabu Ley Rochereau et Frangois Lwambo Franco™.

48. Gilles Deleuze, Félix Guattari, L’Anti-(Edipe, Paris, Les éditions de minuit, 1973,
p.167.

49. Georg Simmel, Philosophie de I’argent, PUF, 1™ édition 1987, p.446.

50. Franco et Rochereau, « Kabasele in memoriam » (Rochereau), Incroyable mais
vrai, Lisanga ya banganga, Paris, 1983.



30 LES MUTATIONS SORCIERES DANS LE BASSIN DU CONGO

Car méme du point de vue de la destinée, la croyance veut que 1’on puisse
différer son trépas, moyennant argent aupres d’un nganga qui peut ainsi
substituer une personne par une autre sur le registre de la mort. Dans
I’économie de 1’échange monétaire généralisé, tout s’échange donc. L’af-
fect, qui prétait sa valeur a 1’étre dans la parenté®', passe du qualitatif au
quantitatif dans 1’ordre sorcellaire par la puissance du vecteur argent qui
prétend ainsi avoir prise sur I’étre de 1’objet. Peine perdue, dirions-nous,
puisque le désir de remplir, sans jamais pouvoir le combler, est le miroir
de la béance intérieure d’un édifice social placé sous la menace de s’ef-
fondrer.

51. « Ndoki ka lokilanga ku nzo ngani ko », (Le sorcier n’envoiite pas la maison
d’autrui).



PREMIERE PARTIE

LE SENS DU DESORDRE






1

(Edipe lignager et mutations sociales
de ’entreprise sorciere

Le proces en sorcellerie qui a lieu ce dimanche 27 février 19.. dans la
rue Joly, dans le quartier de Bacongo a Brazzaville, est d’un type nouveau.
Nulle cause de déces ou de maladie a élucider, nulle infortune a corriger,
pourtant la cause est suffisamment entendue pour qu’elle polarise la
famille, voire méme la société, en deux grands blocs, les jeunes (cadets)
d’un coté et les vieux (ainés) de 1’autre. Pour rendre compte de la com-
plexité des enjeux de ce proces et des modifications de I’entreprise sor-
ciere dans un contexte social marqué par une forte urbanisation, on
voudrait d’entrée de jeu examiner dans la « longue durée » les rapports
sociaux, en considérant la dynamique sorciére non comme extérieure,
mais comme inhérente aux rapports entre victimes et agresseurs. En
d’autres termes, il n’est pas possible de considérer la sorcellerie comme
une irruption malveillante dans un monde idyllique. Elle porte la marque
de la complexité et de I’intimité des rapports sociaux qui sont ceux, dans
les sociétés lignageres, de la parenté et du pouvoir. Et, quel que soit le lien
qui unit la victime a 1’agresseur, la relation se définit toujours par rapport
a la parenté. La nécessité s’impose alors, pour des raisons méthodologi-
ques, de faire un détour par les fondements de la parenté dans la région du
Pool, autour de Brazzaville, occupée majoritairement par les Kongo-Lari
dont sont issus les protagonistes du proces avant de restituer la teneur des
mutations qui I’affectent. Un tel abord se doit néanmoins, pour dévoiler
toutes ses implications, d’étre étayé par un corpus théorique susceptible
de corréler tant les processus individuels, le fonctionnement social que les
régulations de 1’inconscient politique': une armature que la théorie freu-
dienne semble permettre et dans laquelle nous puisons quelques-uns de
nos référents depuis peu, sans nous livrer pour autant a une lecture exégé-
tique qui a souvent entravé la conceptualisation psychanalytique de
certains problémes relevant de 1’anthropologie?. Grice a cette double
référence, la réflexion peut s’engager a décrypter les significations sociales

1. P. Kaufmann, L’inconscient du politique, Paris, PUF, 1979.
2. Yengo P., « La fraternité de sang: anthropo-logiques de la violence politique au
Congo », Rupture-solidarité, n° 1, 1999.
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de certains phénomenes nouveaux, tels les enfants de la rue ou les enfants-
sorciers, qui ont fait leur apparition dans I’espace urbain et qui rensei-
gnent sur la démission de I’Etat et, partant, sur 1’effondrement de la struc-
ture parentale.

Mais il convient au préalable de resituer les faits.

Du déroulement des faits

La singularité de la situation mérite en effet que 1’on y préte attention

« Un jour, Michel M., second fils de Victor M., est troublé a son réveil
par un réve qui n’a cessé de le hanter toute la nuit durant. Thérese S., sa
tante paternelle, est venue lui faire des propositions amoureuses — plus
explicitement sexuelles — au cours de son sommeil. Michel M. a trente ans,
il est marié et pere de deux enfants. Il n’en parle pas a sa femme mais se
confie a un prétre catholique qui lui explique que ce type de sentiments
n’est pas étranger a la nature humaine et que cela t¢émoigne d’une affec-
tion trés grande entre cette tante et son neveu. Il ’incite & prier pour se
libérer de sa culpabilité. Et ils prient tous les deux. Une semaine passe
quand le méme réve revient, cette fois sous le mode de la consommation
(de I’acte sexuel). A son réveil, pris de remords, il court voir son frere ainé
Lambert pour lui expliquer ses mésaventures nocturnes. Celui-ci lui fait
I’aveu d’avoir subi aussi, il y a quelque temps, les assauts sexuels
“nocturnes” de cette tante et qu’il n’a retrouvé la paix qu’avec ’interven-
tion d’une secte qui est venue prier chez lui pendant une semaine. Les
deux freres se décident a aller consulter le représentant de cette secte.
Celui-ci fait le diagnostic d’un acte en sorcellerie qui, malheureusement
pour Michel, ne peut plus étre neutralisé que par la priere. En effet, I’acte
ayant été accompli, un lien unit désormais la tante et son neveu. Le premier
acte a effectuer pour desserrer ce lien est d’accuser publiquement cette
tante, dans une assemblée de famille qui doit étre présidée par quelqu’un
d’extérieur a celle-ci, en ’occurrence le juge traditionnel P. Ndalla, réputé
pour ses compétences en juridiction “sorciere”. Le jugement rendu en ce
dernier dimanche du mois de mars est sans équivoque. Il blame la tante et
la contraint a confesser publiquement son kundu pour délivrer son neveu
avant de procéder a la séance de réconciliation. »

Ce bref rappel des faits ne rend que partiellement compte de la com-
plexité des enjeux sociaux relevés par ce type de proces, fréquents a Braz-
zaville, au cours de la décennie comprise entre 1977 et 1987, que révelent
d’entrée de jeu I’organisation spatiale et le déroulement du proces.

« Prenant position de part et d’autre du juge, le cercle des “enfants”
soutenus par la mere et I’oncle maternel fait face a celui des “parents”, qui
comprend les cinq freres de Victor ainsi que leur sceur Thérese S. Comme



