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      Ripassarmi a mente la lista di cose da fare non fece altro che confermare che non avevo il tempo di aspettare il caldaista, il quale evidentemente non possedeva un dispositivo in grado di mostrargli l’ora. L’orario garantito di arrivo delle nove e mezza era passato da quindici minuti. All’ennesima occhiata fuori dalla finestra della casa del nonno, d’un tratto scorsi un signore sul marciapiede.

      “Finalmente!” Infilai i morbidi stivali imbottiti di pelliccia e scesi sul portico per aprirgli.

      L’aria era fresca, e una folata di vento mi ricordò che avevo preparato solo i piedi all’esterno. L’inverno a Christmas Mountain, nel Montana, non era il miglior momento dell’anno per correr fuori senza berretto, guanti e cappotto. Brr!

      Saltellando sui tacchi, mi sbracciai per attirare l’attenzione dell’uomo, dato che pareva guardar ovunque tranne che verso di me. Quando incrociò il mio sguardo, gli feci segno di entrare, prima di congelare sui gradini d’ingresso.

      “Entri, su,” dissi percorsa da un brivido freddo. “Fortuna che è venuto! Le mostro la caldaia, ma poi devo andare. Sono in ritardo.”

      Mi guardò con confusione totale.

      Sospirai. Ma era il suo primo giorno di lavoro? E dov’era la scatola degli attrezzi? Varcai la soglia sperando mi seguisse, e mi abbracciai forte per un briciolo di calore battendo la punta dello stivale sul parquet.

      Sporsi il fuori il mento inclinando il capo. “Deve prendere gli attrezzi?”

      “Prego?” S’avvicinò fissandomi. “Non ho attrezzi.”

      “Ah.” Eh, mi sa che era davvero il primo giorno. Ma non avevo certo bisogno di diventare blu sul portone solo perché mi avevano mandato un inetto ritardatario! “Ok. Ne abbiamo qualcuno noi. Fuori fa freddo. Entriamo, su.”

      Esasperata, lo feci accomodare con uno sventolio della mano e chiusi il portone. Poi recuperai la scatola degli attrezzi dall’armadietto del corridoio, prima di scendere di sotto. I vecchi gradini di legno erano inclinati verso il basso, perciò era necessario reggersi al corrimano – ennesima ragione per cui avevo detto al nonno che avrei parlato io col tecnico. Meglio evitare che cadesse e si spaccasse di nuovo la gamba. Con un’occhiata indietro, mi accorsi che sembrava in lieve trepidazione – mi dispiacque per il comportamento che avevo tenuto. Non era colpa sua se il mio mondo andava a rotoli.

      “Scusi se sono stata così brusca.” Lo guardai nei profondi occhi verdi. Accidenti. Sembravano due smeraldi luccicanti incorniciati da ciglia scure. Le sopracciglia more, così come i capelli corti, ne esaltavano alla perfezione il luccicore. Be’, non era il caso di pensarci adesso. Stavo chiaramente deragliando dai binari. “Sono un po’ stanchina, per usare un eufemismo. Sono sicura che sa cosa significa avere l’agenda piena.”

      “Posso capirla, sì,” fece con il piccolo spasmo d’un sorriso.

      “Ho la giornata zeppa di stress e fastidi,” dissi portandomi la mano al petto. “Forse mi sono sfogata un pochino su di lei – molto poco piacevole da parte mia, soprattutto visto che siamo a inizio dicembre.” Indicai la caldaia. “Eccola… mi faccia sapere se le serve aiuto – anche se non saprei cosa fare.”

      Mi scappò una smorfia – sicuro segnale che stavo facendomi prendere dall’ansia – e gli porsi la scatola degli attrezzi. Mentre lui trafficava io mi mordevo il labbro; mi stavo accorgendo delle spalle ampie che aveva, delle mani apparentemente molto capaci. Forse perché mi stava risolvendo un problemone, d’un tratto lo trovavo molto attraente.

      “Spero sopravviva un’altra stagione,” dissi riportando l’attenzione sulla faccenda. “La casa è di mio nonno, e la lista di roba da aggiustare è un tantino esagerata. Ma la nonna è morta non molto tempo fa, e voglio possa rimanere qui quanto vuole. Un trasloco può essere traumatizzante, sa, soprattutto alla sua età.” Ammutolii per prendere fiato, e mi resi conto di blaterare senza soluzione di continuità. “Sono sicura che ne vedrà di case vecchie sempre sotto manutenzione!”

      “Sì ma…”

      “E come non bastasse,” dissi, registrando appena che stava cercando d’intervenire, “i nuovi proprietari del country club nel pomeriggio si vedono coi dipendenti. Ha saputo della transizione? Non so se si occupa lei del club, ma questi qui sono di fuori, di San Francisco o qualcosa del genere, e sa bene che non comprendono le cittadine come la nostra.”

      Si schiarì la gola. “Ha per caso una chiave inglese?”

      “Sì. Là. Manico azzurro.”

      “Ah, grazie.”

      “Si figuri,” dissi, felice di essermi resa utile. “Vabbè, sa benissimo che questa famiglia di ricconi viene nella nostra adorabile cittadina solo per demolire il country club e lasciarci senza lavoro. Ma quanto si può essere senza cuore? E cosa faremo noi senza il club?”

      “Come fa a sapere che lo vogliono demolire?”

      “Be’, non lo so per certo, ecco, ma la distruzione di solito è l’obiettivo principale di queste aziende, quando acquistano proprietà.” Lo stress mi inondò lo stomaco. “Arrivano fingendo di tenere alla comunità, ma non è mica vero. Gli interessano solo i soldi che faranno con chissà quale scintillante edificio nuovo di pacca che ci piazzeranno qui per far altri quattrini che non gli servono a niente – mentre a noi lavoratori servirebbero eccome!”

      Annuì guardandomi negli occhi. Notai di nuovo quanto fossero d’un verde profondo, come quello di un albero sempreverde. Aveva anche una cicatrice appena sopra al sopracciglio sinistro, invisibile se non si prestava attenzione. Che io le prestavo. Oh, diamine.

      “Scusi. Non volevo fissarla.”

      “Non fa niente.” Fece un gesto verso la cicatrice. “Incidente di sci. Presi un albero e persi conoscenza. Lei scia?”

      “Ah! Scherza?” Mi appoggiai appena alla parete con una risata. “Da quando ho imparato a camminare. Sono istruttrice della Da qui tutta discesa. Ah, piacere, Nina.”

      “Piacere mio, Nina. Grayson.” Si accigliò. “Aspetti un attimo… credevo lavorasse allo sfortunato country club.”

      Mi rivolse un sorrisetto divertito – era chiaro mi stesse prendendo in giro.

      “Lavoro anche lì. Come cameriera. Faccio due lavori per aiutare il nonno.”

      “Gli è devota. Cosa fa nel tempo libero?”

      “Nel tempo libero? Be’, visto che a sera, una volta finito tutto, mi restano all’incirca sette minuti, leggo. O mangio. Con un po’ di impegno riesco a fare tutte e due le cose contemporaneamente.”

      “Bello.” Annuì appena col capo. “Un libro ogni sei mesi, allora? A un ritmo di sette minuti al giorno, ci vuole un pezzo per arrivare alla fine.”

      Risi. “Forse per questo non ho mai nulla di sensato da dire al club del libro.”

      Si alzò con un sorriso sfregandosi le mani. “Be’, Nina, ho una bella e una brutta notizia da darle.”

      “Mi dica tutto. Ma prima la brutta, per cortesia.”

      “Le serve una nuova caldaia,” disse, gli occhi che si adombravano. “Questa sta tirando gli ultimi. Ma la nuova, per quanto costosetta, si ripagherà con una certa velocità.”

      “E la bella?”

      “Mi piacerebbe portarla fuori a cena per aiutarla a rilassarsi. Non è che riesce a rimediare qualcosina di più di sette minuti? Può portarsi il libro, se vuole.”

      Mi s’infiammarono le guance. Bello e simpatico. Combinazione meravigliosa… se solo avessi avuto tempo. Mi arrovellai nel tentativo di ricordare da quanto non facessi qualcosa per me. Non sapevo bene – il che mi fece capire che era parecchio. Mi sentivo i suoi occhi addosso, in attesa di una risposta. Avessi ascoltato l’attrazione, avrei detto un enorme sì. Ma avevo troppo cui pensare. E le relazioni non erano in programma.

      “Mi dispiace.” Sospirai. “Grazie dell’offerta, ma non è il momento giusto. Fra il lavoro e il nonno, non mi rimane molto tempo.”

      “Capisco,” fece sollevando le mani. “Ma se cambia idea, sappia che la vizierei con un pasto caldo e una buona chiacchierata. Sono nuovo della città, quindi potrebbe pure farmi fare il tour.”

      Era nuovo? Ecco spiegato perché aveva tardato: probabilmente si era perso. Bel colpo, Nina. Avevo fatto la figura della pazza col nuovo e bell’arrivo. V’era da sperare che il resto delle chiamate della giornata gli cancellasse dalla memoria la mia parentesi.

      “Posso lasciarle comunque il mio numero?” domandò con tono leggero. “Non dev’essere niente di che, eh, però non mi dispiacerebbe conoscere meglio il posto, e con lei è facile parlare.”

      Storsi le labbra di lato. “Temo si aver parlato solo io. Perciò lei è un bravo ascoltatore e io una discreta confusionaria.”

      “Squadra perfetta, no?”

      Contro ogni buonsenso, gli porsi il telefono. Lui v’inserì il proprio numero e poi me lo restituì con un sorriso che andava da un orecchio all’altro.

      “Temo di dover andare al prossimo appuntamento.”

      Mi seguì su per le scale, e lo accompagnai fuori per osservarlo salire su un SUV. Con un lento sospiro, non riuscii a evitare di pensare a quant’era bello con quegli occhi e i capelli scuri tagliati corti. Non mi era però chiarissimo perché un caldaista si presentasse al lavoro senza attrezzi. Scacciando il pensiero, aggiunsi ‘caldaia nuova’ alla pienissima lista di cose da sistemare e andai in cucina. Fissando il banco, mi accorsi di averci lasciato gli ultimi bozzetti per il pan di zenzero – dovevo essermi dimenticata di riporli. Raccolsi tutto e li infilai nello zaino – meglio che il nonno non li vedesse.

      Io e la nonna adoravamo costruire insieme quelle casette. Ora che non c’era più, facevo del mio meglio per nasconderne i ricordi in modo da non farlo soffrire, soprattutto in quel periodo dell’anno. A proposito del nonno… ma dov’era?

      Controllai il piano principale e di sopra, ma non c’era. Però non l’avevo sentito uscire. Il cuore mi partì in corsa al pensiero che fosse andato fuori da solo senza dirmelo. Non che fosse malato, eh, anzi. L’anno precedente si era rotto la gamba sciando da solo in montagna. Certi giorni era difficile stargli dietro, ma stava invecchiando – cosa che mi faceva preoccupare.

      Che bella chiacchierata, quella col caldaista. Grayson. Avessi avuto tempo di uscire con qualcuno, lui sarebbe stato la prima scelta. Poi ricordai di avere il suo numero. Ma con l’acquisto di un caldaia che non potevo permettermi e l’imminente chiusura del country club, avevo troppo di cui occuparmi – perciò scacciai quegli occhi e quel sorriso dalla mente.
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      Prima del lavoro avrei dovuto affrontare una lunga lista di commissioni, ma quando andai in cerca del nonno per salutarlo non lo trovai. Più di una volta l’avevo scherzosamente minacciato di mettergli addosso un dispositivo di tracciamento, in modo che non dovessi più preoccuparmi. Lui rideva, ma adesso sembrava un’idea niente male. Ma dov’era sparito mentre io mi occupavo della caldaia?

      Controllando l’armadietto del salone, timori e fastidio andarono in collisione, perché vidi che guanti e cappotto erano spariti. Ma perché era uscito senza dirmi niente? Accidenti! Rinfilandomi gli stivali, agguantai guanti e cappotto miei e uscii.

      Non poteva certo essersi allontanato troppo. Sul fondo del giardino vidi il vicino con lo spazzaneve. Dovette notare la mia agitazione, perché indicò alla sua destra, capendo immediatamente chi cercassi.

      “Grazie!” dissi andando al marciapiede e scivolando sulle lastre di ghiaccio fino al primo isolato mentre il fastidio si trasformava in preoccupazione fatta e finita.

      Chissà se capiva che stava invecchiando e doveva farsi cauto. Pareva credersi forte e arzillo come a poco più di vent’anni. Con gli occhi inumiditi dall’emozione, pensai al nonno e alla nonna. Erano stati una coppia perfetta, e mi sentivo fortunata a esser stata cresciuta da loro. Non avevamo avuto molti beni materiali, ma l’amore che mi avevano dato era inestimabile.

      “Nina! Ehi. Ma dove vai?”

      Levai gli occhi sulla mia amica, Macy Wilcox, che stava scaricando un pacco – probabilmente di biscottini squisiti, visto che gestiva una florida attività con Cara – la Cupcake e biscotti Cupido.

      “Ciao, Macy.” Speravo tanto l’avesse visto… “Sto cercando il nonno. L’hai visto passare per di qua?”

      Scosse il capo. “È sparito di nuovo?”

      “Sparito dal mio punto di vista, dato che non mi ha detto che usciva,” risposi cercando di non farmi prendere dal panico. “Sono sicura che saprà dirmi per filo e per segno dov’è stato. Quell’uomo è incorreggibile.”

      “Proprio da lui.” Si portò la mano alla bocca per nascondere un sorriso. “Mi spiace, Nina. Dev’essere stressante. Posso aiutarti a cercarlo una volta lasciato quest’ordine.”

      “Non fa niente. Grazie comunque.” Non volevo scaricarle addosso i miei guai. “Ci vediamo… ehi, aspetta! Tu e Cara avete sentito qualcosa sui nuovi proprietari del country club? Oggi abbiamo la riunione.”

      “Purtroppo no,” fece con uno scossone della testa. “Sono sicura che vorranno parlare coi dipendenti per capire cosa fare prima di discutere coi venditori. È difficile credere che possano buttarlo giù, ma così si dice.”

      “Sì, ho sentito anch’io. Il lavoretto di cameriera era perfetto, uffa. Odio l’idea di perderlo.”

      “Forza, Nina.” Mi rivolse un sorriso incoraggiante. “Ricordi quant’ero giù di morale lo scorso Natale, quando quasi persi tutti i clienti? Alla fine si sistema sempre tutto.”

      “Grazie, Macy,” dissi cercando di rimanere ottimista.

      Ci abbracciammo velocemente, e poi proseguii le ricerche. Sì, ricordavo benissimo cosa le era successo. Ero stata preoccupatissima per Macy quando i profitti le erano caduti in picchiata grazie all’arrivo in città della sua ex migliore amica, che aveva pensato bene di aprire una pasticceria specializzata in cupcake. Alla fine però le due – ora di nuovo migliori amiche – avevano fuso le attività, che adesso andavano meglio che mai.

      Ora Macy era innamorata dell’uomo più dolce del mondo, Cal, e lei e l’amica delle superiori spaccavano da comproprietarie della Cupcake e biscotti Cupido.

      Io invece avevo bisogno che almeno una cosa andasse per il verso giusto. Era forse chiedere troppo? Davanti a me vidi il nonno parlare con un vicino. Sospirai dal sollievo. Grazie al cielo l’avevo trovato! Camminando nella neve con cautela per non cadere, lo raggiunsi prima che procedesse.

      “Nonno,” dissi con voce intrisa di sollievo. “Ma che fai?”

      Levò il capo, come notandomi solo adesso, e il viso meravigliosamente segnato si aprì in un sorriso. “Rintraccio il caro giovanotto che ti ha chiesto di uscire.”

      “Cosa? Ma nonno…”

      “Non riesco a credere che tu gli abbia detto di no. Era carino da morire.” Con la risata gli luccicarono gli occhi, le gote si fecero tonde e gaie.

      Ma dai! Per questo era sgattaiolato fuori senza dirmelo? Con quel sorriso allegro, non riuscivo a rimanere arrabbiata con lui.

      “Ci hai sentiti?” Scossi la testa, anche se non avrei dovuto sorprendermi che mi spiasse. “Sai che non ho tempo per gli uomini. E poi bastava chiedermi il telefono. Mi ha lasciato il numero.”

      “Be’,” fece aggiustandosi il berretto a uncinetto che gli aveva fatto la nonna anni prima, “molto più semplice che arrancare nella neve, in effetti. Torniamo a casa, dai. Al caldo.”

      “Buona idea.” Lo presi a braccetto e tornammo indietro. “Lo sai che sei tu la mia priorità, vero? Devo badare a te,” gli dissi stringendogli il braccio.

      “Io sto bene, Nina,” fece con tono enfatico. “Tu devi vivere la tua vita. In men che non si dica, ti guarderai indietro e rimpiangerai le cose che ti sei persa.”

      “Come potrò rimpiangere ciò che non avrò mai avuto?” Diedi una scrollata di spalle.

      Alzò gli occhi al cielo. “Sai cosa intendo. Voglio che ti godi la vita, non che la passi preoccupandoti per me. Io me la caverò. E poi posso sempre trasferirmi al centro Bella vita.”

      “Mai al mondo!” dissi con decisione. “Almeno finché potrò tenerti nella casa della mia infanzia. La casa in cui hai vissuto con la nonna. Il posto giusto per te.”

      Aprì la bocca, ma la richiuse per concentrarsi sul marciapiede. Malgrado cercasse di nascondermelo, per lui erano stati due anni difficili. E forse glieli nascondevo anch’io. Schivavamo entrambi la tristezza per la scomparsa della nonna. Ne tenevo vivo il ricordo con le sessioni di pan di zenzero in tarda serata, ma mai lo avrei reso partecipe di quel che facevo. Chissà cosa poteva fargli il profumo di zenzero e melassa...

      Quando non vivevo con lui era molto più facile. Per risparmiare, avevo lasciato l’appartamento poco dopo la morte della nonna, perché la casa continuava ad aver bisogno di lavoretti e ristrutturazioni ben poco economici. Da allora dovevo dedicarmi alle mie casette la sera, nella cucina del country club, per avere un po’ d’intimità. Ennesima ragione per cui l’idea che i nuovi proprietari potessero chiuderlo mi infiammava tanto.

      Fosse accaduto, forse avrei potuto chiedere in prestito la cucina a Cara e Macy. O confessare tutto al nonno. Entrambe pessime opzioni, però. Non volevo si sapesse che soffrivo. La gente aveva già i suoi problemi, e non volevo aggiungergli pensieri. Ormai arrivati, lanciai un’occhiata al nonno.

      “Scusa se mi sono agitata tanto,” dissi guardandolo bene in faccia. “Be’… preoccuparmi per te fa parte del mio DNA. Sei l’unico parente rimastomi. Devo starti dietro.”

      “Lo so, tesoro, ma non puoi preoccuparti per me continuamente. Non sono ancora pronto a farmi seppellire, eh!”

      “Grazie al cielo…”

      “E finché sono ancora qui voglio divertirmi.” Incrociò il mio sguardo. “E voglio ti diverta anche tu.”

      “Ho preso nota, sì. Ma sospetto non basti accettare un appuntamento.”

      “Di sicuro declinando ti diverti poco.”

      Mi strinsi nelle spalle, dato che era chiaro che non avrei vinto la discussione. Entrammo, appendemmo i cappotti e poi preparai per tutti e due della cioccolata calda, mentre gli spiegavo della caldaia nuova.

      “Ha detto che potrebbe essere un bene,” dissi, sperando si rivelasse vero. “Sarà più efficiente.”

      “Sono sicuro che risolveremo la cosa. Per il momento abbiamo stufe e caminetto.”

      La mente mi si aggrappò fortissimo al timore che le stufette appiccassero un incendio, ma mi tenni il timore per me. Ero piuttosto sicura che il mio preoccupaziometro fosse ormai spompato del tutto – e non era neanche mezzogiorno!

      “Che programmi hai per oggi?” Posò la tazza sul tavolino addossato alla parete, vicino al divano.

      “I nuovi proprietari del country club nel pomeriggio tengono una riunione coi dipendenti.” E non avevo nessuna voglia di parteciparvi. “E poi ho una lezione di sci prima del turno al ristorante. Tornerò tardi.”

      “Allora per stasera preparo il mio chili di fama mondiale. Così poi te lo scaldi.”

      Sollevai le sopracciglia. “Di fama mondiale?”

      “Fino a prova contraria, resto fedele alle mie convinzioni,” disse con un fermo cenno del capo. “Lo stesso vale per la caldaia. Alla fine si sistema tutto.”

      “Sono contenta di saperti tanto ottimista. Chissà che per osmosi non lo diventi un pochino anch’io...”

      Guardai l’ora e mi accorsi di dovermi vestire per la riunione. Mi ero ritagliata il tempo di segnarmi delle ragioni che convincessero i nuovi proprietari a tenerlo aperto. Innanzitutto era parte integrante della cittadina. Quanti ricordi erano aggrovigliati nella sua rete! Matrimoni, balli, feste e molto altro. Ma ovviamente quei ricconi non erano di Christmas Mountain, e non sapevano quanto contassero dettagli del genere per noi.

      “Allora, a proposito del giovane che hai rifiutato…”

      “Nonno…” Mi alzai, raccolsi le tazze vuote e le portai in cucina. “Devo prepararmi per la riunione. Possiamo parlarne in un altro momento?”

      “Sì. Ma non sperare che me ne dimentichi solo perché sono anziano. Ho una memoria d’acciaio io,” fece tamburellandosi il dito a lato della testa e allargando il sorriso.

      “Interessante, dato che continui a uscire di casa senza dirmelo anche se ti avrò chiesto un centinaio di volte di non farlo,” feci scoccandogli un’occhiataccia.

      “Ah, ricordo benissimo. Ma scelgo di fare a modo mio.” Rise di nuovo, e mi diede una pacca sulla gamba prima di raccogliere dal tavolino un romanzo dalla copertina rigida e aprirlo.

      Quindici minuti dopo ero pronta ad andare, e gli diedi un bacio sulla guancia. “A dopo. Buona giornata, nonno.”

      Mi salutò con uno sventolio accennato della mano, girando pagina senza nemmeno guardarmi. Mentre chiudevo a chiave il portone, pensai alle sue parole. Non era la prima volta che faceva cenno al Bella vita. Non riuscivo a credere lo volesse davvero. Probabilmente era preoccupato per me – cosa che non volevo assolutamente. Su una cosa però aveva ragione: avrei trovato il modo di risolvere tutto.
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      Risalii il vialetto privato del country club, abbarbicato in cima alla collina e circondato da acri di pini e abeti. La facciata laterale di cedro e i ciottoli lo fondevano all’incredibile panorama tanto bene da dargli un’aria accogliente e naturale. Dato che il sole si celava alla perfezione dietro alle nuvole grigie, le lucine di Natale facevano appena l’occhiolino attorno alle finestre, lungo il margine del tetto e sugli alberi che costeggiavano il viale – appena addobbati.

      Mi si annodò lo stomaco. Adoravo quel posto, e non volevo cambiasse nulla.

      Scorto un posteggio vuoto nella zona dipendenti, parcheggiai e controllai il mio riflesso allo specchietto retrovisore. Volevo presentarmi con un’aria estremamente professionale. Per strada avevo fatto un ripasso del discorsetto volto a spingere i nuovi proprietari a prendere in considerazione i pensieri della comunità sul futuro del club.

      Con un bel respiro, smontai dall’auto e mi precipitai in sala conferenze, e posai la borsa sulla sedia vicino al fondo prima di andar a parlare coi colleghi.

      “Qualcuno sa che piani che hanno?”

      “Io niente,” fece Amber scuotendo il capo. Faceva anche lei la cameriera, e pure lei temeva di perdere il posto. “Speravo trapelasse qualcosa, ma questi qui tengono la bocca cucita fin da ieri, quando sono arrivati.”

      Non mi stupì si fosse diffusa la voce del loro arrivo. In una piccola cittadina come la nostra non passava inosservato quasi nulla.

      “Io ho saputo da Ruby che alloggiano al Confetto,” disse Max.

      Era il cuoco, nonch
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