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					¿DÓNDE ESTÁ LA VIDA?
				

				
					
						La vida es más impresionante y menos predecible que ninguna «cosa» cuya naturaleza pueda ser exclusivamente explicada por «fuerzas» que actúan de manera determinista.

					

					LYNN MARGULIS Y DORION SAGAN1

				

			

			
				
					1
					LA VIDA NO ES UN OBJETO
				

				¿Qué es la vida? ¿Qué es lo que distingue una rosa de una roca, una hoja de roble de una hoja de papel? Desde la filosofía griega a la ciencia contemporánea, se han multiplicado los intentos de explicar qué es la vida, pero todos saben a poco. Hace cuatro siglos, Descartes declaró que solo los seres humanos tenemos inteligencia y sensibilidad y que todos los demás organismos actúan de manera ciega y mecánica. Siguiendo su rastro, hemos tomado como modelo lo que es abstracto y sin vida: creemos que es verdaderamente real lo que es racional y cuantificable, no lo que es vivo, cualitativo y concreto.

				Nos hemos erigido como sujetos que querían analizar la vida como objeto. Pero entonces se desvanece nuestro arraigo en el mundo.2 Y se desvanece la vida, porque no es un objeto. No se deja fosilizar en una fórmula, escapa de las jaulas conceptuales. Se empieza a decir que es necesario «dar vida a la biología» y construir una «biología digna de la vida».3

				Tanto el neodarwinismo como el creacionismo reducen la vida a la no-vida: a fuerzas ciegas y mecánicas (neodarwinismo) o trascendentes y sobrenaturales (creacionismo), totalmente ajenas, en ambos casos, a lo que la vida tiene de orgánico e inmanente.

				
					La vía media de la evolución

					Sin duda la vida evoluciona, como evoluciona asimismo nuestra comprensión de la vida. A fin de dar a conocer los nuevos modos de entender la evolución que está desarrollando la ciencia, en la primavera de 2014 un grupo internacional de prestigiosos biólogos puso en marcha el portal de internet The Third Way [La Tercera Vía].4 El grupo se presenta así:

					
						La gran mayoría de la gente cree que solo hay dos formas de entender los orígenes de la diversidad biológica. Una es el creacionismo, que invoca la intervención de un Creador divino. Obviamente, eso no es científico, porque implica una fuerza sobrenatural arbitraria en el proceso evolutivo. La alternativa normalmente aceptada es el neodarwinismo, que sí es ciencia natural, pero que ignora mucha evidencia molecular contemporánea e implica un conjunto de supuestos sin fundamento sobre la naturaleza accidental de la variación hereditaria. […] En la actualidad muchos científicos ven la necesidad de una exploración más profunda y completa de todos los aspectos del proceso evolutivo.

						El público en general, y también muchos científicos, a día de hoy todavía no son conscientes de décadas de investigación en ciencia evolutiva, en biología molecular y en secuenciación del genoma que dan respuestas alternativas a cómo los nuevos organismos se han originado en la larga historia de la vida en la Tierra. […] Lo que sabemos del ADN no sostiene la afirmación de que pequeñas mutaciones aleatorias son la principal fuente de variaciones nuevas y útiles.

					

					The Third Way presenta nuevas visiones de la evolución, siempre desde una perspectiva empírica y científica, sin caer en la negación de la evidencia que cada vez afecta más a la ortodoxia neodarwinista:

					
						El neodarwinismo ignora importantes procesos de evolución rápida como la simbiogénesis, la transferencia horizontal de ADN, la acción del ADN móvil y las modificaciones epigenéticas. Además, algunos neodarwinistas, sin una base empírica real, han elevado la selección natural a una fuerza creativa única […].

					

					El genoma no es un código, y ni siquiera es algo rígido:

					
						Hoy sabemos que en la gran diversidad de procesos de variación hay una intervención bien regulada de la acción celular sobre las moléculas de ADN.

						Los genomas se fusionan, se encogen y crecen, adquieren nuevos componentes de ADN, y modifican sus estructuras a través de procesos celulares y bioquímicos bien documentados.
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				La biología moderna tiene como padrinos ideológicos la física de Newton y la economía capitalista (en su malsana versión maltusiana). Pero hace tiempo que una y otra han perdido su prestigio. A principios del siglo XX, cuando la física parecía a punto de dar con el fundamento último de la materia, se encontró con las paradojas cuánticas y relativistas. Hoy la biología está viviendo una transformación similar: parecía a punto de encontrar las partículas elementales de la vida, perfectamente uniformes, aislables y controlables (los genes, los ácidos nucleicos), pero está topando con una red inextricable de relaciones donde todo influye en todo.

				Seguimos utilizando la física clásica, pero lo hacemos por inercia y comodidad, no porque refleje el fondo más íntimo de las cosas. Hoy podemos leer en Nature, la más prestigiosa de las revistas científicas, que «el comportamiento de un electrón depende de lo que hacen todos los demás» hasta el punto de que el electrón como entidad individual se convierte en «una ficción».5 La biología molecular está descubriendo tres cuartos de lo mismo. Un equipo de la Universidad Libre de Bruselas que intentaba comprender un pequeño grupo de interacciones en el interior de la célula acabó concluyendo que la complejidad se dispara exponencialmente: cualquier intento de representación da una «gráfica de horror» (horror graph) porque «todo hace de todo a todo» (everything does everything to everything).6

			

			
				
					2
					RECONCILIAR LA VIDA Y LA MENTE
				

				La escisión entre la vida (el cuerpo, la naturaleza) y la mente (el alma, la inteligencia) es el trauma originario de la cultura occidental. Se manifiesta en tres rasgos especialmente acentuados en las culturas de raíz judeocristiana: el miedo a la muerte, la incomodidad ante la sexualidad y la actitud colonial ante la naturaleza. La cultura occidental, acaso más que ninguna otra, históricamente ha querido distanciarse de la naturaleza y de la vida. Durante siglos rechazamos la naturaleza, el cuerpo y la sexualidad (el mundo «terrenal») en aras de un supuesto paraíso celestial. Nietzsche lo vio y a su modo buscó vías para la liberación de la vida.7

				Hoy el paraíso celestial ha quedado eclipsado por los paraísos artificiales de la tecnología, pero la escisión entre la mente y la vida se mantiene bajo otras formas. Por ejemplo, hay multimillonarios que buscan la inmortalidad convirtiendo su cerebro en datos digitales y copiándolo en un programa de software (han sido engañados por la tecnocracia, que nos querría hacer creer que la vida tecnológica es la vida verdadera).

				La visión de la vida como lucha por la supervivencia emana del antagonismo entre la mente y la vida que desde antiguo impregna la cultura occidental. También de ese antagonismo emana la definición del existir humano como un ser-para-la-muerte (el Sein zum Tode de Heidegger). ¿Por qué no ser-para-la-vida? Ya el filósofo japonés Tetsuro-  Watsuji contraponía al heideggeriano ser-para-la-muerte (shi e no sonzai) el ser-para-la-vida (sei e no sonzai), que hoy debería guiar nuestro pensamiento y nuestro quehacer.
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				Curiosamente, la cultura contemporánea asocia la inteligencia con la tecnología más que con la vida. Ignoramos la inteligencia que late en todo lo vivo, y en cambio proliferan las utopías relacionadas con la llamada «inteligencia artificial» –que nunca es verdadera inteligencia, sino simple capacidad mecánica de aplicar reglas de manera rígida y ciega–. Ello refleja nuestra profunda escisión cultural entre la vida y la mente, entre la inteligencia y la naturaleza –una herida que tenemos cubierta, pero no curada–. En un extremo hemos situado la inteligencia (que creemos exclusiva de los humanos y de las tecnologías que inventamos) y en el otro la vida de los seres unicelulares y multicelulares (que imaginamos desprovistos de interioridad y de sensibilidad). Es una versión aparentemente científica del antiguo dualismo entre el alma celestial y el cuerpo caído:

				
					inteligencia ↑

					––––––––––––––––––––––––––––

					vida ↓

				

				Pero solo es aparentemente científica. Al recibir el Premio Nobel de Medicina o Fisiología, el 8 de diciembre de 1983, Barbara McClintock dejó claro que en la célula debe haber «algún tipo de mecanismo de sensación» («some sensing mechanism») y que habría que investigar su capacidad de «conocimiento» y «como usa este conocimiento con sensatez» («how it utilizes this knowledge in a “thoughtful” manner»).8 Ha transcurrido un tercio de siglo. Ya no podemos seguir negando que en la célula hay sensibilidad, conocimiento y algo que podemos llamar inteligencia. Otra mujer, otra bióloga eminente, Lynn Margulis, escribía poco antes de morir:

				
					Casi cuatro mil millones de años de vida sensitiva nos han precedido […]. Te invito a aventurarte. Por un momento, por favor, supera tus reservas e inhibiciones […]. Comparte conmigo, por un momento, una visión simbiótica de la vida y una perspectiva de la mente arraigada en la naturaleza.9
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				En algún momento de la evolución de la conciencia, la mente se volvió autoconsciente hasta el punto de sentirse ajena a la vida. Para sentirse más segura, por miedo a la vida, se exilió en un mundo de entidades perfectamente uniformes y cuantificables (el mundo de la inteligencia lógico-matemática, el mundo digital) y desde allí intentó entenderlo todo. Esta aproximación a la realidad funciona, hasta cierto punto, en física, en astronomía y en todo lo que sea reducible a parámetros de ingeniería. Pero no funciona a la hora de entender el arte o nada que sea humano, cualitativo o verdaderamente vivo. La inteligencia lógico-matemática puede explicar muy bien una máquina, pero no un ser vivo. Por eso afirmaba el filósofo Henri Bergson que la inteligencia abstracta es muy hábil manipulando lo inerte, pero «despliega su torpeza tan pronto como toca lo viviente».10

				Durante siglos se ha creído que observar inteligencia o creatividad en la naturaleza es «antropomorfizar», es decir, atribuir cualidades humanas a lo que no es humano. La palabra es tan fea como la actitud de la que nace: la arrogancia (antropocéntrica) de creer que estamos por encima de todo y que somos los únicos seres dotados de inteligencia y sensibilidad. Como escribió William Blake: «Hay quienes ven la naturaleza como algo ridículo y deforme, e incluso hay quienes ni la ven. Pero a los ojos del hombre con imaginación, la naturaleza es la imaginación misma». Hoy estamos dándonos cuenta de que la inteligencia y la vida no son ámbitos separados. Hay una clara inteligencia en los primates, en los delfines y en los córvidos. Y la ciencia del siglo XXI también encuentra inteligencia en la vida vegetal e incluso en las bacterias. En todo organismo hay alguna forma de inteligencia. No hay vida sin inteligencia ni inteligencia sin vida:

				
					inteligencia ⇆ vida

				

				Para reencontrar nuestro lugar en el mundo es necesario reconciliar la vida y la mente, la naturaleza y la inteligencia. El biólogo E.O. Wilson, que ha intentado impulsar una actitud de biofilia (amor a la vida) en contraste con la biofobia que ha caracterizado buena parte de la historia de la civilización, señalaba que la biología contemporánea todavía «está muy lejos de ser una ciencia totalmente madura», y que solo lo será cuando pueda entender «la naturaleza de la conciencia y de la mente».11

				Una manera radical de transformar el mundo es superar el dualismo entre la inteligencia y la vida (y sus dualismos gemelos: entre la cultura y la naturaleza, entre la mente y el cuerpo). Cuando conseguimos reconciliar la inteligencia y la vida, pasamos de sentirnos solos en un mundo inerte y absurdo, mecánico y ajeno, a participar en un mundo mucho más complejo y menos predecible, pero también más vibrante y más lleno de vida y de sentido.

				
					Una filosofía de la vida

					Hans Jonas (1903-1993), filósofo de origen judío alemán establecido en Nueva York desde 1955, intentó renovar el pensamiento biológico con su obra The phenomenon of life [El fenómeno de la vida], publicada en 1966, hace justamente medio siglo. Jonas empieza señalando que todo lo vivo tiene una dimensión mental, y todo lo mental tiene una dimensión vital:

					
							lo orgánico, incluso en sus formas más simples, implica a la mente, y

							la mente, incluso en sus formas más complejas, implica a lo orgánico.12

					

					Jonas argumentaba que, para el pensamiento moderno, la muerte y lo inerte resultan normales, y en cambio la vida se considera un accidente. Nos hemos acostumbrado a observar la vida desde fuera, disecándola con abstracciones, cuando en realidad toda forma de vida se caracteriza por alguna forma de interioridad, de experiencia propia: «la interioridad es coextensiva con la vida». Por tanto, «una explicación puramente mecanicista de la vida, es decir, solo en términos externos, no puede ser suficiente».13

					El hecho de que todo organismo muestra un propósito en su conducta es la manifestación externa y evidente de su propia interioridad: «No hay organismo sin teleología».14 A diferencia de las cosas sin vida, cuya duración «es un simple permanecer, no una reafirmación»,15 la vida se recrea continuamente a sí misma. El organismo, explica Hans Jonas, no intenta solo sobrevivir: «Si lo que importa es simplemente garantizar la permanencia, la vida no habría comenzado».16 La vida tiende a autotrascenderse hacia «un horizonte, u horizontes, más allá de su identidad puntual».17

				

			

			
				
					3
					LA VIDA COMO INGENIERA Y ARTISTA
				

				Aprender de la naturaleza, en vez de querer dominarla, es la idea central de una disciplina que nació a finales del siglo XX: la biomimética o biomímesis («imitación de la vida», del griego bíos, «vida», y mímesis, «imitación»). La biomimética es el estudio de la inteligencia y creatividad de la naturaleza a fin de diseñar materiales, procesos y estructuras más eficientes y más llenos de vida.

				Theodosius Dobzhansky, uno de los padres del neodarwinismo, afirmaba que todo organismo es «una obra de arte».18 Como señalaba Thich Nhat Hanh desde su lucidez y sensibilidad:

				
					Entre nosotros hay músicos y compositores muy dotados, pero la más extraordinaria de todas las músicas es la creada por la Tierra. También hay, entre nosotros, pintores y artistas extraordinarios, pero la Tierra es la que ha elaborado los paisajes más hermosos. Si miramos con atención, veremos las muchas maravillas que pueblan la Tierra. No hay científico que pueda crear el hermoso pétalo de la flor de un cerezo o la delicadeza de una orquídea.19

				

				En palabras de un entomólogo, hay pocas cosas que puedan compararse con «la belleza y la variedad de los diseños de las alas de las mariposas»: hay unas cien mil especies en el orden de los lepidópteros, y cada una de ellas se caracteriza por un diseño único en sus alas.20 Pero no se trata solo de una cuestión estética: la naturaleza es a la vez un modelo para el artista y para el ingeniero. Estudiando el vuelo de las aves, Georg Rüppell se preguntaba si con lo que sabemos de ingeniería y aeronáutica podríamos «diseñar un ave mejor». Podemos combinar las mejores características de cada especie y retocar todos los parámetros, pero vemos que «no es posible intercambiar arbitrariamente las características de las diversas especies de aves».21 De hecho, ni tan siquiera seríamos capaces de producir algo en apariencia tan simple como la pluma de un pájaro:

				
					Las plumas son objetos maravillosamente ligeros. Pese a su ligereza, son resistentes y flexibles y no requieren ningún cuidado especial. Proporcionan amortiguación, aislamiento térmico y una superficie que repele el agua. Y, todavía más importante, son fácilmente reemplazables.22

				

				Un célebre pionero de la biomimética es Leonardo da Vinci, paradigma de la inteligencia creadora. Leonardo se esforzó en aprender de la naturaleza, fascinado por la belleza y la eficiencia que observaba en las formas y procesos naturales. Diseñó aparatos voladores basándose en el vuelo de las aves e intentando imitar exactamente su anatomía. Estudió detalladamente cómo fluye el curso de los ríos a fin de diseñar sistemas hidráulicos que hoy llamaríamos biomiméticos –en el Códice Leicester escribe que «para
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