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  PRÓLOGO 


			 


			Escribimos obras, poemas, canciones, guiones de luces, partituras de movimientos para articularnos con teorías feministas desde nuestras luchas situadas feministas. Componemos en escenarios, calles y recovecos diversos, y también escribimos libros con este mismo fin. Reiterativas quizás, majaderas incluso nos dijeron, como un cumplido que abrazamos en tiempos de vorágine y fervor por lo «nuevo». Avanzamos en la lucha con la mirada en el pasado y un pie en el futuro, porque es la forma en la que podemos ver y comprender este punto de inflexión que estamos viviendo. Porque así lo vemos, como un momento de cambio, en el cual muchas estructuras y prácticas opresivas y violentas siguen operando a la vez que la resistencia persiste, se arma, crece, permanece. En todos los escenarios y plataformas posibles, en los espacios más íntimos y en los más expuestos, como un libro. 


			 


			Escribir, narrar, ilustrar y hacer sonar este libro no ha  sido sencillo. La herencia de la subalternidad nos respira encima cada vez que osamos hablar, enunciar. Agradecemos una vez más  tener la oportunidad de dialogar en una plataforma/libro, pero el síndrome de la impostora nos hace retroceder siempre tres pasos por cada paso que avanzamos. Ese síndrome 


			 




			Donna Haraway menciona varios libros de cabecera en el documental Cuentos para la supervivencia terrenal.  Uno de ellos llegó a mí como un regalo. Se llama Cómo acabar con la escritura de las mujeres, de Joanna Russ. La autora en un punto enuncia la siguiente pregunta/respuesta: «Entonces, ¿pueden las mujeres escribir sobre cualquier cosa? Para nada». que padecemos tantas personas de sentir que somos poquita cosa, que nos faltan herramientas, medios para posicionarnos con propiedad ante el mundo, pero que, en el fondo, cuando nos detenemos a pensarlo,  sabemos que no es así. 




			 


			Lo leo, abro este documento, cito a Russ, comienzo a escribir: ¿sobre qué estoy escribiendo? ¿Soy una mujer siquiera? ¿Qué es ser una mujer? Ser que se hace, no que nace. A la mierda los esencialismos. A la mierda los binarismos. No hace mucho me envié un correo que decía: me aburre la escritura binaria los problemas del primer mundo el temor a la red la red es feminismo. 




			 


			También a veces pensamos que está todo dicho, que no hay nada que podamos realmente aportar a la lucha feminista, pero sabemos que no es así. Una dualidad con la que nos enfrentamos ahora mismo escribiendo estas palabras, pero que insistimos en hilar, una letra detrás de la otra, porque tenemos el convencimiento de que parte de nuestra lucha es esa urgencia de reiteración. Porque cuesta tanto que nos escuchen y, probablemente, la insistencia sea nuestra compañera de vida. Así que aquí estamos, insistiendo, repitiendo, subrayando, defendiendo, resistiendo. 


			 




			La red es código binario, 0 y 1, pero el glitch es la clave.  


			La red y el error. 


			 


			El tono victimizante, la dicotomía entre «ellos» y «nosotras», como si no hubiera otras categorías, o peor aún, como si esas dos categorías fueran homogéneas. 


			No lo son. 


			Cuando el tono se vuelve binario y homogéneo, el discurso se va a la mierda. Pero creo que es necesario que el discurso, como hegemonía, también se vaya a la mierda. Hay tanto que escapa el decir, que escapa la hegemonía del discurso, de la palabra. El cuerpo se resiste en los intersticios a transmitir aquello que escapa del texto. 


			¿De qué pueden –podemos– escribir las mujeres?  


			¿Con qué podemos escribir?  


			¿Qué inscribimos desde nuestros cuerpos? 


			¿Qué ideas transferimos desde huesos, órganos y piel viva que activa, y no yace descuartizada por un feminicida? 





			 


			Resistimos a la linealidad, al paradigma de causa-consecuencia, al pensamiento ascendente y resolutivo; a la pretensión de la verdad absoluta, a la arrogancia de una supuesta objetividad homogeneizante, a la individualidad de un sólo relato posible; a la violencia de los paradigmas coloniales, capitalistas y patriarcales. 


			 


			Resistimos en la pluralidad, en la diversidad, en la colectividad; en la multiplicidad de voces y lenguajes, en la creatividad, en la sororidad expandida; en la entropía y el caos de las ideas, de las imágenes, de los sonidos, de los afectos, en lo no medible, en lo no categorizable. Resistimos en los intersticios del feminismo, del arte, del activismo, y en todos los estímulos que hemos congregado en este libro. 


			Un libro es un lugar de exposición, de vulnerabilidad, de entrega, de encuentro, de diálogos colectivos exponenciales; es una plataforma, un objeto que acompaña, que interpela, que pasa de una mano a otra; es un medio de difusión, un panfleto, una inspiración, una obra de arte, un potencial de conexión. Este libro espera ser una trinchera más del feminismo activando desde el Sur. O al menos eso es lo que buscamos hoy.1 
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			Video-collage sobre violencia doméstica, 2020. 


			colectivo LASTESIS. 


			 




			Y ahora mismo, mientras escribo estas palabras, me entero de que en el Norte global la (in)justicia patriarcal le quita el derecho humano a decidir a las personas que pueden gestar. 


			 


			Acá seguimos en la lucha por el derecho al aborto / allá se suman ahora a la lucha transfronteriza para que sea ley. 


			 


			Un estado de alerta colectiva en red para sobrevivir. 


	
		
	 

	 	
	 
  / privatizan tu identidad / 


			/ transgreden el consentimiento /  


			/ invisibilidad de creación / 


			

			La relación entre el patriarcado y el consentimiento –o, mejor dicho, la falta de éste– es milenaria. Queremos insistir en cómo se refleja, también, en la histórica invisibilización –por no decir «negación»– de la capacidad creativa de mujeres y disidencias; mientras han/hemos estado, históricamente, creando y movilizando universos completos de cambios. 


			

			Tantas acciones, tantas ideas que, así como los cuerpos, también han sido ultrajadas, manoseadas, quebradas, robadas. Cuando te propones la tarea de hacer algo, esta tiene por inicio una idea. La idea tiene un objetivo, y el objetivo se traduce en acción.Volvamos a la idea. Esta inicia un proceso creativo, lleno de colores, sensaciones, impulsos y su autoría significa todo lo anterior: pasar por el cuerpo la idea y luego compartirla para que afecte a otras realidades, y ese paso por el cuerpo es importante, significativo y único. 


			

			Cuando alguien viene y se apropia de esa idea, sea cual sea, deviene en un acto violento, en transgresión de la dignidad; transgresión de la imaginación, de la creatividad, de los colores y las formas que le podemos dar a esa idea. Este tipo de prácticas de apropiación, muy común desde tiempos pretéritos, tiene variados ejemplos: en las ciencias, las humanidades y las artes, entre otras áreas. En un ejercicio necesario de memoria, presentaremos un ejemplo, esta vez de la historia del arte, para no olvidar las historias paralelas no oficiales que tantas veces se han tejido por debajo de las oficiales. 


			

			En Antología feminista (2021), una compilación de textos e imágenes de autoras y autores referentes para nosotras, presentamos a una mujer poeta y artista dadá de Nueva York de principios del siglo pasado: la baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven (1874-1927). Performer y creadora, usaba un par de tarros como sostenes, a veces llevaba la cabeza rapada y pintada de rojo, se presentaba desnuda en la vía pública y recolectaba y reensamblaba objetos; tenía un amigo llamado Marcel Duchamp (1887-1968), conocido posteriormente como el padre del ready made, arte que se caracteriza por ser elaborado con objetos que comúnmente no son considerados artísticos, a quien se le ha considerado uno de los artistas más importantes del siglo xx. Esta relación de amistad ha sido puesta en cuestión recientemente, cuando la historiografía del arte y la teoría logran dar con unos archivos en los que se comprueba la originalidad y creación de piezas atribuidas a Duchamp a otra persona: la baronesa Freytag-Loringhoven. Uno de estos trabajos es el conocido Urinario (1917). Paula Arrieta, en su libro Si muere Duchamp, nos presenta una serie de pruebas y reflexiones que apuntan a la destrucción de este mito fundacional del arte contemporáneo. No es Duchamp quien crea los primeros ready made: es Elsa en 1913, camino al Registro Civil, cuando iba rumbo a casarse con el barón Leopold von Freytag-Loringhoven. La baronesa recoge una argolla oxidada y determina que «éste sea mi anillo y mi primera obra de arte»; que pasará a llamarse Enduring Ornament: el primer ready made de la historia, anterior a la llegada de Duchamp a Nueva York. 


			

			Por otro lado, han surgido importantes evidencias respecto de esta apropiación que establecen ciertas dudas con respecto a la idea original del Urinario del amigo Marcel. Dice una carta que escribió a su hermana Suzanne en 1917, dos días después de haber sido rechazada esa obra en la muestra de los Independientes, que una amiga suya, usando un seudónimo masculino, Richard Mutt, presentó un urinario de porcelana como escultura; es ese documento el que prueba que la autoría de ese ready made no corresponde al amigo Marcel. 


			



			Marcel le robó la autoría a Elsa, primero no negando ser el creador de la obra y luego, tras la muerte de ella, proclamándose públicamente el genio creador del arte contemporáneo. 


			

			Marcel tuvo el consentimiento de Elsa para exponer la obra. 


			

			Marcel no tuvo el consentimiento para proclamarse autor de esa idea que revolucionó hasta nuestros días lo que entendemos por arte contemporáneo. 


			

			Marcel repitió la lógica del depredador, así como lo hicieron –y siguen haciendo– tantos otros, incluso ahora mismo mientras escribo estas palabras. 





			

			Yolinliztli Pérez Hernández va a definir el consentimiento sexual como un fenómeno social con marca de género que colabora con la dominación masculina al reproducir el modelo dicotómico de hombre-activo/mujer-pasiva. El fenómeno descarga en las mujeres la responsabilidad de establecer límites a los avances masculinos, naturalizados y manifiestos culturalmente como inevitables –aunque bien sabemos que este fenómeno, lejos de ser binario, afecta no solamente a las mujeres–. 


			

			Tomando en cuenta la definición de consentimiento y su aplicación y análisis desde campos psicológicos, jurídicos y sociológicos, es necesario aportar con ciertas precisiones del concepto y su lectura en el ámbito de las artes; en la sensación de que históricamente las mujeres, personas de las disidencias del sistema sexo/género y de las comunidades LGBTQIA+ hemos vivido experiencias de robo de una idea, el mal uso de algo que pudiste haber creado con tus amigues, el robo intelectual, abusivo y sistemático de nuestra capacidad de pensar, de crear. La lectura que ya se ha hecho de la historia sobre la aparición –aparición acaso sólo mágica, repentina: el mago la hizo aparecer– de la mujer en las artes, la ciencia, en cada cosa que «el creador» haya creado. Linda Nochlin, Cristina Oñoro, Carmen García y cuanta inquieta mente con un poco de curiosidad ya se han preguntado sobre la visibilización/invisibilización de esas existencias. Aquí precisaremos una experiencia común sobre la invisibilización y el derecho a aparecer para reconocernos en otras experiencias del pasado y traerlas hasta este presente. 


			



			He olvidado tantos momentos de mi infancia. Incluso, y quizás sobre todo, momentos felices que algunas fotografías me ayudan a volver a inventar en mis recuerdos. Pero algunos recuerdos no se borran porque ya se han incrustado en los huesos. Cada momento en que han tomado una decisión por mí, cada momento en que me han sofocado la voz sobre lo que pienso, sobre lo que quiero, sobre lo que siento, cada momento en que marcaron en mi cuerpo sus huellas de poder aunque yo dijera que no, están ahí, ardiendo, quemando aún el tejido violado por la acción depredadora de quien reclama su derecho a poseer. 




			

			Si trasladamos el consentimiento a planos creativos, vemos una transgresión de nuestra capacidad creativa en el uso y abuso de la obra creada por nosotras y nosotres –como si se tratara de aceptar, complacientemente y sin cuestionamientos, que las acciones que otros llevan adelante en nuestra representación y sin nuestro consentimiento debemos agradecerlas–; aceptar la acción de alguien que, pasando por encima de toda tu persona, impone su humanidad, renegando, a la vez, de la tuya. 


			

			Cuando vimos que tantas personas se autoconvocaron en torno a nuestra intervención un violador en tu camino, decidimos regalárselas como un medio de expresión, como espacio de protesta o lugar seguro de denuncia. Inmediatamente encontramos en internet nuestra obra bajo la autoría de otras personas que
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