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Descripción del libro

Durante siglos, el cuerpo femenino ha sido silenciado, patologizado o tratado como un error que debía corregirse. Este libro propone una mirada radicalmente distinta: el cuerpo no está roto, está comunicándose.

Desde una perspectiva médica, hormonal y profundamente humana, No estás rota: estás cíclica explica cómo las hormonas influyen en la energía, el estado de ánimo, la creatividad, el deseo, el descanso y la manera en que pensamos y sentimos. A lo largo de sus páginas, el ciclo menstrual deja de ser un problema para convertirse en una herramienta de autoconocimiento y regulación emocional.

Este libro no invita a “hacer menos”, sino a hacer de forma más consciente: aprender a leer el propio ritmo interno, planificar de acuerdo con el cuerpo, desestigmatizar la menstruación y fomentar la empatía, no solo en quienes menstrúan, sino en toda la sociedad.

Una guía clara, accesible y respetuosa para dejar de luchar contra el cuerpo y empezar a habitarlo.
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PARTE I – Romper el mito
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Capítulo 1

No eres un robot

Durante mucho tiempo, a las mujeres se nos ha pedido funcionar como si el cuerpo no existiera. Como si la biología fuera un inconveniente menor, un ruido de fondo que hay que silenciar para poder rendir, producir, responder y sostener. Se nos enseñó —de forma explícita o sutil— que sentir demasiado es un problema, que cambiar de energía es una falla, que no poder con todo es una debilidad.

Y así, sin darnos cuenta, empezamos a tratarnos como máquinas.

Una máquina que debería levantarse todos los días con la misma energía.
Una máquina que debería responder igual ante el estrés, el trabajo, los vínculos.
Una máquina que no debería doler, sangrar, cansarse ni necesitar pausas.
Pero no eres una máquina.

No eres un robot.

Eres un cuerpo vivo, sensible y cíclico.

La idea de que deberíamos funcionar de manera lineal —siempre igual, siempre disponibles, siempre estables— no surge de la biología, sino de un modelo social que valora la constancia por encima de la coherencia corporal. Un modelo que fue diseñado sin tener en cuenta los ritmos hormonales femeninos y que, sin embargo, espera que las mujeres se adapten a él sin cuestionarlo.

El problema no es que el cuerpo cambie.

El problema es que nunca nos enseñaron a escucharlo.

Desde la medicina, sabemos que el organismo humano está atravesado por ritmos: circadianos, ultradianos, estacionales. Nada en la naturaleza es completamente lineal. El corazón late con variaciones, el sueño cambia, la energía fluctúa. En el cuerpo femenino, además, existe un ritmo mensual marcado por el ciclo hormonal, que influye de manera directa en el cerebro, en el sistema nervioso y en la regulación emocional.

Aun así, durante años se interpretó esa variabilidad como inestabilidad.

Si una mujer se sentía cansada, se le decía que debía esforzarse más.
Si estaba irritable o sensible, se le atribuía a “las hormonas” en tono despectivo.
Si necesitaba parar, se le sugería medicación para poder seguir.
El mensaje era claro: no cambies, adáptate.

Pero el cuerpo no funciona así. Y cuando se lo ignora de manera sistemática, empieza a manifestarse de otras formas: dolor crónico, agotamiento, ansiedad, alteraciones del sueño, síntomas premenstruales intensos, desconexión emocional. No porque el cuerpo falle, sino porque insiste en ser escuchado.

Las hormonas no son enemigas. Son mensajeras.

Los estrógenos, la progesterona, la testosterona, el cortisol y los neurotransmisores que interactúan con ellas no solo regulan la fertilidad. Regulan la energía, la motivación, la capacidad de concentración, la tolerancia al estrés, la necesidad de contacto, la introspección y el descanso. Ignorar ese diálogo interno es como apagar las señales del tablero de un avión y esperar que todo funcione igual.

Durante mucho tiempo, a las mujeres se les dijo que eran “demasiado emocionales”. Desde la medicina actual sabemos que las emociones no son un exceso, sino una respuesta neurobiológica a cambios internos y externos. El cerebro femenino es especialmente sensible a las fluctuaciones hormonales, y eso no es una desventaja: es una forma distinta —y profundamente compleja— de procesar la experiencia.

El problema aparece cuando se exige constancia donde hay variabilidad natural.

Imagina por un momento que cada mes tu cuerpo atraviesa distintas fases energéticas, cognitivas y emocionales. En algunas, la mente está más clara, expansiva y social. En otras, más introspectiva, sensible o fatigada. ¿Tiene sentido exigirte lo mismo en todas? ¿Tiene sentido juzgarte por no responder igual todos los días?

Tratarte como un robot implica desconectarte de esa información valiosa. Escucharte implica algo distinto: reconocer que no todos los días se sienten igual porque no todos los días el cuerpo está en el mismo punto del ciclo.

Aceptar esto no significa resignarse ni justificarse constantemente. Significa comprender. Y la comprensión cambia la forma en que nos hablamos, nos exigimos y nos cuidamos.

Cuando una mujer deja de preguntarse “¿qué me pasa?” desde la culpa y empieza a preguntarse “¿qué me está diciendo mi cuerpo?”, algo se ordena. Aparece una relación más amable con una misma. Menos pelea interna. Más coherencia.

Este libro no busca que hagas menos. Busca que hagas con más conciencia. Que dejes de exigirte como si no tuvieras cuerpo. Que dejes de medicar cada señal sin antes interpretarla. Que empieces a reconocer que tu variabilidad no es un defecto de fábrica, sino una característica fundamental de tu biología.

No eres un robot.

No necesitas funcionar igual todos los días para ser valiosa.

No estás fallando cuando cambias.

Estás respondiendo a un cuerpo que vive, siente y se adapta.

Y aprender a escucharlo puede ser uno de los actos más poderosos de autocuidado que existen.

Capítulo 2

El mito de la mujer inestable

Durante siglos, a las mujeres se las ha descrito como impredecibles, emocionales, cambiantes. Se dijo que su estado de ánimo era volátil, que sus decisiones eran poco confiables, que su sensibilidad las hacía menos aptas para liderar, crear o sostener responsabilidades importantes. Esta idea no nació de la ciencia, sino del miedo a un cuerpo que no encajaba en los parámetros de la norma masculina.

La palabra “inestable” se convirtió en una etiqueta cómoda para explicar aquello que no se comprendía —o no se quería comprender—: la naturaleza cíclica del cuerpo femenino.

En distintos momentos de la historia, esta supuesta inestabilidad fue atribuida al útero, a la sangre menstrual, a los nervios, a la imaginación, a las hormonas. El diagnóstico cambiaba, pero el prejuicio permanecía. La mujer que expresaba emociones intensas era vista como débil. La que cambiaba de opinión, como poco confiable. La que necesitaba retirarse, descansar o bajar el ritmo, como incapaz de sostener el esfuerzo.

Desde la medicina actual, sabemos que esta narrativa carece de sustento biológico. Lo que durante siglos se llamó “inestabilidad” es, en realidad, variabilidad fisiológica. Y la variabilidad no es un defecto: es una estrategia adaptativa.

El cuerpo femenino no funciona de manera lineal porque no fue diseñado para hacerlo. Funciona de manera rítmica, modulada por fluctuaciones hormonales que afectan tanto al sistema reproductivo como al sistema nervioso central. Estas fluctuaciones influyen en la forma en que se procesa la información, en la respuesta al estrés, en la regulación emocional y en la energía disponible. Cambiar no es perder el control; es responder a un contexto interno distinto.

Sin embargo, durante mucho tiempo, el estándar de salud mental y emocional se definió a partir de un modelo masculino, más estable hormonalmente en el corto plazo. Todo aquello que se desviara de ese patrón fue etiquetado como patológico.

Así nació el mito.

Un mito que enseñó a generaciones de mujeres a desconfiar de sí mismas. A dudar de lo que sentían. A minimizar sus percepciones. A pedir disculpas por estar “sensibles”, por estar cansadas, por no sentirse iguales que ayer. A medicalizar cualquier expresión emocional que incomodara al entorno.

Cuando una mujer decía “no me siento bien”, la pregunta no era “¿qué te pasa?”, sino “¿estás en esos días?”. La biología se utilizó como una forma de deslegitimar la experiencia, no de comprenderla.

Paradójicamente, se esperaba que las mujeres funcionaran como si no tuvieran ciclo, pero al mismo tiempo se usaba el ciclo para invalidarlas.

Desde la neuroendocrinología, hoy entendemos que los cambios hormonales no generan caos, sino cambios en el foco. En algunas fases del ciclo, el cerebro está más orientado hacia la acción, la expansión y la socialización. En otras, hacia la introspección, la revisión y la sensibilidad emocional. Ambas son necesarias. Ambas cumplen una función.

Llamar “inestable” a alguien que atraviesa distintas fases internas es como llamar inestable a las estaciones del año.

El problema no es la variación, sino la falta de contexto.

Cuando no se explica el ciclo, la experiencia se vive como desorden. Cuando no se nombra lo que ocurre, aparece la culpa. Muchas mujeres crecieron creyendo que había algo malo en ellas por no sentirse siempre iguales, por no responder siempre de la misma manera, por necesitar cosas distintas según el momento del mes.

Este mito no solo afectó la forma en que la sociedad mira a las mujeres, sino también la forma en que las mujeres se miran a sí mismas.

Aprendimos a desconectarnos del cuerpo para poder encajar. A forzar estabilidad cuando lo que el organismo pedía era flexibilidad. A exigirnos coherencia externa aun cuando internamente algo estaba cambiando.

Pero la verdadera estabilidad no es rigidez. Es capacidad de autorregulación.

Una persona estable no es la que nunca cambia, sino la que puede adaptarse a sus propios ritmos sin perderse en el intento. Y para eso, primero hay que conocer esos ritmos.

Reconocer que el cuerpo femenino es cíclico no significa justificar cualquier conducta ni reducir la identidad a las hormonas. Significa comprender que las hormonas forman parte del sistema que regula cómo sentimos, pensamos y actuamos, en diálogo constante con el contexto, la historia personal y el entorno social.

El mito de la mujer inestable se sostiene en la ignorancia. Se cae cuando aparece el conocimiento.

Cuando una mujer entiende su ciclo, deja de interpretarse como errática y empieza a leerse como dinámica. Deja de pelearse con sus cambios y empieza a usarlos como información. Deja de pensar que algo anda mal y empieza a preguntarse qué necesita.

Este libro no busca romantizar el sufrimiento ni negar las dificultades reales que muchas mujeres atraviesan. Busca desarmar una narrativa injusta que convirtió la variabilidad en defecto y el silencio en norma.

No eres inestable por cambiar.

No eres débil por sentir.

No eres menos confiable por necesitar pausa.

Eres un cuerpo complejo, sensible y profundamente inteligente.

Y entender eso no solo transforma la relación contigo misma, sino también la forma en que el mundo puede empezar a mirarnos.

Capítulo 3

Breve historia del tabú menstrual

La menstruación ha sido, a lo largo de la historia, mucho más que un proceso biológico. Ha sido símbolo, amenaza, misterio, impureza, poder y silencio. Pocas funciones corporales humanas han acumulado tanta carga simbólica y tanto estigma como el sangrado menstrual. Y esa carga no nació del cuerpo, sino de la mirada que se posó sobre él.

Desde las primeras civilizaciones, la sangre menstrual generó una mezcla de temor y fascinación. No era una herida, pero sangraba. No era una enfermedad, pero implicaba cambios visibles. No era mortal, pero recordaba la fragilidad del cuerpo. En sociedades donde el conocimiento anatómico era limitado, la menstruación se convirtió en un fenómeno difícil de explicar, y todo lo que no se explica fácilmente suele transformarse en tabú.

En muchos pueblos antiguos, la menstruación fue asociada a fuerzas sobrenaturales. En algunas culturas, se creía que la sangre menstrual tenía un poder especial, capaz de atraer o repeler energías. En otras, se la consideraba peligrosa. La misma sustancia podía ser vista como sagrada o contaminante, dependiendo del contexto cultural. Esta ambivalencia marcó el inicio de una narrativa que aún hoy persiste: la idea de que el cuerpo femenino es, en ciertos momentos, “otro”.

Con el paso del tiempo, el miedo fue ganando terreno sobre la comprensión.

En la Edad Media europea, por ejemplo, se difundieron creencias que sostenían que la sangre menstrual era venenosa. Se pensaba que podía marchitar cultivos, enfermar animales o dañar a otras personas. La mujer menstruante era considerada impura, inestable y potencialmente peligrosa. En algunos contextos, se la aislaba, se le prohibía participar en rituales religiosos o incluso salir de su hogar durante esos días.

Estas ideas no tenían base científica, pero se sostenían con fuerza porque reforzaban un orden social en el que el cuerpo femenino debía ser controlado.

La medicina de la época, profundamente influenciada por la filosofía y la religión, contribuyó a reforzar el tabú. El útero fue descrito como un órgano errante, caprichoso, capaz de provocar enfermedades físicas y mentales. La menstruación se interpretaba como un mecanismo de “purga” del cuerpo femenino, una forma de eliminar excesos y toxinas. Si el sangrado era irregular, se asumía que algo estaba mal con la mujer, no con el conocimiento médico disponible.

Durante siglos, la menstruación fue hablada en voz baja, si es que se hablaba. No se transmitía información clara de madres a hijas. No se explicaba qué estaba ocurriendo en el cuerpo. El silencio se heredaba junto con el miedo.

Con la llegada de la modernidad y los avances científicos, podría pensarse que el tabú desapareció. Sin embargo, lo que ocurrió fue una transformación, no una eliminación. La menstruación dejó de ser vista como algo sobrenatural, pero pasó a ser considerada un problema médico, algo que debía regularse, controlarse o esconderse.

En el siglo XX, con la incorporación masiva de las mujeres al ámbito laboral y educativo, el cuerpo menstrual se volvió incómodo para un sistema que seguía funcionando bajo parámetros masculinos. En lugar de adaptar los entornos a la biología femenina, se promovió la idea de que el ciclo debía interferir lo menos posible. Analgésicos, anticonceptivos hormonales y discursos de “normalidad” ayudaron a que las mujeres siguieran funcionando, pero rara vez se las invitó a comprender lo que ocurría en su cuerpo.

La publicidad también jugó un papel central. Durante décadas, los anuncios de productos menstruales evitaron mostrar sangre real, sustituyéndola por líquidos azules o transparentes. El mensaje era claro: la menstruación debía ser disimulada, desodorizada, invisibilizada. No debía notarse, ni oler, ni sentirse. Menstruar bien era menstruar sin que nadie lo supiera.

Este tipo de representación reforzó la idea de que el sangrado menstrual era algo vergonzoso. Algo que debía manejarse en privado, sin incomodar a los demás. Muchas mujeres crecieron con la sensación de que su cuerpo era aceptable solo cuando no manifestaba sus procesos naturales.

El tabú no solo afectó la percepción social de la menstruación, sino también el desarrollo del conocimiento científico. Durante mucho tiempo, la investigación médica ignoró el ciclo menstrual como variable relevante. Los estudios se realizaron mayoritariamente en cuerpos masculinos y los resultados se extrapolaron a toda la población. El cuerpo femenino fue considerado una “complicación” metodológica debido a sus fluctuaciones hormonales.

Así, la misma variabilidad que fue usada para justificar la exclusión se convirtió en excusa para la falta de estudio.

Recién en las últimas décadas comenzó a reconocerse que el ciclo menstrual influye en múltiples sistemas del cuerpo, no solo en el reproductivo. Aun así, muchas mujeres llegan a la adultez sin comprender sus fases, sin saber qué es esperable sentir, sin distinguir entre una variación normal y un síntoma que requiere atención médica.

El tabú persiste cuando no hay lenguaje. Cuando no hay educación. Cuando el cuerpo se vive como un problema en lugar de como un proceso.

Hablar de menstruación no es un acto menor. Es un gesto político, sanitario y emocional. Nombrar lo que ocurre permite dejar de cargar con la culpa, el miedo y la vergüenza que no nos pertenecen.

Comprender la historia del tabú menstrual no es quedarse en el pasado, sino entender por qué hoy, todavía, tantas mujeres se disculpan por su cuerpo. Por qué tantas sienten que deben justificar su cansancio, su sensibilidad o su necesidad de pausa. Por qué aún cuesta hablar de sangre, dolor o ciclo sin incomodidad.

Desarmar el tabú no significa idealizar la menstruación ni negar que, para muchas personas, es dolorosa o difícil. Significa devolverle su lugar real: el de un proceso biológico complejo, diverso y profundamente humano.

El cuerpo no necesita silencio.

Necesita comprensión.

Y esa comprensión empieza cuando nos animamos a mirar de frente aquello que durante tanto tiempo nos enseñaron a esconder.

Capítulo 4

Cuando la biología se volvió vergüenza

La vergüenza no nace en el cuerpo, la vergüenza se aprende.

Nadie llega al mundo avergonzada de sangrar, de cambiar, de sentir cansancio o de necesitar descanso. La vergüenza aparece cuando alguien nos enseña —de forma explícita o silenciosa— que lo que nos ocurre no debería notarse, que incomoda, que es excesivo o inapropiado. Y en el caso del cuerpo femenino, esa enseñanza ha sido constante y sistemática.

Durante siglos, la biología femenina fue observada desde afuera, descrita, interpretada y juzgada por miradas que no la habitaban. La menstruación, las fluctuaciones hormonales, el embarazo, el parto y la menopausia fueron convertidos en eventos problemáticos, desordenados o peligrosos. No porque lo fueran en sí mismos, sino porque no encajaban en un ideal de cuerpo estable, predecible y siempre disponible.

Ese ideal nunca fue neutro, fue masculino.

A medida que las sociedades se organizaron en torno a la productividad constante, la razón desligada del cuerpo y el control como valor central, todo lo que recordaba la naturaleza cíclica, cambiante y vulnerable del ser humano comenzó a percibirse como una amenaza. El cuerpo femenino, con sus ritmos visibles y su imposibilidad de funcionar igual todos los días, se volvió incómodo.

La solución no fue comprenderlo, sino disciplinarlo.

La biología dejó de ser un dato natural para convertirse en una fuente de vergüenza. No se enseñó a leer el cuerpo, sino a disimularlo. No se transmitió conocimiento, sino advertencias: “eso no se dice”, “eso no se muestra”, “aguántate”, “no exageres”.

Así, muchas mujeres aprendieron desde niñas que su cuerpo era un problema que debía gestionarse en silencio.

La primera menstruación, que podría ser un rito de paso acompañado y explicado, suele vivirse como un evento confuso, solitario o incluso traumático. No por el sangrado en sí, sino por el mensaje implícito que lo rodea: ahora hay algo en ti que debe ocultarse. Algo que no se nombra en público. Algo que te vuelve vulnerable al juicio.

La vergüenza se infiltra en los gestos más pequeños. En esconder una compresa al ir al baño. En pedir analgésicos con disculpas. En sonreír aunque el cuerpo esté agotado. En seguir funcionando cuando lo que se necesita es pausa.

Con el tiempo, esa vergüenza se internaliza. Ya no hace falta que alguien más la imponga. La mujer aprende a exigirse más que al resto. A minimizar sus síntomas. A dudar de su percepción corporal. A pensar que el problema es su falta de fortaleza, y no un entorno que ignora su fisiología.

La medicina moderna, aunque ha avanzado enormemente, no estuvo exenta de reproducir esta lógica. Durante décadas, muchas molestias asociadas al ciclo menstrual fueron trivializadas o normalizadas sin una evaluación adecuada. El dolor intenso se convirtió en algo “esperable”. El malestar emocional, en una exageración. La sensibilidad, en debilidad.

Cuando una mujer expresaba que algo no estaba bien, con frecuencia recibía mensajes contradictorios: “es normal, pero no deberías sentirlo así”. Esa ambigüedad reforzó la desconexión con el cuerpo. Si lo que siento es normal, pero me incapacita, ¿entonces el problema soy yo?

La vergüenza también se expresó en el lenguaje. Palabras como “regla”, “periodo” o “esos días” reemplazaron al término menstruación, como si nombrar el proceso fuera demasiado directo. El eufemismo no es inocente: suaviza lo que se considera incómodo, pero también refuerza la idea de que hay algo que no puede decirse tal cual es.

El cuerpo femenino fue fragmentado. Se habló del útero sin hablar de la persona. De las hormonas sin hablar de la experiencia. De la reproducción sin hablar del bienestar. La biología se separó de la subjetividad, y en esa separación, muchas mujeres dejaron de sentirse autorizadas a confiar en lo que su cuerpo comunicaba.

La vergüenza alcanza su punto más profundo cuando se convierte en autoexigencia constante. Cuando se espera rendir igual todos los días. Cuando se vive el cansancio como un fallo moral. Cuando se percibe la necesidad de descanso como pereza. Cuando se interpreta la variabilidad emocional como inestabilidad personal.

Pero el cuerpo no está fallando, está funcionando como cuerpo.

La biología no es una traición. Es un lenguaje. Un sistema de señales que informa cuándo hay energía disponible, cuándo es momento de acción, cuándo de repliegue, cuándo de conexión y cuándo de cuidado. El problema no es el mensaje, sino el contexto que lo invalida.

Recuperar la dignidad del cuerpo implica desarmar la vergüenza aprendida. Implica revisar las ideas heredadas sobre fortaleza, productividad y control. Implica aceptar que no somos lineales, que no estamos hechas para responder igual ante todo, todo el tiempo.

Cuando la biología se volvió vergüenza, se perdió algo más que información: se perdió la confianza corporal.

Este libro propone recuperarla.

No desde la idealización del cuerpo ni desde el mandato de “amarlo siempre”, sino desde el respeto. Desde la escucha. Desde la posibilidad de habitarlo sin pedir disculpas.

La biología no necesita ser corregida, necesita ser comprendida.

Y comprenderla es, quizás, uno de los actos más profundos de autocompasión y libertad que una persona puede ejercer sobre sí misma.

Capítulo 5

Lo que la medicina no explicó durante siglos

La medicina ha salvado millones de vidas. Ha desarrollado vacunas, antibióticos, cirugías y tratamientos que antes eran impensables. Reconocer sus avances no está reñido con señalar sus omisiones. Y cuando se trata del cuerpo femenino, esas omisiones no fueron accidentales: fueron estructurales.

Durante siglos, la medicina se construyó tomando como referencia un cuerpo considerado “estándar”: masculino, adulto, blanco, no gestante y relativamente estable en el tiempo. Ese cuerpo fue estudiado, medido y convertido en norma. Todo lo que se apartaba de ese modelo fue entendido como una variación, una excepción o, en muchos casos, un problema.

El cuerpo femenino no encajaba en ese patrón.

No encajaba porque cambiaba. Porque sangraba sin herida. Porque respondía de manera distinta a los mismos estímulos. Porque su fisiología estaba atravesada por ciclos hormonales que modificaban la energía, el metabolismo, el estado de ánimo, la temperatura corporal y la respuesta al dolor.

En lugar de estudiar esa complejidad, la medicina tradicional optó durante mucho tiempo por simplificarla. Y simplificar, en este caso, significó ignorar.

Uno de los silencios más evidentes fue la falta de investigación específica. Durante décadas, los ensayos clínicos excluyeron a mujeres por considerarlas “demasiado variables”. El ciclo menstrual era visto como un factor de confusión, no como un fenómeno digno de estudio. El resultado fue una enorme laguna de conocimiento sobre cómo funcionan los tratamientos, las dosis y los síntomas en cuerpos cíclicos.

Lo que no se estudia, no se enseña, y lo que no se enseña, no se diagnostica.

Así, generaciones de profesionales de la salud se formaron sin una comprensión profunda del ciclo menstrual más allá de su función reproductiva. Se aprendió a regularlo, a suprimirlo, a controlarlo, pero no a escucharlo. Se entendió como un mecanismo cuyo objetivo principal era la fertilidad, no como un sistema integral que impacta en la salud física, emocional y cognitiva.

Muchas mujeres crecieron sin saber que era esperable sentirse distintas a lo largo del mes. Sin entender por qué había días de mayor claridad mental y otros de introspección. Sin información sobre cómo las hormonas influyen en el sueño, el apetito, la tolerancia al estrés o la percepción del dolor.

Cuando esas diferencias se manifestaban, la respuesta médica solía ser reduccionista: “son hormonas”. Una frase que, lejos de explicar, cerraba la conversación. Las hormonas se usaron como comodín, como causa abstracta e incuestionable, sin profundizar en su funcionamiento ni en su interacción con el contexto, el estilo de vida y la salud mental.

El dolor menstrual es un ejemplo claro de esta falta de explicación. Durante siglos fue considerado normal por defecto. No normal en el sentido de frecuente, sino normalizado hasta el punto de no merecer investigación. La pregunta no era por qué dolía, sino cuánto debía aguantar una mujer antes de consultar.

Ese umbral de tolerancia, curiosamente, siempre fue más alto que el exigido a otros tipos de dolor.

La consecuencia fue que muchas patologías tardaron años en diagnosticarse. Endometriosis, síndrome de ovario poliquístico, trastornos hormonales y disfunciones tiroideas fueron minimizados o confundidos con rasgos de personalidad. La medicina no explicó, y en ese silencio, las mujeres aprendieron a desconfiar de su experiencia corporal.

Otro vacío histórico fue la separación artificial entre cuerpo y mente. Los síntomas físicos sin causa visible eran rápidamente etiquetados como emocionales. El malestar emocional, como exageración. Esta dicotomía impidió ver algo fundamental: que las hormonas no afectan solo al aparato reproductor, sino al cerebro.

El cerebro también cicla. La química cerebral también responde a las variaciones hormonales.

Pero durante mucho tiempo, esa relación fue ignorada o trivializada. Los cambios de humor asociados al ciclo fueron ridiculizados o patologizados, sin una explicación neurobiológica que los contextualizara. En lugar de comprensión, hubo juicio. En lugar de información, estigmatización.

La medicina tampoco explicó el impacto del entorno. El estrés crónico, la alimentación, el descanso, la carga mental y las exigencias sociales influyen profundamente en el equilibrio hormonal. Sin embargo, el enfoque tradicional tendió a individualizar el problema: si algo no funciona, es el cuerpo el que falla, no el sistema que lo sobrecarga.

Esta mirada dejó poco espacio para la prevención y el autocuidado informado. La consulta médica se convirtió, muchas veces, en un espacio de corrección, no de educación. Se ofrecieron soluciones rápidas sin explicar procesos. Se recetaron tratamientos sin traducir el lenguaje técnico a una comprensión accesible.

Cuando la información no se comparte, el poder se concentra.

Y sin información, es difícil tomar decisiones conscientes sobre el propio cuerpo.

Este capítulo no busca desacreditar a la medicina, sino invitar a ampliarla. A reconocer que el conocimiento es histórico, situado y perfectible. Que lo que no se explicó durante siglos hoy puede —y debe— explicarse mejor.

En las últimas décadas, la investigación sobre salud femenina ha comenzado a crecer. Se estudian las diferencias biológicas, se cuestionan los sesgos, se reconoce la importancia del ciclo menstrual como indicador de salud. Pero aún queda camino por recorrer.

Explicar no es solo describir procesos biológicos. Es dar contexto. Es traducir. Es validar la experiencia subjetiva sin perder rigor científico. Es aceptar que el cuerpo femenino no es un problema a corregir, sino un sistema complejo a comprender.

Este libro se inscribe en ese esfuerzo: el de poner palabras donde hubo silencio. El de ofrecer información donde hubo vergüenza. El de devolver a las mujeres el derecho a entender su propio cuerpo sin intermediarios opacos.

Porque cuando la medicina no explica, la confusión ocupa su lugar, y cuando explica con claridad y respeto, se convierte en una aliada poderosa.

Comprender el cuerpo no elimina el malestar de inmediato, pero cambia algo esencial: deja de vivirse como una falla personal y empieza a leerse como una señal legítima.

Y ese cambio de mirada puede ser profundamente transformador.

Capítulo 6

Menstruar no es estar enferma

Durante siglos, la menstruación fue interpretada como una señal de falla, de desorden o de debilidad corporal. Sangrar sin una herida visible resultaba inquietante, difícil de explicar y, por lo tanto, fácil de patologizar. Así, lo que era un proceso fisiológico normal fue transformado en un estado de sospecha permanente. Menstruar pasó a ser sinónimo de estar mal, de no estar en condiciones, de necesitar corrección.

Esta asociación no desapareció con el avance de la ciencia. Cambió de forma, pero dejó huellas profundas.

Aún hoy, muchas mujeres crecen con la idea de que durante la menstruación algo “no funciona del todo”. Que esos días el cuerpo rinde menos porque está fallando, no porque esté realizando un proceso complejo y demandante. Que el dolor, el cansancio o la sensibilidad son defectos personales que hay que soportar o esconder, no señales legítimas de un organismo trabajando intensamente.

Desde el punto de vista médico, menstruar no es un error del cuerpo. Es la consecuencia natural de un ciclo ovulatorio en el que no hubo embarazo. El sangrado menstrual es el resultado de la descamación del endometrio, un tejido que se preparó para alojar una posible gestación y que, al no ser necesario, se elimina para iniciar un nuevo ciclo.

No hay infección.

No hay toxinas.

No hay enfermedad.

Hay un proceso fisiológico regulado por hormonas, mediadores inflamatorios y cambios vasculares que requieren energía y coordinación. El cuerpo no está “perdiendo” sangre de forma caótica; está cerrando un ciclo y preparando el siguiente.

Sin embargo, la narrativa cultural no acompañó esta explicación. Durante mucho tiempo, la menstruación fue asociada al descontrol y al deterioro. Se asumió que una mujer menstruante estaba en desventaja, incapacitada o emocionalmente inestable. Esta mirada no solo fue injusta, sino profundamente imprecisa desde el punto de vista biológico.

Es cierto que durante la fase menstrual los niveles de estrógenos y progesterona se encuentran en su punto más bajo. Esto puede traducirse en menor energía, mayor sensibilidad al dolor y una tendencia a la introspección. Pero estos cambios no indican enfermedad. Indican adaptación.

El cuerpo está redistribuyendo recursos. Está priorizando la reparación del tejido uterino, la regulación inflamatoria y el equilibrio hormonal. Pedirle que funcione como si nada ocurriera es desconocer el trabajo interno que está realizando.

La medicina moderna reconoce que el sangrado menstrual implica un gasto energético real. Aun así, en la práctica cotidiana, se espera que las mujeres continúen con el mismo ritmo, la misma exigencia y la misma disponibilidad. Cuando no lo logran, el problema se atribuye a su falta de fortaleza, no a un contexto que ignora su fisiología.

Esta desconexión entre lo que ocurre en el cuerpo y lo
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