
Prologue
Les piques du portail de fer forgé de la Villa McLellan étaient presque toutes remises en place. Depuis l’hélicoptère, Matt et Henry observèrent l’installation de la dernière pièce. Après l’atterrissage, ils admirèrent le résultat final et opinèrent quand l’artisan leur expliqua que la tempête avait été vraiment violente. Le problème n’était pas lié à son travail.
Si Matt était venu seul, il serait rentré directement à Manhattan. Mais il était accompagné d’un petit garçon de sept ans. Henry et lui traversèrent donc le vaste jardin pour gagner la maison.
— C’est grand, murmura Henry, une fois arrivé dans l’immense cuisine, où Matt n’eut aucun mal à lui trouver du jus de fruit et des cookies.
La maison était toujours bien approvisionnée, même si Matt y venait rarement plus d’une fois par mois. Et elle était grande, indubitablement. Beaucoup trop pour un homme seul, avec ses dix chambres et ses huit salles de bains. Mais cette villa d’East Hampton, située à deux heures de route à peine de New York, était dans sa famille depuis des générations. Son entretien faisait travailler plusieurs personnes de la région, son isolement constituait pour lui un précieux refuge, et il y était attaché, presque comme à un foyer. Durant son enfance, la villa avait été pour lui un havre de paix, un lieu où il pouvait souffler entre les séjours dans les hôtels cinq-étoiles qui constituaient le quotidien de ses parents.
C’aurait été bien si Henry avait eu un lieu tel que celui-ci, un cadre apaisant, loin du cabinet d’avocats new-yorkais où le petit semblait passer la moitié de son temps.
Pour l’instant assis à la vaste dalle de granit qui constituait l’îlot de la cuisine, Henry observait son verre d’un air sérieux. Matt n’avait aucun lien de parenté avec lui, mais il y était attaché.
La mère de Henry, Amanda, était l’une des employées de Matt, une excellente avocate. Elle ne laissait rien s’interposer entre son travail et elle, pas même son fils. Quand il n’était pas à l’école, elle le gardait dans son bureau et, bien souvent, il terminait dans celui de Matt, où il occupait son temps à lire ou jouer à des jeux vidéo.
Le coup de téléphone que Matt avait reçu pour l’informer des dégâts occasionnés par la tempête était survenu alors qu’il jouissait d’un rare moment de calme. Il ne s’était pas rendu à la Villa McLellan depuis des semaines. Son hélicoptère était disponible. Une occasion rêvée de se rendre sur place pour superviser lui-même les travaux. Et s’accorder une petite pause.
Il avait jeté un œil au petit garçon silencieux et pris sa décision. En lui accordant sa permission, Amanda avait paru légèrement surprise au téléphone. Comme si elle avait peine à imaginer que son employeur puisse éprouver le désir de consacrer du temps à son petit garçon.
Voilà pourquoi Henry était là, avec lui, discret et sérieux.
— C’est beau, murmura le petit, coupant court aux pensées de Matt.
Le décorateur d’intérieur de sa mère aurait été ravi.
— Cet escalier est super grand.
La rampe était une ode à l’ébénisterie, le bois de chêne poli gracieusement recourbé à l’extrémité, comme pour éviter aux petits garçons tels que celui qu’il avait été de se blesser en arrivant en bas à califourchon.
— Quand j’avais ton âge, je faisais du toboggan sur la rampe. Tu veux que je te montre ?
— Non merci.
Matt lui adressa un sourire amusé. Cela valait sans doute mieux. Il n’avait pas fait ce genre de sport depuis des années.
— On a le temps de faire un petit plongeon dans la piscine, si tu veux.
— Je n’ai pas pris mon maillot de bain.
— On peut nager en sous-vêtements.
— Non merci, répéta Henry, poliment.
Mais cette fois-ci, cette réponse ne l’amusa pas. Matt sentit brusquement la colère s’emparer de lui. Le petit avait été élevé, ou plutôt dressé, pour n’être ni vu ni entendu. Se fondre dans le décor.
— Alors on va faire une promenade sur la plage ? proposa-t-il à Henry.
Et à ce moment-là, son téléphone se mit à sonner. Bizarre. Son assistante savait où il était et quand il reviendrait. Si elle le contactait, ça ne pouvait être que pour une urgence.
— Helen ?
— Matt ?
Et au ton de sa voix, il comprit que quelque chose allait mal. Très mal.
— Qu’est-ce que… ? Dites-moi.
— Matt, c’est Amanda. Elle… Elle est sortie pour déjeuner. Ils m’ont dit qu’elle envoyait des messages en marchant. Elle a traversé sans regarder et… et elle est morte, Matt. Ce pauvre petit garçon… Je ne sais pas comment vous allez le lui dire…
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— Tu m’as embauchée en tant que capitaine de bateau de pêche et, maintenant, tu voudrais que je fasse chauffeur de taxi ? Et avec le Bertha, qui plus est ? Quatre heures aller, quatre heures retour, et une nuit sur place. Le bateau est-il sûr, au moins ?
— Parfaitement sûr, répondit Charlie d’une voix mielleuse en tapotant d’un air satisfait le carnet de réservations. C’est une réservation de dernière minute, et le Bertha est le seul bateau disponible. Devine combien le client est prêt à payer.
Plissant les yeux, il s’interrompit.
— Ou non, laisse tomber, se hâta-t-il d’ajouter, comme s’il craignait qu’elle demande à augmenter le prix de sa course. Sache juste que ça me permettra de t’offrir un bon bonus.
— Charlie, je suis sur un bateau de pêche depuis l’aube. Je suis épuisée. J’étais censée avoir trois jours de congé. J’ai cinq hectares de terrain à tondre, et c’est presque la saison des feux. Si je ne le fais pas maintenant, le conseil municipal va me tomber dessus.
— Vends cette baraque et installe-toi en ville. Je sais qu’elle appartenait à ton grand-père, mais le sentimentalisme ne te mènera jamais nulle part dans la vie. En attendant… prends le job. Et ne t’en fais pas, je vais envoyer Graham chez toi pour qu’il tonde.
Son fils ? Il n’en était pas question.
— C’est une plaisanterie ? Pour qu’il me ratiboise mon potager ? Charlie, je ne peux pas tout laisser tomber pour transporter un touriste plein aux as. Et puis, pourquoi veut-il aller à Garnett Island ? Personne ne s’y rend jamais.
— Si, moi.
La voix qui venait de résonner derrière elle la fit sursauter.
Meg était accoudée au comptoir de la seule compagnie de transports maritimes de Rowan Bay, le regard fermement fixé sur Charlie. Même si elle aurait bien sûr préféré avoir autre chose à regarder que ce petit homme ventripotent qui sentait le poisson.
Intriguée par ce qu’elle venait d’entendre, elle se retourna.
Aux antipodes de Charlie, l’homme qui se trouvait derrière elle était grand, athlétique, hâlé. Élégant. C’était le mot qui semblait le décrire le mieux. Un poisson rare. Ou un requin. Son chino bien coupé, sa veste de cuir, sa chemise, tout semblait indiquer qu’il avait de l’argent. On aurait dit qu’il sortait de chez le coiffeur, chaque mèche noir de jais de sa coupe, élégante et classique, était parfaitement à sa place.
Et ses yeux…
Aussi sombres que les eaux profondes, ils l’étudiaient et semblaient poser des questions. Elle se sentit rougir rien qu’à les regarder.
— Je suis Matt McLellan.
Il avait prononcé ces mots d’une voix douce, mais il y avait dans son intonation une autorité qui relevait presque de la menace.
— J’ai payé pour que vous me conduisiez à Garnett Island. Y a-t-il un problème ?
Charlie se releva si brusquement qu’il en fit tomber sa chaise. Nerveux, il griffonna un chiffre sur un calepin sale qu’il fit glisser sur le comptoir pour le montrer à Meg.
Tant que ça, vraiment ? C’était… impressionnant.
— C’est le montant de ma commission ? demanda-t-elle, sidérée.
Si c’était bien ça, elle n’osait même pas imaginer ce que cet homme avait proposé à Charlie.
— Oui, se hâta de répondre son employeur en contournant le bureau pour aller serrer la main de l’étranger. Il n’y a aucun problème, monsieur McLellan. Je vous présente Meg O’Hara, votre capitaine. Elle vous emmènera, vous attendra jusqu’à ce que le petit soit installé puis vous ramènera.
— Comment ça, le petit ? s’exclama-t-elle.
— Il emmène un gamin chez sa grand-mère, répondit Charlie, d’une voix toujours aussi précipitée. C’est bien ça, n’est-ce pas, monsieur ? demanda-t-il d’une voix obséquieuse, en se retournant vers le client.
— C’est ça.
L’homme, qui avait lâché la main de Charlie, regardait désormais la sienne d’un air dégoûté, comme s’il mourait d’envie d’aller la laver.
Elle compatissait. Les mains de Charlie… Beurk !
Mais à bien y regarder, elle n’était pas beaucoup plus présentable que son employeur.
— Vous avez bien un bateau de disponible ? demanda le client, suspicieux.
Il avait à l’évidence surpris leur conversation.
— Le bateau est en cale sèche depuis la semaine dernière, répondit Charlie. J’ai tout vérifié personnellement. Et Meg, qui est ici, est l’un de nos capitaines les plus expérimentés. Douze ans de pêche. Elle connaît la mer comme sa poche.
— Douze ans ? Elle est beaucoup trop jeune pour avoir travaillé douze ans.
— Je prends ça comme un compliment.
Il était temps qu’elle intervienne dans la conversation. Elle savait qu’elle faisait plus jeune que son âge, et sa tenue, jean et sweat ample, de même que sa coupe de cheveux, courte, ne faisaient rien pour arranger les choses.
— J’ai vingt-huit ans. J’ai commencé à pêcher avec mon grand-père quand j’avais seize ans. Il est tombé malade quand j’en avais vingt-cinq, et j’ai dû prendre un emploi à mi-temps dans la compagnie de Charlie. Quand mon grand-père est mort, il y a six mois de ça, je suis passée à plein temps.
Sans pouvoir s’en empêcher, elle jeta un nouveau coup d’œil au chiffre que Charlie avait noté. Elle n’arrivait même pas à concevoir qu’on puisse lui verser une telle somme.
— Ce petit garçon… C’est votre fils ?
— Je n’ai pas d’enfant.
S’il ne voulait pas communiquer davantage, elle ne ferait pas d’effort, elle non plus.
— Pas question que je vous laisse abandonner sur Garnett Island un enfant dont je ne sais rien, répliqua-t-elle en le regardant dans les yeux. Garnett Island est à quatre heures des côtes. À ce que j’en sais, il n’y a que Peggy Lakey qui vit là-bas.
— Peggy est la grand-mère de Henry.
— Ah oui ? J’ai toujours entendu dire que Peggy n’avait pas de famille. Quel âge a Henry ?
— Sept ans.
— Il vient passer des vacances ?
— Non. Il va rester.
— Ah bon ? Vous êtes son tuteur ?
— Ce ne sont pas vos affaires.
— Si vous voulez que je vous aide, si.
À côté d’elle, Charlie semblait sur le point de pleurer. Le chiffre qu’il avait noté représentait un bon mois de salaire, et ce n’était là que sa commission. Mais elle ne devait pas songer à l’argent. Il s’agissait d’un enfant.
— Vous êtes américain, n’est-ce pas ?
— C’est exact.
— Et Henry aussi ?
— Oui.
— Alors, vous devez détenir un document qui vous autorise à le faire sortir du territoire américain. Et qui vous confère une autorité sur lui. Puis-je le voir ?
— Meg !
Charlie était désormais en train de se tordre les mains. Mais peu importait. Ce n’était pas à lui qu’on demandait d’abandonner un enfant sur une île quasi déserte.
— Voilà, répondit le client en jetant sur le comptoir un tas de feuilles qu’il venait de sortir de sa poche.
Après quoi, il se tourna vers la fenêtre, comme pour surveiller quelque chose. Le petit ?
— Où se trouve Henry à présent ? demanda-t-elle.
— Il est en train de nourrir les mouettes avec les restes de notre fish and chips.
— De la friture avant de prendre la mer ? A-t-il le mal des transports ?
À ces mots, il prit un air pensif.
— Je ne crois pas…
Elle feuilleta rapidement les documents.
— Il est écrit que vous n’avez aucun lien de parenté.
— Je suis avocat et analyste financier à Manhattan. Amanda, la mère de Henry, est… était l’une des avocates de mon cabinet. Elle l’élevait seule, et personne n’a jamais su qui était le père de Henry. Quand il n’était pas à l’école, il restait dans son bureau ou à l’accueil du cabinet. Soit il lisait, soit il regardait des vidéos. Amanda est morte il y a deux semaines. Elle était au téléphone, elle a traversé la rue et, brutalement, Henry s’est retrouvé seul au monde.
— Ah…
D’un coup, son cœur venait de basculer de la méfiance à la mélancolie. Ses propres parents… Un accident de voiture… Elle avait alors onze ans. Ses grands-parents avaient été auprès d’elle dès le moment où elle s’était réveillée à l’hôpital.
Elle eut soudain une vision d’un petit garçon de sept ans occupé à lire dans un hall d’accueil. Henry s’est retrouvé seul au monde. Mais elle n’était pas payée pour se montrer émotive. Elle était payée pour que le travail soit fait.
— Et donc… Votre lien avec lui ?
Elle s’était remise à feuilleter les documents pour essayer de comprendre.
— Nous n’avons pas de lien, répondit-il d’une voix dénuée d’expression. Parfois, il reste dans mon bureau pendant que je travaille. Comme c’étaient les vacances scolaires, il se trouvait avec moi quand il a appris la mort de sa mère. Son certificat de naissance indique que son père s’appelle Steven Walker, mais ne fournit aucun autre détail. Nous ne sommes pas parvenus à retrouver cet homme, et personne ne semble se soucier de Henry. Mis à part Peggy.
Cette explication l’avait conquise. Ses réticences étaient sur le point de céder.
— Garnett Island, murmura-t-elle en essayant, non sans difficulté, de se détacher du tableau qu’elle avait commencé à imaginer : un petit garçon, assis dans le bureau d’un avocat, quand quelqu’un venait lui apprendre que sa mère était morte.
— Apparemment, Peggy Lakey est désormais sa seule famille. C’est sa grand-mère maternelle. Tant que nous n’aurons pas retrouvé son père, elle sera l’unique personne ayant autorité sur lui.
— Alors pourquoi n’a-t-elle pas sauté dans un avion pour venir le chercher ?
Elle avait le cœur lourd, désormais. La solitude de Henry était toujours partout autour d’elle.
— Elle prétend qu’elle est terrorisée rien qu’à la vue d’un avion. Je lui ai parlé via sa radio. Elle a l’air tout à fait normale, en dehors de cette phobie. Elle avait pris des dispositions pour faire escorter Henry jusque chez elle, mais à la dernière minute, je…
— Vous n’avez pas pu vous résoudre à le laisser voyager seul.
Ses dernières réticences venaient de voler en éclats. Pour quelque stupide raison, elle sentit ses yeux s’emplir de larmes. Honteusement, elle essuya sa joue humide d’un revers de main.
— Ça vous suffit ? On peut y aller ?
La voix de l’homme était devenue acerbe.
— Quand j’aurai vérifié moi-même l’état du Bertha, répondit-elle en jetant un coup d’œil en biais à Charlie.
Il disait l’avoir inspecté personnellement ? À d’autres. Il fallait au moins qu’elle juge de l’état du moteur.
— Et quand Henry et vous aurez pris le sirop contre le mal de mer et l’aurez laissé agir. Le détroit de Bass, monsieur McLellan, ce n’est pas un long fleuve tranquille.
Que faisait-il là ?
L’affaire Cartland était sur le point de se conclure. Pourvu que ses employés fassent ce qu’il fallait. Matt consulta son téléphone, ravala un juron. Pas de réception.
Au même moment, le capitaine, si tant est qu’on puisse appeler ainsi cette jeune femme qui avait l’air d’une adolescente, se tourna vers lui.
— Il n’y a pas beaucoup de réseau dans l’océan austral. Vous pouvez utiliser la radio si c’est urgent.
Il l’avait vu se servir de cette radio. Un appareil qui émettait des grésillements archaïques. Mais qui paraissait en bien meilleur état que le tas de rouille bringuebalé par l’océan sur lequel ils se trouvaient.
— C’est tout ce qu’on a de libre, lui avait dit le nommé Charlie. Si vous voulez mieux, il vous faudra attendre lundi.
Il devait être de retour à New York ce jour-là. Il n’avait donc pas eu le choix.
L’instinct qui le poussait à se méfier de toutes les personnes qui travaillaient pour cette société n’était pas allé jusqu’à lui faire refuser le sirop que Meg lui avait proposé. Et il ne regrettait pas, à présent. Tendrement, il serrait Henry dans ses bras. Le silence du petit avait quelque chose d’inquiétant mais, au moins, il ne semblait pas malade.
Cela faisait presque une heure qu’ils avaient quitté Rowan Bay. Encore trois heures à passer avant d’atteindre Garnett Island.
Une fois de plus, il regretta de ne pas avoir effectué le trajet en hélicoptère.
Ce n’était pas faute d’avoir essayé. Mais apparemment il y avait des feux de broussailles dans les terres. Tous les appareils disponibles avaient été réquisitionnés par les pompiers.
Entre ses bras, Henry poussa un petit gémissement et se serra plus fort contre lui. L’idée de le laisser sur une île isolée le rebutait. Mais il n’avait pas le choix.
— Boof ! s’exclama soudain Meg, coupant court à ses pensées.
Elle avait le regard tourné vers Henry, mais elle appelait son chien ?
Ils avaient été présentés à Boof quand ils avaient embarqué. Un grand springer spaniel filiforme, dont le poil roux commençait à grisonner un peu. Le chien les avait accueillis en remuant calmement la queue, mais Henry, qui avait paru impressionné par l’animal, s’était crispé. Semblant avoir compris le message, le chien s’était éloigné. Assis sur la plage avant, le museau en l’air, les oreilles au vent, il contemplait placidement l’océan depuis le début du trajet.
Un seul mot de sa maîtresse avait suffi à le faire bouger. Il était désormais à son côté.
Après avoir rapidement fouillé la poche de son ciré, elle sortit un sachet en plastique. Puis elle lâcha la barre pour aller s’accroupir devant le petit.
— Henry, dit-elle.
Mais il ne répondit pas. Matt sentit son petit corps trembler entre ses bras, ce qui ranima en lui cet élan de colère qui lui était devenu familier. De l’avis général, Amanda avait été une très mauvaise mère. Henry était seul quand elle était encore en vie et il l’était encore plus à présent.
Meg avait à l’évidence rejoint la liste des personnes qui s’étaient prises de pitié pour le petit garçon. Et à présent elle était accroupie devant lui avec son chien. Le sachet à la main, elle attendait.
— Henry ? répéta-t-elle.
Il y eut un sanglot étouffé. Matt serra l’enfant plus fort contre lui, et son petit visage finit par apparaître.
Ils portaient tous deux les imperméables et chapeaux en toile cirée qu’elle leur avait donnés. En voyant le visage blanc du petit garçon sortir de cette marée de jaune, Matt sentit son cœur se serrer. Il était totalement impuissant face à sa détresse. Il n’avait aucun droit sur lui et, à présent, il l’emmenait… Dieu sait où.
— Henry, Boof n’a pas encore dîné, expliqua-t-elle.
Et elle attendit. Le bateau n’avait pas besoin d’elle. Ils étaient désormais sous le vent. La houle était d’ailleurs un peu moins forte. Autour d’eux, l’océan. Le bateau était un îlot d’humanité. Et de « caninité ».
— Il faut que Boof mange, reprit-elle. Il aime bien qu’on lui donne une croquette à la fois mais, moi, il faut que je retourne à la barre. Tu penses que tu pourrais lui donner à manger à ma place ?
Le petit secoua la tête presque imperceptiblement. Impassible, elle ouvrit le sachet.
— Je crois que j’ai le temps de faire la première croquette. Boof, assis !
Le chien s’exécuta.
— Qu’est-ce qu’on dit ? lui demanda-t-elle.
Boof se laissa tomber sur le pont, la regarda d’un air suppliant puis se rassit et leva une patte.
S’il te plaît ?
Matt eut envie de rire. Étonnant. Il n’avait pas eu envie de rire depuis deux semaines.
Elle était, pour sa part, restée parfaitement sérieuse.
— Bravo, Boof, dit-elle au chien en lui tendant la grosse croquette.
L’animal parut réfléchir quelques instants avant de l’accepter délicatement. Quant à Henry, qui avait attentivement observé la scène, il semblait désormais transfiguré.
— Il fait ça tout le temps ? demanda-t-il d’une toute petite voix.
— Il est très bien élevé, répondit-elle en caressant le chien. Boof, tu en veux une autre ? Qu’est-ce qu’on dit ?
La performance fut répétée avec, en plus, un joyeux battement de queue. Manifestement, Boof était ravi de participer à cette petite comédie.
Il restait quelques croquettes dans le sachet. Pourtant elle se tourna vers la barre.
— Je suis désolée, Boof, mais tu vas devoir attendre.
Elle tourna les talons et le chien, l’air totalement désespéré, se laissa mollement retomber sur le pont.
— Tu ne peux pas lui donner le reste ? demanda Henry à Meg.
Incroyable. Matt souriait, désormais. Il eut même envie d’applaudir.
— Plus tard, si j’ai le temps, répondit-elle, l’air concentré sur l’océan.
Matt sentit le petit se crisper.
Depuis qu’il avait appris la mort de sa mère, il était presque rigide. Le choc ? La peur ? Matt n’avait aucun moyen de le savoir. Henry avait accueilli la nouvelle sans souffler mot.
Les services sociaux étaient rapidement intervenus. Ils avaient parlé à Matt. « S’il n’a personne, on s’occupera de lui le temps que vous contactiez sa grand-mère. »
Matt n’avait ni le temps ni les compétences pour s’occuper d’un enfant mais, en observant le visage blême du petit, il avait parlé sans même réfléchir.
« Je vais m’occuper de lui », avait-il dit.
Et presque aussitôt, une pensée lui avait traversé l’esprit : Qu’est-ce qui m’a pris ?
Dire qu’il n’était pas famille était un euphémisme. Il avait été l’enfant unique de parents distants. Il avait eu quelques relations à long terme, mais avec des femmes qui suivaient ses règles. Le travail et l’indépendance en premier.
Il avait reçu une éducation très semblable à celle de Henry. De l’argent en lieu et place de tendresse. Mais il ne s’était pas retrouvé seul au monde à l’âge de sept ans. La réaction quasi viscérale que lui avait inspirée le chagrin du petit l’avait donc surpris.
Il avait ensuite emmené Henry chez lui. Son appartement offrait une vue superbe sur l’Hudson River. Il disposait du meilleur de ce que l’argent peut procurer en termes de confort et de décoration. Mais il n’y avait là rien de bien intéressant pour un petit garçon de sept ans.
Il avait donc décidé d’emmener Henry chez Amanda pour qu’il récupère ce dont il avait besoin. Une fois sur place, Matt avait été surpris de trouver une copie quasi conforme de son propre appartement. La chambre de Henry avait une décoration enfantine, mais elle était froide et impersonnelle. Pas de joyeux bazar. Ses jouets étaient rangés comme des éléments d’un décor artistique.
Henry avait pris un ours en peluche élimé et un album photo qu’il avait fièrement montré à Matt.
Il n’avait rien voulu d’autre.
L’album se trouvait désormais dans son sac à dos. Comme il semblait angoissé quand il ne l’avait pas près de lui, il avait gardé le sac sur lui durant tout le trajet. Quant à Teddy… Quand Matt l’avait revêtu du ciré trop grand, Henry avait enfoui l’ours tout au fond de l’une des poches, presque comme s’il avait peur que quelqu’un le lui arrache.
Un album photo. Un ours en peluche. Rien d’autre.
Matt n’avait aucune idée de ce qu’il devait faire pour le réconforter.
— On pourrait peut-être donner à manger au chien ? suggéra-t-il.
— Boof préfère les enfants aux adultes, intervint Meg depuis son poste. Mais c’est tout de même moi qu’il préfère. C’est comme ton ours, Henry. Je parie que c’est toi qu’il préfère.
Elle avait donc vu.
Le respect qu’elle inspirait à Matt venait encore de monter d’un cran.
Et la barre était déjà haute.
Car même si cela l’avait agacé sur le moment, il avait apprécié qu’elle vérifie son autorité sur Henry et s’informe des raisons de leur voyage. Quant à ses compétences professionnelles, la façon dont elle tournait le bateau dans le vent, sa concentration sur chaque mouvement de la coque, tout semblait combiné pour que leur traversée soit aussi sûre que confortable.
Elle était petite et menue. Ses boucles de couleur cuivre paraissait avoir été attaquées par une paire de ciseaux plutôt que coupées par un coiffeur. Elle avait retiré son ciré, exposant son sweat et son jean élimés. Et malgré la fraîcheur du vent, elle était pieds nus.
Ce visage hâlé, ces petites pattes d’oie… Elle était aux antipodes de toutes les femmes qu’il avait connues.
Et, à présent, elle était concentrée sur Henry. Le petit avait paru surpris quand elle avait évoqué Teddy. L’air soucieux, il glissa une main dans sa poche, comme pour s’assurer que l’ours était toujours là.
— Ted m’aime bien.
— Ça ne m’étonne pas. Comme Boof avec moi. Mais Boof adore que ce soient des copains qui lui donnent son dîner.
Elle se reconcentra sur son gouvernail. Boof alla s’asseoir à côté d’elle, mais il avait le regard rivé sur Henry. Comme s’il avait compris ce qu’on attendait de lui. Comme s’il avait l’habitude de consoler des enfants.
Y avait-il eu des enfants tristes sur les bateaux de pêche que cette femme avait conduits par le passé ? Cela semblait peu probable, pourtant, la performance était aussi impeccable que si elle avait été longuement répétée.
Mais il n’y avait pas de pression sur Henry, l’ambiance était calme et détendue. Matt avait l’impression d’être le seul à retenir son souffle.
Boof finit par s’approcher de Henry. Tout en le regardant dans les yeux, il émit un doux gémissement et leva la patte. Intrigué, Matt se tourna vers Meg qui affichait un très léger sourire.
Il ne s’était donc pas trompé. C’était un numéro bien rodé, spécialement étudié pour attirer le chaland. Et le chaland en question, même si Matt n’avait aucune intention de s’en plaindre, n’était autre que Henry.
— Je peux avoir les croquettes ? demanda timidement le petit.
— Bien sûr, répondit-elle en jetant le sachet dans leur direction.
Matt l’attrapa au vol, mais elle s’était déjà retournée vers le gouvernail.
Pas de pression… Il avait envie de l’embrasser. Il fallait qu’il suive son exemple, qu’il se montre détaché. Doucement, il déposa le sachet sur les genoux de Henry.
— Tu risques de te salir les mains, dit-il comme s’il désapprouvait presque ce que le petit s’apprêtait à faire.
— Je pourrai les essuyer.
— Je pense, oui.
Henry hocha la tête. Puis, prudemment, il ouvrit le sachet.
— Assis, ordonna-t-il à Boof.
Le chien, qui s’était relevé d’un air excité quand le sachet s’était ouvert, s’exécuta.
— Qu’est-ce qu’on dit ? demanda le petit.
Et le plan fonctionna à merveille. Henry sortit une croquette du paquet. Tout en le regardant d’un air suppliant, le chien remua la queue, donna la patte. Comme pour réclamer poliment.
Henry affichait désormais un large sourire.
Ça n’avait l’air de rien mais, pour Matt qui s’était occupé de ce petit être triste et morne pendant deux semaines sans savoir comment briser la glace, c’était une avancée majeure. Reconnaissant, il se tourna vers Meg. Contrairement à ce qu’il avait pensé, elle n’était pas concentrée sur la mer. Le sourire qu’elle affichait était presque aussi large que le sien et celui de Henry.
Comprenait-elle à quel point c’était important ? Elle avait vu les documents administratifs. Il lui avait expliqué l’ampleur de la tragédie.
Son sourire rencontra le sien. « Merci », disait l’un. « De rien », répondait l’autre. Et ce sourire…
Dans les locaux de la société, elle lui avait appris avoir vingt-huit ans. Il avait eu du mal à la croire, mais à présent qu’il contemplait ce sourire… Il y avait en lui de la compassion, de la compréhension, de la sagesse. Ce qui lui donnait envie de…
Faire des choses complètement inappropriées.
Comme elle s’était retournée vers la barre, il baissa les yeux vers ses pieds. Ses talons semblaient secs et craquelés.
Elle lui avait dit qu’elle pêchait depuis l’âge de seize ans. Elle était tellement éloignée de sa sphère d’expérience qu’elle aurait tout aussi bien pu venir d’une autre planète. Il n’avait aucune raison d’envisager d’apprendre à mieux la connaître. Cette simple idée paraissait déplacée. Et pourtant…
Il se retourna vers Henry qui continuait de nourrir Boof, une croquette à la fois. Le petit garçon semblait se détendre un peu plus à chaque battement de la queue du chien. Quand la dernière croquette fut avalée, Matt pensa que le chien allait retourner aux pieds de sa maîtresse ou reprendre sa contemplation de la mer. Mais calmement il sauta sur le siège voisin de celui de Henry et posa sa grosse tête placide sur les genoux du petit garçon.
En relevant les yeux vers Meg, Matt surprit la fin de ce qui ressemblait à un ordre de dressage : un claquement de doigts. Cela aussi, donc, faisait partie du numéro… Affichant un air espiègle, elle lui sourit et, à sa grande surprise, lui adressa un clin d’œil.
Henry caressait désormais les douces oreilles du chien qui finit par fermer les yeux en poussant un soupir de ravissement.
Le petit se mit à rire.
Un miracle.
Instinctivement, Matt le serra plus fort contre lui. Henry était le fils d’une employée. Rien de plus. Et pourtant le son de son rire enfantin l’avait touché au plus profond de son être, et il se sentait totalement bouleversé.
En se tournant vers Meg, il vit qu’elle l’observait. Lui. Pas Henry. Son visage. Comme pour juger de sa réaction.
Et curieusement, il eut le sentiment d’être… mis à nu.
C’était idiot. Il était là pour conduire un petit garçon chez sa grand-mère. Une fois sa mission accomplie, il tournerait la page, passerait à autre chose. Il n’y avait pas de place pour l’émotion dans cette mission.
De toute façon, il ne faisait pas dans l’émotion. C’était une chose qui lui était étrangère.
Cependant, cette jeune femme avait réussi à faire rire Henry, elle avait trouvé un moyen de lui apporter un sentiment de sécurité. Comment avait-elle fait ?
Il était un homme qui contrôlait son univers. Il savait comment procéder, mais pour quelque obscure raison, cette femme lui donnait le sentiment qu’il y avait tout un monde au-delà du sien dont il ne savait rien.
Et quand Henry vint se blottir un peu plus fort contre lui, glissant ses petites mains sur la tête duveteuse du chien, quand les paupières de l’enfant semblèrent devenir lourdes, quand il le sentit s’endormir contre lui dans une confiance totale, ce sentiment ne fit que s’intensifier.
Une fois encore, il se tourna vers Meg et la surprit à les observer. Et la façon dont elle le regardait… On aurait dit qu’elle pouvait voir tout ce qu’il y avait en lui, et même au-delà.
Elle n’aurait pas dû être là. Elle aurait dû être chez elle, à tondre sa pelouse, s’occuper du carré de légumes de son grand-père. S’il pouvait voir son potager, il devait se retourner dans sa tombe. Ce potager avait toujours été sa fierté.
Elle l’avait négligé. Elle n’avait pas eu le choix. Durant les derniers mois de sa vie, son grand-père avait été totalement dépendant. Elle ne regrettait rien mais, en définitive, elle avait accumulé beaucoup de dettes. Et il fallait désormais qu’elle gouverne autant de bateaux que possible.
Ce carré de légumes négligé lui apparaissait comme le symbole de sa situation.
Elle aurait dû vendre la maison et aller de l’avant. Elle aurait ainsi pu rembourser ses dettes. Prendre la route du nord, trouver une société de transports moins minable que celle de Charlie, commencer une nouvelle vie.
Sauf que cette maison était tout ce qui lui restait de son grand-père. Tout ce qui lui restait de ses parents.
Arrête. Elle n’avait aucun moyen de régler ses problèmes sur le moment, il ne servait donc à rien d’y réfléchir. Elle conduisait ces personnes à Garnett Island. L’argent de la commission soulagerait sa situation. C’était tout ce qui comptait.
Sauf que, à mesure que le temps s’écoulait, que le Bertha voguait inexorablement vers le large, elle se sentait de plus en plus attirée par l’homme et l’enfant assis sur les bancs.
Ils avaient échangé quelques politesses au moment où ils avaient embarqué : le temps qu’il faisait, l’histoire de la région, les dauphins, les oiseaux qu’ils pourraient voir. L’homme, Matt, lui avait posé quelques questions courtoises. Mais en dehors de cela, ils n’avaient pratiquement pas échangé. Le petit garçon semblait traumatisé, et l’homme paraissait regretter d’être là.
Toutefois, quand elle avait réussi à convaincre Henry de donner à manger à Boof, quelque chose s’était passé. Elle les avait vus tous les deux se métamorphoser. Elle avait vu l’enfant s’illuminer. Elle l’avait vu caresser Boof avant de se blottir contre Matt.
Et elle avait vu que Matt semblait sur le point de pleurer.
Qu’y avait-il entre eux ? Qu’est-ce qui avait pu pousser ce riche avocat de Manhattan à traverser l’océan Austral pour accompagner cet enfant sur Garnett Island ? C’étaient là les questions qu’elle s’était posées au départ. Mais il venait de révéler ses émotions. Il éprouvait de
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