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			Présentation

			Celui qui réfléchit à l’humanité se heurte d’emblée à l’ambiguïté de ce terme flottant qui peut désigner tout aussi bien la totalité de notre population, le genre auquel nous appartenons que l’idéal moral qui doit nous guider.

			Mais surtout il se retrouve très vite confronté à une difficulté singulière. À savoir que cette notion ne fait sens qu’en étant complétée : l’humanité pose question… en étant mise en relation avec un autre concept.

			On pense d’abord à la religion, à la science, à l’écologie. Quelle relation l’humanité entretient-elle avec l’idée de transcendance, avec celle de divinité ? Faut-il se réjouir ou craindre que la science nous rende comme maîtres et possesseurs de la nature, et notamment de l’animalité ? Le débat sur une éventuelle ère de l’anthropocène indique-t-il la domination de l’homme par l’artificialité, ou bien sa future disparition ?

			On songe ensuite à l’histoire, à l’anthropologie, à la sociologie. Les cultures humaines sont si variables que l’idée d’humanité commune ne s’évanouit-elle pas ? Les droits de l’homme sont-ils bien universels ? Ne sont-ils pas plutôt le voile hypocrite d’un continent prédateur ?

			On le voit, l’humanité est riche d’une multiplicité de problèmes… à condition d’y associer un autre terme. Est-ce à dire qu’elle ne possède pas en elle-même son propre centre de gravité ? N’est-ce pas plutôt que toutes les questions précédentes ne font que refléter, en des champs variés, une question centrale ? Et si l’humanité, en son cœur, recelait d’un unique problème éthique, à savoir : qu’est-ce qu’être un homme ?

			Cette énigme, que les innovations technologiques récentes en matière d’IA ne découvrent pas mais réveillent et réécrivent, n’agit-elle pas à la manière d’un rayon venant frapper un prisme, se diffractant en un spectre de questions où l’humanité se trouve associée à une autre notion ?

			Ce sont en tout cas ces différents visages de l’humanité que le présent manuel se propose d’explorer.

		



VI.	Humanité et théologie

			Peut-on penser l’humanité sans référence à la divinité ? Historiquement cette question n’est apparue que tardivement tant la tradition avait enseigné comme une évidence que l’homme est une créature, certes la plus intelligente sur terre, voulue par un Créateur et consciente de son origine divine. Mais voir dans cette origine une différence spécifique au point de parler de l’homme, à la manière de Mircea Eliade dans Le sacré et le profane (1957), comme d’un homo religiosus ne va plus de soi. La question du rapport que l’homme entretient avec le divin reste cependant ouverte entre croyants et athées et peut se formuler ainsi : la divinité élève-t-elle ou aliène-t-elle l’humanité ? Pour en comprendre les tenants et les aboutissants nous privilégierons ici l’approche théologique judéo-chrétienne et sa critique.

			A.	Le mythe adamique

			Où commence l’humanité ? À cette question la Genèse, premier livre de la Bible, répond de deux manières sensiblement différentes en proposant deux récits de la création de l’homme. Dans Genèse 1, écrit probablement au retour d’exil après la captivité à Babylone, vers – 500 (tradition dite sacerdotale), l’accent est mis sur la puissance de l’homme, créé le sixième jour, en dernier, après les astres et les animaux, parce qu’il est le sommet de la Création. Yahvé dit : « Faisons l’homme (Hâ’âdâm) à notre image, selon notre ressemblance » (Gn 1, 26). Le mot image (Çelem en hébreux) désigne moins une pâle copie qu’une mise en relief : l’homme est le représentant de Dieu sur terre et c’est pourquoi il a en charge la Création : « Qu’il soit le maître des poissons de la mer, des oiseaux du ciel, des bestiaux, de toutes les bêtes sauvages, et de toutes les bestioles qui vont et viennent sur la terre » (id.). Le récit de Genèse 1 précise en outre que l’homme ainsi créé ne désigne pas la masculinité mais bien le genre humain puisque c’est par une même parole créatrice que sont conçus les deux sexes : « Dieu créa l’homme à son image, à l’image de Dieu il le créa, il les créa homme et femme » (Gn 1, 27). Ainsi le premier récit de Création souligne-t-il qu’il n’y a pas plusieurs genres humains mais une seule humanité (monogénisme), que ses membres sont égaux et que l’humanité prime de manière absolue sur tous les vivants. Quant au deuxième récit, beaucoup plus ancien, écrit à l’époque post-davidique, peut-être vers – 900 (tradition dite yahviste), il insiste davantage sur la vulnérabilité de l’homme. Celui-ci, cette fois créé avant tous les animaux, est tiré de la terre, le mot Adam désignant étymologiquement la terre rouge, l’argile : « Alors le Seigneur Dieu modela l’homme (Hâ’âdâm) avec la poussière tirée du sol ; il insuffla dans ses narines le souffle de vie, et l’homme devint un être vivant » (Gn 2, 7). Cependant, comme dans le récit sacerdotal, l’homme domine les animaux qu’il a le pouvoir de nommer. Mais dans ce second récit la femme est créée après l’homme, à partir de sa côte. Toutefois en la faisant nommer par Adam : Isha, féminisation de son propre nom Ish (« L’homme dit alors : « Cette fois-ci, voilà l’os de mes os et la chair de ma chair ! On l’appellera femme – Ishsha –, elle qui fut tirée de l’homme – Ish » (Gn 2, 23)), le bibliste prend soin de ne pas dévaluer la femme qui est présentée à l’homme comme son vis-à-vis, son aide (Kenègedô). Elle sera celle qui donne la vie, la vivante, Hawwa en hébreux, d’où provient le nom de Ève. Ce nom, le troisième (après Kenègedô et Ishsha) pour désigner la femme, n’apparaît cependant qu’en Genèse 3. Il ne s’explique que par le récit de la chute des premiers créés (ou protoplasmiques). Tentés par le serpent, ayant mangé du fruit défendu, l’homme et la femme perdent leur immortalité ce qui les obligera à se perpétuer pour que l’humanité ne disparaisse pas : la femme sera condamnée à enfanter dans la douleur et l’homme à travailler une terre devenue hostile pour retarder le moment de sa mort. Car, châtiment terrible qui le renvoie d’où il vient, Yahvé lui dit : « C’est à la sueur de ton visage que tu gagneras ton pain, jusqu’à ce que tu retournes à la terre dont tu proviens ; car tu es poussière, et à la poussière tu retourneras » (Gn 3, 19). Le mythe adamique est, on le voit, riche d’enseignements parce que tout en affirmant que le genre humain est substantiellement différent et supérieur à tout autre, il met en tension la force et la faiblesse de l’humanité originelle en articulant son innocence et sa culpabilité, sa mission sur terre et les obstacles qui l’attendent. Complexe, ce récit protologique constamment réinterprété, reçoit un éclairage inédit avec le christianisme qui affirme, comme on le sait, que Dieu lui-même s’est fait homme…

			B.	Spéculations de l’anthropologie théologique chrétienne : Paul de Tarse, Augustin d’Hippone et Thomas d’Aquin

			Paul et le nouvel Adam

			C’est à Paul assurément que l’on doit les premières spéculations qui serviront de fondement à l’anthropologie chrétienne. Méditant sur l’incarnation et la résurrection du Christ, Paul voit dans le Dieu fait homme un nouvel Adam. Envoyé par son Père pour racheter les péchés des hommes, il est le sauveur de l’humanité, celui par qui l’homme déchu peut espérer retrouver son éternité. Comme il le dit à la fin de la Première Épître aux Corinthiens : « la mort étant venue par un homme, c’est par un homme aussi que vient la résurrection des morts » (1Co, 15, 21). La christologie paulinienne a donc pour conséquence anthropologique de distinguer en l’homme deux humanités, l’une originelle mais terrestre, l’autre eschatologique parce que céleste : « Le premier homme, Adam, devint un être vivant ; le dernier Adam – le Christ – est devenu l’être spirituel qui donne la vie […] Comme Adam est fait d’argile, ainsi les hommes sont faits d’argile ; comme le Christ est du ciel, ainsi les hommes seront du ciel » (1Cor, 15, 45-48). Cette distinction oriente sa prédication. Paul appelle en effet les convertis à œuvrer pour leur salut en résistant aux tentations terrestres (comme aurait dû le faire Adam) et en se spiritualisant. C’est pourquoi il écrit dans l’Épître aux Éphésiens : « Il s’agit de vous défaire de votre conduite d’autrefois, c’est-à-dire de l’homme ancien corrompu par les convoitises qui l’entraînent dans l’erreur […] Revêtez-vous de l’homme nouveau, créé, selon Dieu, dans la justice et la sainteté conformes à la vérité » (Eph 4, 22-24). Cette thématique de « l’homme nouveau » fait de la rédemption une véritable recréation, comme le dit explicitement la Deuxième Épître aux Corinthiens : « Si quelqu’un est en Christ, il est une création nouvelle » (5, 17). C’est donc au désir d’un renouvellement complet de l’humanité qu’aspire le message de Paul. En écrivant dans l’Épître aux Galates : « il n’y a plus ni juif ni grec, il n’y a plus ni esclave ni homme libre, il n’y a plus l’homme et la femme, car tous, vous ne faites plus qu’un dans le Christ Jésus » (3,28), c’est bien en effet toute l’humanité, sans exception, qui est appelée à espérer sa régénérescence. Mais comment l’obtenir ? Pour étayer son analyse Paul n’hésite pas à christianiser les vertus stoïciennes comme la maîtrise de soi (enkratia) ou bien le cosmopolitisme compris comme universalité (katholikon) et à ajouter aux quatre vertus cardinales de Platon (la tempérance, le courage, la sagesse et la justice), trois vertus que l’Église qualifiera de théologales : la foi, l’espérance et la charité. Mais cela peut-il suffire ?

			Augustin d’Hippone, l’humanité pécheresse et la grâce

			Approfondissant la doctrine paulinienne dans un contexte de crise qui atteint son paroxysme avec la chute de Rome en 410, Augustin d’Hippone donne à la conception chrétienne de l’humanité un tour plus tragique avec sa doctrine du péché originel. Dans la Cité de Dieu (413-426), livre initialement écrit pour innocenter les chrétiens de l’accusation qui leur était faite d’avoir contribué à la ruine de Rome par leur pacifisme, Augustin rappelle que toute l’humanité est universellement fautive parce que tous ont péché en Adam. Distinguant le péché originant (la faute d’Adam) et le péché originé (l’héritage de ce péché dès la naissance), Augustin insiste sur la propagation par la relation charnelle, de génération en génération, du péché originel. L’humanité est corrompue à cause du mal accompli par son premier représentant et si l’Église baptise les petits enfants, c’est bien parce qu’ils portent en eux ce péché qu’ils n’ont pas commis. Augustin ne s’exonère d’ailleurs pas de cette faute héritée quand dans ses Confessions (397-401), où il raconte sa conversion, il se remémore ses premières fautes, même quand il était bébé, et s’interroge : « en quoi donc ai-je péché alors ? Était-ce un péché de convoiter le sein en pleurant ? […] oui, c’était une avidité mauvaise ». Mais Augustin n’en déduit pas pour autant, comme le font les manichéens, que le mal qui affecte l’humanité est une réalité ontologique car cela impliquerait que la Création est maudite et que Dieu est méchant. S’il insiste tant sur notre culpabilité, sur l’impossibilité humaine de ne pas pécher, c’est pour magnifier Celui qui peut nous secourir. La doctrine du péché originel n’a donc de sens que couplée avec celle de la grâce : s’il est vrai, comme on le lit dans De la nature et de la grâce (415), que « la nature humaine a été blessée, ruinée, perdue », alors il faut convenir que l’homme est tombé si bas qu’il ne peut espérer se relever tout seul. Augustin fait sienne en effet la phrase tirée de l’Évangile de Jean : « Sans moi vous ne pouvez rien faire. » (Jn 15,5). Comprise comme un don gratuit et immérité, la grâce témoigne de l’amour de Dieu pour l’humanité. Elle est ce qui prédispose l’homme à faire un bon usage de sa liberté en la transformant en volonté. Contrairement à ce qu’affirme Pélage dont la doctrine sera jugée hérétique et condamnée par le concile de Carthage en 416, la grâce n’est pas un don extérieur proposé à ceux qui peineraient à faire le bien quoique tous en ont la capacité parce que, prétend-il, l’homme pourrait ne pas pécher : elle est une nécessité intérieure qui conditionne toute action louable. Comme le dit le De la grâce du Christ et du péché originel (418) : « Ce n’est pas seulement pour connaître, mais pour vouloir et accomplir que la grâce est nécessaire ». Ainsi pour Augustin chaque homme doit rechercher et faire fructifier en lui-même ce don de Dieu qui lui permet d’aimer son semblable inconditionnellement et de participer ainsi au salut de l’humanité.

			Thomas d’Aquin et la destination surnaturelle de l’humanité

			Thomas d’Aquin, auteur majeur de l’anthropologie chrétienne dont il développe les arguments dans son immense Somme théologique (1265-1274), conserve l’essentiel de la théologie augustinienne de la grâce et du péché originel, mais il met davantage l’accent sur la dignité et la bonté de la nature humaine même dans sa situation d’après la chute. C’est que, lecteur attentif d’Aristote dont la pensée avait été conservée et commentée par les théologiens musulmans, Thomas l’adapte au christianisme et s’interroge sur la cause finale qui a motivé sa Création. La question de l’origine du mal (unde malum) majorée par Augustin laisse alors place à une réflexion plus téléologique et conséquemment plus optimiste sur l’essence de l’humanité. Celle-ci peut en effet se définir par sa capacité intellectuelle à connaître Dieu : c’est par sa raison que l’homme est « capax Dei », c’est-à-dire capable de Dieu (Somme théologique I, q. 93, a. 1). Thomas distingue d’ailleurs cinq voies par lesquelles la raison humaine peut remonter jusqu’à Dieu et ainsi prouver son existence. Image de Dieu, sommet du monde visible, l’homme se situe ontologiquement entre les anges et les animaux : il est, dit Thomas dans sa Somme contre les gentils (1259-1265) : « l’horizon et la frontière entre le corporel et l’incorporel » (III, 97). Le développement des possibilités de son intellect, qui est la forme de son corps comme l’avait soutenu Aristote, n’est toutefois pas suffisant pour que l’homme réalise pleinement sa destination et c’est pourquoi Thomas dit que « la philosophie est la servante de la théologie ». Comme chez Augustin, la grâce de Dieu, médiatisée par le Christ, est nécessaire à l’humanité pour qu’elle actualise son essence et trouve sa justification dans la Création tout entière. En effet si la destination de l’homme est d’atteindre non plus seulement le bonheur et la sagesse ici-bas comme chez Aristote mais la béatitude dans l’au-delà, Thomas intègre ce but dans un mouvement plus général encore car l’humanité n’est pas sa propre fin. Dieu étant origine et finalité de toute chose, la destination de l’homme s’intègre dans cet exitus (tout être procède Dieu) et ce reditus (tout être retourne à Dieu) si bien que Thomas en vient logiquement à affirmer que « Dieu est la fin ultime de l’homme (Deus est ultimus finis hominis) » (Somme théologique, I-II, q. 1, a. 8). La création de l’humanité n’est pour lui compréhensible que dans ce mouvement : être créé, c’est être appelé à revenir à son origine pour contempler et louanger dans la joie le Créateur car « la béatitude ultime consiste dans la vision de l’essence divine » (Somme théologique, I-II, q. 3, a. 8), vision transformante qui implique que la fin ultime de l’humanité est surnaturelle.

			C.	La critique de l’athéisme : l’anthropologie de Feuerbach

			En prêchant un Dieu incarné, la religion chrétienne, sans doute malgré à elle, a ouvert la voie à une réflexion nouvelle sur la proximité entre l’humanité et la divinité. Telle est la conviction de Feuerbach(1804-1872), auteur de ce qui sera considéré comme la bible de l’athéisme : L’essence du christianisme (1841). Pour ce disciple de Hegel, le christianisme est en effet la religion qui a révélé le secret de toutes les religions, en l’occurrence que Dieu n’existe pas, qu’il n’est que le transfert par l’imagination de l’humanité elle-même dans un autre absolu. Pour le démontrer Feuerbach applique à la religion chrétienne la critique qu’elle-même faisait des religions païennes, à savoir d’être idolâtres car il n’y a aucun vrai Dieu mais seulement des idoles. Toute religion est donc anthropomorphique : « l’anthropologie est le mystère de la théologie », c’est-à-dire son fond secret, sa vérité ultime. Autrement dit, derrière toute divinité se cache l’humanité. Mais comment se fait-il que l’homme ait pu l’ignorer ? Comment a-t-il pu si mal se connaître et oublier le conseil de l’oracle de Delphes repris par Socrate : Gnothi seauton (connais-toi toi-même), conseil que Feuerbach avait d’abord choisi comme titre de son livre ? Cet aveuglement d’où est née la religion, cette « scission de l’homme d’avec lui-même », est dû à un cheminement complexe : il est le résultat d’un processus dialectique que Feuerbach décrit à partir de trois concepts : la projection (Entäußerung), l’aliénation (Entfremdung), et le renversement (Umkehrung). L’homme commence par projeter (premier concept) son essence dans un être absolu imaginaire. Pourquoi ? parce que, seul animal historique, il ne sait pas jusqu’où peut s’étendre ses capacités. Ignorant la perfection de son genre, il l’imagine donc grâce à la religion, institution propre à l’homme (« les animaux n’ont pas de religion », rappelle Feuerbach). Cette création est d’ailleurs ambivalente car en tant que la religion projette dans l’imaginaire, elle est fausse (c’est sa structure théologique) mais en tant que ce qui est projeté est l’essence humaine, elle est vraie (c’est sa structure anthropologique). Ainsi donc l’humanité imagine ce dont elle est capable en projetant et en réalisant ses possibilités en Dieu : elle fait Dieu à son image sans voir que Dieu est l’image inversée de l’homme, « l’essence de l’homme, séparée des limites de l’homme individuel ». En effet l’homme n’a pas pleinement conscience de ce mécanisme de projection et l’ignore même de plus en plus au fur et à mesure qu’il projette une à une toutes ses qualités en Dieu. C’est pourquoi la projection conduit à « l’aliénation » (2e concept) par un processus d’appauvrissement de soi qui confine à la misanthropie : « Pour enrichir Dieu, l’homme doit se faire pauvre : pour que Dieu soit tout, l’homme doit n’être rien ». L’humanité s’aliène donc en maximisant ses aptitudes en Dieu et en se minimisant jusqu’à s’humilier devant Lui dans le monde réel. Enfin la conviction que Dieu précède l’homme et le crée, qu’Il est le Créateur et l’homme la créature, est le résultat d’un « renversement » (3e concept) par lequel Dieu devient autonome et précède tout car la dernière qualité que l’homme transfert à Dieu n’est autre que sa propre capacité créatrice, son imagination elle-même. Mais cette autonomie ainsi conférée à Dieu ne fait pas de lui un être indifférent, car en s’imaginant créé par Dieu, l’homme se sent aussi aimé par Lui de sorte qu’il « transforme l’humanité en prédicat essentiel de Dieu » tout en affirmant contradictoirement son « extra-humanité ». Ayant révélé le processus par lequel l’homme crée Dieu, Feuerbach estime que cette prise de conscience doit permettre à l’homme de récupérer toutes les qualités maximisées qu’il a mises dans la divinité. Son athéisme consiste donc à s’affranchir de Dieu mais pas de ses attributs, ou dit autrement : du sujet mais pas de ses prédicats : « Une qualité n’est pas divine du fait que Dieu la possède mais Dieu la possède parce qu’elle est par elle-même en soi et pour soi divine ». Feuerbach aboutit ainsi à une véritable religion de l’homme, n’hésitant pas à dire que l’homme doit être « adoré » car son essence est infinie. Et l’on comprend qu’une telle théorie ait pu susciter la colère des croyants, ce que confie d’ailleurs Feuerbach dans la préface de la seconde édition de son livre en 1843 : « Ce livre m’a brouillé avec Dieu et avec le monde ». C’est que les protestants restent attachés à l’idée paulinienne que le mal entre dans le monde par l’autoglorification de l’homme. Or en affirmant dans « l’application finale » de L’essence du christianisme que la loi : « homo homini deus est (l’homme est un dieu pour l’homme) est le tournant de l’histoire mondiale », Feuerbach ne pouvait que s’exposer à la critique virulente de ceux pour qui une humanité sans Dieu ne peut que courir à sa propre perte. Prophétie que conteste Feuerbach en prenant à témoin les progrès de son époque : « j’ai montré que le Christianisme a depuis longtemps disparu non seulement de la raison mais aussi de la vie de l’humanité, qu’il n’est plus rien qu’une idée fixe, qui se trouve dans la contradiction la plus criante avec nos compagnies d’assurance-incendie et-vie, nos chemins de fer et nos locomotives, nos pinacothèques et nos glyptothèques, nos écoles militaires et industrielles, nos théâtres et nos cabinets d’histoire naturelle ».

			VII.	Humanité et anthropologie

			S’il y a une discipline scientifique qui parle de l’humanité, c’est, par définition, l’anthropologie. Car c’est là, comme son nom l’indique, son objet même : l’anthropologie étudie l’homme. Si, techniquement, l’ethnologue, ou ethnographe, se spécialise dans l’examen d’une peuplade particulière, l’anthropologue, lui, étudie l’homme, l’homme en tant que l’homme. C’est l’humanité de l’homme qui fait son objet d’étude. Au XXe siècle, le français Lévi-Strauss a ambitionné de révolutionner cette discipline, en la rendant réellement scientifique. Ce faisant, c’était aussi son ambition affichée, il voulait enfin qu’elle se donne une saisie de l’humanité digne de ce nom, une humanité à la mesure de tous les hommes sur Terre, et pas seulement des Européens. Voyons donc en quoi consiste l’anthropologie de Lévi-Strauss. Que nous apprend-il de l’humanité ?

			A.	L’anthropologie avant Lévi-Strauss

			Si Lévi-Strauss considère que l’anthropologie, avant lui, n’est pas proprement scientifique, c’est dire d’une part qu’elle existait et d’autre part qu’il lui manquait quelque chose d’essentiel. Avant de saisir ce que le français reproche à sa discipline, rappelons l’histoire de sa naissance. Cette dernière peut se décomposer en trois temps : genre littéraire du récit de voyage, émergence d’une ambition scientifique de parler de l’homme, effondrement du premier paradigme de recherche.

			Les récits de voyage

			Le récit de voyage est un genre à part entière. Il obéit à des règles précises. La première est celle d’une histoire contée par un homme qui prend des risques, qui s’aventure, tel Colomb, dans une direction nouvelle, et qui, comme Joinville prenant la mer, ne sait pas en se couchant le soir s’il ne va pas mourir noyé durant la nuit. À la témérité du voyageur s’ajoute l’assurance de sa sincérité. Sans gage d’honnêteté, le récit de voyage perdrait tout intérêt ; celui qui l’écrit affirme donc toujours à son lecteur la véracité de son propos. À la dangerosité de l’expédition et la crédibilité du narrateur, s’ajoute, troisième trait caractéristique, la découverte d’un ailleurs hors du commun. Tout récit de voyage transporte le lecteur dans un nouveau monde, qu’il soit merveilleux ou effrayant. Il n’y aurait pas de récit en effet s’il n’y avait pas quelque chose d’incroyable à raconter. Enfin, dernier point notable : le voyage qui décrit l’ailleurs dessine de nouvelles frontières : l’inconnu recule, mais subsiste. Le récit de voyage réussit ainsi le tour de force de dévoiler un inconnu… tout en laissant entrapercevoir un nouveau mystérieux.

			À ces caractéristiques littéraires s’ajoute, au niveau proprement ethnologique, une logique de l’extrême dans les descriptions des autres hommes rencontrés. Les peuplades lointaines explorées sont rarement banales. En fonction de celles-ci, ou plutôt des points de vue, marchand ou conquérant par exemple, les populations visitées sont décrites comme épouvantables ou admirables. Joinville, accompagnant son roi pour une croisade, se méfie du perfide Sarrasin ; Marco Polo, en voyage d’affaires en quelque sorte, s’extasie devant le faste du grand Khan. À cela s’ajoute une autre différence : l’humanité, dans les récits de voyage est naturellement scindée en deux groupes distincts, les Grecs et les Barbares par exemple. Hérodote peut ainsi à chaque peuple qu’il visite attribuer, en quelque sorte, un coefficient de culture, il n’oublie jamais l’abîme qui sépare les Grecs de ceux qui ne le sont pas. Avec l’avènement du christianisme, cette frontière se déplace entre croyants et gentils. La ligne de démarcation était de savoir qui parle grec, elle change en s’incarnant dans la question de savoir qui croit dans le Dieu de la Bible. À cette première, visible, cassure, se surajoute, en filigrane, une autre, à savoir celle qui distingue nomades et sédentaires. Même s’ils peuvent être de redoutables guerriers, pour les voyageurs européens, c’est une évidence inaperçue, les nomades restent affiliés aux barbares : l’humanité ne commence sa marche civilisatrice qu’avec l’émergence des premières villes. Cette ligne de démarcation discrète permet de mieux saisir le choc européen ressenti devant l’apparente barbarie des empires et sociétés précolombiennes. Si les sacrifices sanglants des Aztèques ont à ce point marqué l’imaginaire européen, n’est-ce pas parce qu’ils réfutent ce présupposé ? Quoi qu’il en soit, Cortès, insensible aux ravages de ses armées, reste stupéfait qu’une culture ayant bâti des temples immenses accueille en son sein des pratiques aussi abjectes. Les récits de voyage, dont la tradition débuta avec Hérodote, se prolongèrent et existent encore de nos jours. Au XIXe néanmoins, l’étude de l’humanité acquiert une dimension plus scientifique avec l’émergence d’une discipline savante ayant précisément comme mission d’étudier l’homme : l’anthropologie.

			L’évolutionnisme

			Les récits de voyage se situent entre littérature et science ; des hommes voyagent et parlent de leur rencontre avec d’autres cultures radicalement différentes. Ce sont les ancêtres des ethnologues. Une nouvelle page se tourne avec la publication, en 1871, de Primitive Culture par Tylor. Pour le savant anglais, la nature obéit à des lois, nous le savons maintenant. Or, comme il l’exprime, page 24 de son ouvrage : “if law is anywhere, it is everywhere”. L’histoire de l’humanité peut donc, elle aussi, être étudiée. Parce que l’univers est soumis à des lois scientifiquement connaissables, l’homme, comme l’étoile, la plante ou la roche, peut être l’objet d’une science à part entière. Cette science s’intitule, bien sûr, anthropologie, la science de l’homme. Et son temps est venu. Pourquoi ? Parce que l’empire britannique, étendant ses colonies sur le monde entier, s’en trouve être au centre d’une certaine manière : à Londres converge un nombre jusqu’alors inimaginable d’informations sur tous les peuples vivant sur Terre. Nous savons que tout est connaissable, nous avons, pour la première fois dans notre histoire, des informations en provenance des quatre points du globe, il est l’heure d’écrire la science de l’homme. Tylor s’y emploie. Il le fait en s’appuyant sur les évidences culturelles suivantes. D’abord, il existe une hiérarchie incontestable des cultures, la plus importante étant l’occidentale, l’européenne, l’anglo-saxonne. À cette époque, il s’agit là d’une vérité dominante. Les critères pour évaluer une civilisation ne sont-ils pas en eux-mêmes incontestables ? À savoir le niveau technologique, la morale intrinsèque à la société, l’accession au bonheur. Non seulement Tylor ne doute pas une seconde de la pertinence de ces trois critères, mais il considère également acté le fait qu’à les appliquer comme grille de lecture sur les différentes cultures, un classement s’impose. Plus on s’éloigne du modèle anglais, et plus la culture s’avère en retard. C’est qu’aucune culture n’est plus avancée technologiquement que l’anglaise et qu’il en va du bonheur ou de la morale comme de la technologie, elle s’évalue fort aisément. Pour Tylor, ainsi, le polythéisme est inférieur au monothéisme. Tylor, à rebours de Condorcet, envisage donc l’humanité à partir de son histoire passée. Tous les hommes appartiennent à la même race, ils évoluent tout simplement à des vitesses différentes. D’où le terme de « primitif » qui se substitue à celui de « sauvage ». Avec lui, il n’y a plus de « sauvage », qu’il soit bon ou mauvais, plus d’hommes à l’état de nature, il y a des hommes, plus ou moins primitifs, plus ou moins cultivés. Ainsi, pour l’anthropologie évolutionniste naissante, celui qui s’éloigne de Londres pour s’aventurer dans la campagne anglaise remonte le temps et redécouvre le Moyen Âge, et celui qui prend la mer pour explorer l’Australie s’offre la possibilité de voir des hommes n’ayant presque pas évolué depuis le début de l’histoire. Les aborigènes d’Australie, dans la perspective évolutionniste, seraient ce que l’on appelle aujourd’hui des hommes de la préhistoire. Voilà donc comment l’anthropologie, à sa naissance, envisage l’humanité : comme un tout fragmenté par une progression différenciée. Il n’y a qu’une race humaine, le centre du monde est en Europe, derrière la géographie se cache l’histoire.

			Le fonctionnalisme

			Si l’évolutionnisme est le paradigme naissant de l’anthropologie, cette dernière va pourtant rapidement s’en affranchir : l’évolutionnisme va, en science, disparaître ; l’anthropologie, elle, se diffuser. Le fonctionnalisme va bientôt le remplacer. Pourquoi ? Comment ? L’évolutionnisme s’effondre sous le coup de plusieurs critiques disqualifiantes. Tylor avait explicitement insisté sur la validité de ses raisonnements en posant l’argument suivant : qu’autant d’informateurs différents décrivent de même manière et tirent les mêmes conclusions des peuplades qu’ils rencontrent, cela ne prouve-t-il pas leur sérieux ? À ses yeux, l’anthropologie évolutionniste est possible parce que, des marchands aux militaires, les européens tiennent un discours commun sur les différentes cultures qu’ils rencontrent. Pas besoin de se déplacer donc, le scientifique peut, à partir de faits objectifs, tirer une synthèse correcte et crédible. L’argument est remarquable… de pouvoir se retourner contre son émetteur : les récurrences dans les témoignages prouvent bel et bien qu’il existe des lois universelles d’évolution ou bien, tout au contraire, que tous les européens partagent les mêmes préjugés ! Est-ce la réalité qui est conforme à ce que l’évolutionnisme postule, ou bien est-ce le présupposé ethnocentré qui mutile tous les faits en leur imposant sa grille de lecture ? À cette critique principielle s’ajoute la réfutation pratique de l’hypothèse totémique, conséquence logique de l’évolutionnisme, nous y reviendrons. L’évolutionnisme lance l’anthropologie, puis s’écroule. Le principal courant qui le remplace est le fonctionnalisme. Malinowski en est le champion. En quoi consiste-t-il ? Contrairement à l’anthropologue évolutionniste, qui restait en sa bibliothèque et, au mieux, commandait des rapports, Malinowski, formé aux sciences de la nature, sait que toute enquête sérieuse commence par la collecte de faits incontestables. Il s’agit donc, pour l’ethnologue, de partir en voyage. Son ouvrage phare : Les argonautes du pacifique fait bien sûr écho au peuple marin qu’il part découvrir ; il désigne aussi, implicitement, ce qu’est désormais devenu l’ethnologue, à savoir un aventurier. Sur place, que découvre-t-il ? Que la population avec laquelle il vit, égrenée sur un archipel d’îlots maintient une vie sociale forte par le truchement d’objets sacrés qui, en sens contraire, sillonnent les îles. Le livre expose ainsi la Kula, à savoir la circulation dans l’archipel des îles Trobiand en Mélanésie de bracelets de coquillages blancs, les Mwali, et de colliers de coquillages rouges, les Soulava. Aucun détenteur ne peut trop longtemps les garder, personne ne peut les refuser, ils circulent, en sens contraire, d’îlots en îlots. De manière étonnante, ces échanges réciproques de biens précieux, ferment de leur vie sociale, ne sont pas pleinement saisis consciemment par les habitants des îles. L’ethnologue lui-même a dû s’y reprendre à de multiples reprises afin de correctement saisir le jeu et le circuit des échanges en jeu. Cela montre d’une part la fécondité de la démarche scientifique, où l’observation et la théorisation entretiennent un cercle vertueux et d’autre part la richesse inattendue d’une société humaine, ayant trouvé une manière élégante de maintenir sa cohésion sociale. C’est là le grand mérite du fonctionnalisme : avec lui, l’anthropologie abandonne les grandiloquents tableaux de l’histoire humaine et se concentre sur de plus modestes monographies de sociétés localisées, et, par le travail sur le terrain, patiemment en dégage les lois… des lois inattendues et ingénieuses. L’anthropologue n’est plus celui qui, dans sa bibliothèque, reste prisonnier de ses préjugés en tenant un discours abstrait sur une humanité fictive, mais celui qui, ayant choisi une société singulière montre comment, concrètement, des hommes vivent ensemble.

			B.	Une authentique science de l’homme est possible

			Avec le fonctionnalisme, l’anthropologie engrange ses premiers résultats valables en même temps qu’elle se dote d’une méthode rigoureuse. Alors que lui manque-t-elle encore ? Pourquoi Lévi-Strauss considère-t-il qu’elle n’est pas encore scientifique ? Pourquoi le fonctionnalisme raterait-il ce qui fait l’humanité de l’homme ?

			Le structuralisme anthropologique

			Lévi-Strauss n’aime pas le fonctionnalisme de Malinowski. Il lui reproche de n’être pas encore assez scientifique. Pourquoi ? Parce qu’il n’y a qu’une science pour Lévi-Strauss, c’est la science qui mathématise le réel. La distinction, d’origine allemande, entre expliquer et comprendre, où l’expliquer renvoie aux sciences de la nature, et le comprendre renvoie à l’homme seul, ne lui convient absolument pas ; cette ligne de partage lui semble fautive. Il n’y a qu’une seule science, c’est celle qui réussit, à partir de faits observés, à dégager une équation mathématique. Le fonctionnalisme, clairement, n’avait pas cette ambition ; Lévi-Strauss le déconsidère donc. Il croit qu’il est désormais possible de fonder une authentique science de l’homme, et ce parce qu’il constate qu’en son temps s’établit une véritable science linguistique. Cette dernière étudie le langage, et pendant longtemps s’est contentée, mais c’était déjà beaucoup, de dégager des lois historiques en observant les évolutions langagières. Au XIXe siècle la linguistique apparaît et remarque que les langues évoluent et que cette évolution suit des lois, ainsi tel mot finissant en « tia » en latin, en français se trouve, le plus souvent, écrit « ce ». Ces règles sont dégagées par l’observation, elles ne prédisent pas mais rétroactivement éclairent la lente mutation des langues. Pendant longtemps ce paradigme a suffi. Lévi-Strauss remarque que la linguistique est, à son époque, entrée dans une autre phase de son histoire, où elle analyse autrement les langues. La perspective historique, Saussure disait diachronique est complétée par une analyse synchronique, dans l’instant. C’est ce qui s’appelle la linguistique structurale. Sa plus remarquable trouvaille a été la paire phonématique, qui ouvre la voie, la promesse, d’un traitement mathématique du langage. Lévi-Strauss en est enchanté et considère que l’anthropologie doit suivre l’exemple de la linguistique : elle aussi s’est trop longtemps contentée d’analyses historiques, elle aussi peut, avec la mathématique, se faire science. L’anthropologie peut, et doit, devenir une science ; Lévi-Strauss, inspiré par la linguistique structurale, fonde ainsi le structuralisme anthropologique.

			Les structures élémentaires de la parenté

			Ce programme de recherche novateur remporte un premier immense succès. En 1949 Lévi-Strauss publie Les Structures élémentaires de la parenté. Dans cet ouvrage, l’auteur commence par rappeler que l’anthropologie distingue nature et culture. En l’homme, est naturel ce qui est commun et est culturel ce qui est particulier. Les règles de prohibition de l’inceste soulèvent une difficulté, elles sont en effet à la fois particulières et universelles. Elles sont particulières, parce que dans le détail de l’interdit, elles varient. Elles sont universelles, parce que l’interdit de l’inceste en tant que tel est toujours présent. La prohibition de l’inceste semble ainsi à la fois être universelle et particulière. Comment expliquer cela ? Comment expliquer que l’inceste soit à la fois universellement interdit et, dans sa définition concrète, variable en fonction des cultures ? Voilà la question à laquelle Lévi-Strauss entend répondre dans son livre. Pour ce faire, il va s’inspirer de la révolution linguistique. Le structuralisme de cette dernière repose sur la découverte des phonèmes, c’est-à-dire des sons qui font sens de s’opposer l’un à l’autre. La phonétique étudie les sons, la phonologie les sons qui s’opposent en faisant sens. Le phonème, seul, n’existe pas ; saisir le phonème revient à le rapporter à son opposé. Lévi-Strauss a l’idée inattendue de lire à la lumière de la dualité phonologique le fait de l’interdit. Qui dit inceste dit femme interdite ; la femme interdite l’est pour un homme, par définition ; par définition aussi, c’est là l’ajout génial de Lévi-Strauss, elle devient disponible pour un autre homme. La prohibition de l’inceste, pour être comprise, demande à être envisagée à la lumière de la nécessité de l’échange. Ainsi, Lévi-Strauss dégage-t-il ce qu’il appelle le principe de réciprocité. Dans les sociétés dites primitives, les femmes sont des biens qui s’échangent entre familles, clans ou lignées. Lévi-Strauss a montré qu’aucune famille, clan ou lignée qui donnait une femme ne le faisait sans en recevoir une autre en échange. Tel est le principe de réciprocité. Les Structures élémentaires de la parenté montrent ainsi qu’il n’existe pas de système de filiation sur Terre qui contrevient à ce principe. La prohibition de l’inceste est définie de manière variable en fonction des cultures premières, mais toujours l’échange des femmes se fait de manière équitable. Rien ne l’indique mieux que le mariage entre cousins croisés. On peut imaginer deux manières symétriques et fort simples pour deux familles d’échanger des femmes : les mariages par cousins croisés et par cousins parallèles. Les deux ont, biologiquement, la même valeur : qu’un garçon épouse la fille de son oncle maternel (cousine croisée) ou bien la fille de son oncle paternel (cousine parallèle), le degré de parenté, la distance génétique, reste la même. Or, l’un est l’illustration la plus simple du principe de réciprocité tandis que l’autre l’enfreint. Dans le cadre en effet du mariage par cousins parallèles, ce seraient toujours les mêmes lignées qui donneraient ou recevraient des femmes. Lévi-Strauss voit ainsi l’illustration de sa thèse dans le fait que le mariage par cousins parallèles n’a jamais été observé tandis que le mariage par cousins croisés l’est régulièrement. Ainsi, non seulement Lévi-Strauss écrit-il un ouvrage d’anthropologie qui utilise des formules mathématiques, mais il ose proposer une explication théorique a priori d’un fait inobservé. Que l’anthropologie puisse rendre compte non pas seulement de ce qu’il est possible de voir mais également de l’inexistence d’un fait, n’est-ce pas la preuve de son sérieux ? Avec Les Structures élémentaires de la parenté, Lévi-Strauss considère ainsi avoir prouvé qu’il était possible d’étudier, scientifiquement, l’humanité.

			La formule canonique des mythes

			Que montre l’anthropologue avec ce premier grand livre ? Que la mathématique peut être utilisée pour traiter de l’homme. Cette entreprise se prolonge dans l’analyse des mythes. Lévi-Strauss s’y attelle une première fois en 1955 dans un article intitulé « La structure des mythes » et y reviendra, sous une forme différente, dans une monumentale série Mythologiques en quatre tomes : Le cru et le cuit, Du miel aux cendres, L’origine des manières de table, et L’homme nu. Dans l’article initial, que fait Lévi-Strauss ? Il considère que l’étude des mythes demande, elle aussi, à être reprise entièrement. Là encore, il s’aide de la linguistique, là encore il ambitionne d’injecter dans son raisonnement la mathématique. Le résultat obtenu, fameux, est celui de la formule canonique. Lévi-Strauss considère possible d’écrire une formule mathématique rendant compte de la prolifération des mythes existants. C’est là quelque chose de tout à fait étonnant. Qu’il ne faut pas confondre avec une autre entreprise de formalisation, plus ancienne, due à Propp dans Morphologie du conte. En 1955 Lévi-Strauss ne reprend pas le travail du folkloriste russe qui date de 1928. Ce dernier reprend les contes merveilleux et montre qu’ils obéissent tout à un certain type d’arc narratif, qui comprend un nombre limité de fonctions narratives et un nombre, bien plus restreint, de rôles, dits actantiels, comme le héros. Propp a proposé une formule rendant compte de la manière dont tout conte de fées fonctionne, l’intrigue suivant toujours un certain nombre de péripéties. Ce n’est pas du tout ce que fait Lévi-Strauss ; la formule canonique ambitionne, elle, de rendre compte de l’incessante transformation du matériau mythique. Illustrons cela avec les films de James Bond ; Propp met en avant le fait que chaque film de 007 serait écrit comme un trajet aux étapes prédéfinies, dont l’infiltration de la base ennemie, la capture, l’évasion… tandis que Lévi-Strauss prend l’ensemble des films de Bond et entend montrer comment, à partir des films précédents, les suivants s’engendrent. Pour réussir cet étonnant pari, Lévi-Strauss s’inspire une fois encore du phonème ; ce dernier lui avait servi pour la prohibition de l’inceste, il lui sert encore pour le mythe. L’anthropologue invente le mythème, qui est au mythe ce qu’est le phonème à la parole : l’unité minimale de sens du mythe. Les mythèmes sont des éléments narratifs qu’il faut savoir découper dans le récit mythique afin de les opposer à d’autres mythèmes prélevés dans d’autres versions du même mythe, dans d’autres continuations du même mythe. Lévi-Strauss, pour les dégager, s’autorise donc à saisir comme « un » mythe ce qui, pour d’autres, seraient des mythes différents. Quand il prend l’exemple d’Œdipe, il ne s’arrête donc pas à son histoire seulement ; il considère qu’appartient au mythe d’Œdipe toute une série d’autres éléments, où il est question de ses ascendants et de ses descendants. À cela s’ajoute enfin cet autre élément qu’est une question insoluble. Pour Lévi-Strauss, la pensée mythique s’attelle en effet à traiter une question dont elle n’est pas la solution, dont la solution manque à l’homme. Et il appelle mythe une tentative de répondre à cette question. Comme la question est insoluble, la solution n’est pas satisfaisante ; l’esprit prolonge alors sa réflexion en reprenant sa réponse, tout en la réaménageant. Un mythe, c’est-à-dire en réalité un ensemble de mythes, est ainsi un fil de réponses entremêlés, se répondant les unes les autres. La mythologie pour Lévi-Strauss apparaît ainsi comme l’instrument d’un esprit humain universel, cherchant sans fin, cherchant sans espoir d’y arriver, une réponse à d’insolubles énigmes. Lévi-Strauss a pu dire de manière remarquable que ce ne sont pas tant des hommes qui font les mythes, que l’humanité elle-même qui (se) pense par l’intermédiaire des mythes.

			C.	L’humanité selon Lévi-Strauss

			Le structuralisme anthropologique étudie ainsi l’humanité, en usant de mathématique. Étonnant mixe sur lequel il y a, encore, beaucoup à dire.

			Science et bouddhisme

			Ce qui ressort, assez clairement, des analyses précédentes, est le fait que Lévi-Strauss n’étudie pas des hommes en particulier, mais l’humanité en tant que telle. Que ce soit la prohibition de l’inceste ou bien la mythologie, ces activités ne dépendent d’aucun homme en particulier. Par définition aucun être humain n’est à l’initiative des règles qui président aux unions, parce tout homme est né au sein d’une famille déjà constituée. Ce qui fait le propre de l’homme n’est pas, par aucun homme en particulier, produit. Le propre de l’homme n’est pas par lui secrété, choisi, sélectionné : le propre de l’homme est donné. Revenons une fois encore aux phonèmes ; pour les saisir, il faut réaliser que le phonème n’est que d’être distingué d’un autre phonème. En français, par exemple, il n’y a pas de différence sonore faisant sens entre les mots « brin » et « brun », il n’y a pas là de phonèmes, ce qui est le cas, en revanche entre « patte » et « pâte ». Il y a une illusion constitutive à croire que le son existe en lui-même, ce qui n’est pas le cas. Il suffit d’apprendre une langue étrangère pour saisir que les sons ne se repèrent pas naturellement et qu’ils sont enregistrés à partir de ceux déjà connus. Il en va dans la pensée de Lévi-Strauss du son isolé comme de la conscience ; en tant que telle, elle est illusoire. On ne comprend rien aux mythes si on ne saisit pas qu’ils ne sont, en tant que mythe individuel, qu’une version de l’histoire qui répond à une autre ; on ne comprend rien à la prohibition de l’inceste si on ne saisit pas que la femme interdite à l’un est par là rendue disponible à un autre. De manière saisissante, pour avoir pu écrire Les Structures élémentaires de la parenté, pour pouvoir les lire aujourd’hui, il faut réussir une opération de décentrement, il faut arrêter, en tant qu’ego, de se croire au centre. Ce n’est qu’en cessant de faire de sa conscience personnelle le centre implicite du monde que l’idée du principe de réciprocité prend sens : l’idée de choisir sa femme librement s’estompe alors tandis que surgissent les infinies lignées qui ne cessent, à la manière des filaments d’ADN s’enroulant l’un à l’autre, d’entretenir des échanges réciproques.

			L’anthropologie lévi-straussienne réussit ainsi l’exploit de combiner mathématique et humanité, parce qu’elle pose que la conscience individuelle est une illusion et qu’il n’y a pas de plus grande satisfaction pour l’esprit, du moins pour l’esprit de l’anthropologue, que de voir apparaître les équations qui nous régissent, les équations dont nous n’étions que des variables. Cela a été reproché à Lévi-Strauss : l’humanité dont il parle est ce que contemple un penseur dans sa solitude. À ses yeux, pour saisir l’humanité, il faut que s’estompent les individualités. L’humanité de Lévi-Strauss, pour certains, n’a donc plus grande chose… d’humaine.

			Les trois humanismes

			Cette critique, Lévi-Strauss y répond en posant que son structuralisme anthropologique défend un humanisme plus authentique qu’aucun autre. Pour ce faire, il rappelle l’histoire de ce que l’on a nommé l’humanité. Dans un texte écrit en 1956 et publié dans Anthropologie structurale II intitulé « les trois humanismes », il distingue trois phases. La première, à la Renaissance, ou apparaissent les humanistes, l’humanité est restreinte à l’Europe. La deuxième surgit avec les Lumières et se prolonge au XIXe, elle suit les progrès de l’exploration géographique. Il faut attendre ensuite la naissance de l’ethnologie pour que l’humanisme s’étende à la planète entière : « Après l’humanisme aristocratique de la Renaissance et l’humanisme bourgeois du XIXe siècle, l’ethnologie marque donc l’avènement, pour le monde fini qu’est devenue autre planète, d’un humanisme doublement universel. » Toujours dans son texte « Les trois humanismes », Lévi-Strauss voit ce troisième humanisme comme un « humanisme démocratique qui s’oppose à ceux qui le précédèrent : crées pour des privilégiés, à partir de civilisations privilégiées. » Il parle même d’un « humanisme généralisé ». Pourquoi donc ? Pourquoi faut-il attendre le XXe siècle pour que l’humanisme s’étende à l’humanité tout entière ? Après tout, n’est-ce pas aux « civilisations privilégiées » de définir l’humanisme ? Absolument pas. Pour lui, elles n’ont été « privilégiées » que de se situer au carrefour d’échanges ayant favorisé leur essor technologique. Et leur privilège technologique, elles l’ont fait chèrement payer aux autres. Les humanismes antérieurs n’en sont pas, d’être des idéologies de peuples conquérants, des justifications à la prédation. On reproche à Lévi-Strauss de mathématiser l’homme, au moins lui ne justifie pas son exploitation coloniale. L’ethnologie, ne l’oublions pas, est née avec l’évolutionnisme. Mais qu’est-ce qui permet, fondamentalement, à Lévi-Strauss de penser qu’il faut attendre son structuralisme anthropologique pour que l’humanisme s’étende à l’humanité tout entière ? Après tout, par-delà le mythe, un peu ridicule, du bon sauvage, Montaigne ne disait-il pas que chacune appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage ? La différence est simple : Lévi-Strauss n’épargne pas Montaigne parce que celui-ci dépeint des hommes à l’état de nature. Il reste prisonnier de son ethnocentrisme en croyant qu’en Amérique les hommes sont plus proches que nous de l’état de nature. C’est là, en effet, la position centrale, fondamentale, du structuralisme de Lévi-Strauss : toutes les cultures humaines se sont arrachées à la nature. Aucune n’est plus profonde qu’une autre. Lévi-Strauss peut ainsi prendre l’exemple du silex ; quoi de plus simple qu’un silex ? Il nous apprend toutefois que pour faire un silex, il faut non pas deux pierres, mais deux… silex. Il faut un silex pour faire un silex ; pourtant, il a bien fallu à un moment donné fabriquer le premier. Cet argument, aussi convaincant soit-il, est antinomique avec la pensée structuraliste. Cette dernière pose, d’emblée, une structure, à partir de laquelle les éléments s’agencent. Il faut bien qu’un homme et une femme se rejoignent pour qu’une famille se créée et que des enfants naissent, sans doute ; mais tout enfant naît au sein d’une famille déjà constituée, et c’est cette perspective-là, d’apparaître au sein d’une structure, qu’étudie le structuralisme. La question du premier silex, cela ne l’intéresse pas. Pas plus que les linguistes ne s’intéressent à la question des premiers langages ; à un moment donné, le langage apparaît, et cela change tout. Il en va de même pour l’humanité. Elle apparaît comme apparaît le langage. Le structuralisme n’étudie pas son émergence, qui dans cette perspective reste à jamais un mystère, mais son mode singulier de fonctionnement. À étudier cela, toutes les cultures se valent. Le principe de réciprocité gouverne toutes les sociétés primitives, chacune opte pour un choix, l’anthropologue est là pour les dégager. Si c’est avec Lévi-Strauss que l’humanisme s’étend à l’humanité tout entière, c’est parce qu’avec lui, tous les hommes le sont pareillement. Dans le structuralisme anthropologique, nous sommes tous également hommes.

			L’illusion archaïque

			On ne s’étonnera donc pas de trouver, sous la plume de Lévi-Strauss, une fameuse critique de l’ethnocentrisme. L’anthropologue a montré que tous les peuples se considèrent supérieurs ; le préjugé ethnocentrique est un invariant culturel. L’évolutionnisme de Tylor n’en a été, finalement, que la version européenne. Lévi-Strauss l’examine en s’aidant, une fois encore, de la linguistique. Il rappelle qu’un enfant, en naissant, se trouve capable d’émettre tous les sons que l’appareil phonatoire puisse produire. D’ailleurs, de manière spontanée, il s’essaie à tous. Il n’en reste pas moins qu’il est accueilli dans une communauté humaine, qu’on lui parle et qu’il entend parler. Le très jeune enfant va donc, rapidement, focaliser son attention sur les sons perçus et se concentrer pour les imiter. Il se spécialise et perd la faculté initiale de tout imiter. Cette opération prend néanmoins un certain temps : un enfant peut ainsi émettre des sons se rapprochant de ceux qu’il entend sans être conforme à la structure phonologique de sa propre culture. C’est ce fait que Lévi-Strauss exploite pour développer l’idée d’une « illusion archaïque ». Son raisonnement est le suivant : il en va de même pour les sons que pour les structures sociales, chaque enfant se trouve capable d’intégrer n’importe quelle structure sociale humaine. Et chaque enfant, spontanément, esquisse des comportements sociaux innés, issus de sa potentialité proprement humaine. Avant de pleinement s’intégrer dans sa communauté, d’éliminer les émergences sociales inadéquates avec l’ensemble au sein duquel il s’intègre progressivement. Autrement dit, n’importe quel enfant, en naissant, peut produire le son « u », les français vont exploiter ce son et l’intégrer dans la structure phonologique de leur langue, il s’agit donc d’un son qu’ils savent produire et qu’ils vont manier ; ce n’est pas le cas des anglais, mais ceux-ci, enfants, peuvent bien sûr, spontanément, l’émettre. Néanmoins, il s’agit là d’une compétence articulatoire qu’ils vont rapidement perdre. Il en va de même pour les comportements sociaux. Et c’est là que réside l’illusion archaïque. Déplions cela. Confronté à une société radicalement distincte de la nôtre, l’observateur décontenancé cherche à rapporter ce qu’il voit, et ne comprend pas, à ce qu’il a déjà vu. Or, il existe un vivier
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