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​Dedicatoria

Dedico esta obra a la línea infinita de mi existencia, a cada versión de mí que caminó antes de llegar hasta aquí.

Gracias por cada herida, cada aprendizaje, cada ciclo que se cerró y cada despertar que me permitió recorrer el camino antes de escribirlo.

A mis vidas pasadas, presentes y futuras: aquí está nuestra voz, más libre, más consciente, regresando una y otra vez a la esencia que siempre estuvo dentro de mí.

Mi profunda gratitud a cada maestro que encontré en mi caminar por este tiempo y este espacio, porque cada encuentro dejó una enseñanza y cada espejo reveló una parte de mí que necesitaba ser vista.

En especial, gracias a mis hijos: Shantal, David, Milagros y Margie. Ustedes han sido mis mayores aprendizajes, mis grandes maestros y los espejos más puros de mi alma.

Gracias a mi Ser Superior, esa parte de mí que siempre me guía, me sostiene y me recuerda el camino de regreso a casa.

Y gracias a la Fuente Divina por permitirme experimentar esta existencia, este juego de consciencia en este tiempo y espacio, hasta recordar finalmente quién soy.

"Recuerda: 

Eres completa. Eres eterna. Eres la creadora de tu propio camino.

Libero los contratos de la sombra y reclamo mi derecho divino de brillar en la paz de mi propia luz."

Con Amor,
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​La Carta del Inicio del Renacer
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EL 19 DE ABRIL NO FUE un día, fue una frontera.

Cinco días antes había terminado una historia de catorce años. Una historia que llevaba mucho tiempo intentando sobrevivir. Desde entonces el "nosotros" terminó por fragmentarse, dejando tras de sí ese silencio de hospital que queda en una casa cuando los muebles todavía están, pero la vida se ha retirado.

En la penumbra de la habitación, el teléfono vibró, casi insignificante, pero la luz de la pantalla cortó la oscuridad con la violencia de un bisturí. 

Sentí el impulso inmediato de mirar la pantalla.

Durante años había respondido sin pensarlo. Era un reflejo aprendido, una reacción automática. Él estaba acostumbrado a que contestara enseguida, como si entre el mensaje y mi respuesta no existiera distancia alguna.

Pero aquella noche no extendí la mano.

Me quedé inmóvil observando el techo.

El teléfono volvió a guardar silencio.

Aun así, podía sentir su presencia sobre la mesa de noche, como si la pantalla encendida me estuviera esperando.

Me levanté de la cama y salí de la habitación.

Fui a la cocina.

Abrí el grifo.

Llené un vaso con agua.

Tomé un sorbo despacio.

Después otro.

Y otro más.

Era absurdo, lo sabía. No estaba decidiendo si leer un mensaje. Estaba librando una batalla mucho más antigua.

¿Lo miro?

¿Lo ignoro?

¿Respondo?

¿Vuelvo a entrar en el mismo círculo?

Respiré profundamente.

Por primera vez en mucho tiempo, no quería reaccionar por costumbre.

Quería elegir.

Regresé a la habitación.

Tomé el teléfono.

Miré la pantalla.

Efectivamente, era él.

No era una disculpa. No era una conversación. No era una respuesta a las heridas que habían quedado abiertas.

Fue solo una canción. 

Un acorde cargado de recuerdos. 

Un anzuelo de nostalgia lanzado por él desde la comodidad de la distancia, un intento más de pescar en el mar de mi vulnerabilidad. En otros tiempos habría bastado para arrastrarme de vuelta al ciclo de perdón y olvido que nos mantuvo cautivos catorce años. 

Pero esa noche, algo había cambiado. La mujer que siempre corría a responder comenzaba, por fin, a quedarse consigo misma. 

El silencio volvió a llenar la habitación.

Escuché los fantasmas de las canciones antiguas resonar en las paredes desnudas. En lugar de la rabia, esa emoción ruidosa que suele ser solo una máscara para el dolor, sentí una urgencia gélida y cristalina. Una necesidad visceral de nombrar la verdad.

Me senté ante la hoja en blanco —o quizás ante la pantalla, que es el papel de nuestra era— y dejé que el río contenido durante años encontrara, por fin, su cauce. Mis dedos se movían con la autonomía de quien ya no pide permiso para existir.

Escribí sin detenerme, dejando salir verdades que durante años había intentado ordenar en silencio. 

“Creo —y ahora lo sé con una certeza que escuece pero libera— que el amor debe ser un entramado invisible de compañía constante”, escribí.

No quería hablarle desde el reproche. Quería que entendiera algo que yo también había tardado años en comprender: el amor no podía sostenerse únicamente desde la intimidad de dos cuerpos.

El sexo debía ser una consecuencia del amor, no el único lugar donde intentábamos encontrarnos.

Habíamos dejado de construir conversaciones, sueños, complicidades. Nuestra relación se había reducido a resolver pendientes, obligaciones y silencios.

Le hablé de la erosión. De cómo su mundo laboral, sus viajes y sus responsabilidades profesionales habían llenado el aire de la casa hasta dejarnos sin oxígeno. Ya no hablábamos de anhelos, sino de inventarios: la nevera vacía, las facturas por pagar, la rutina implacable que poco a poco nos fue  devorando la voz. 

Recordé, con una punzada de piedad por la mujer que fui, los ecos de hace diez años, cuando mis labios llevaban la marca carmesí de sus besos durante todo el día. Cuando estábamos juntos, al regresaba del trabajo o compartíamos nuestros fines de semana, había una conexión que parecía inagotable.

En los últimos meses, un roce fugaz al despertar era nuestra única concesión a la ternura.

Al escribir el punto final, sentí que algo en mi estructura molecular cambiaba. No era un reproche; era un acta de independencia.

"Ahora, este ciclo debe cerrarse", dictaminé. Ya no quería demorarme en los pasillos del pasado. Mi energía, esa que durante catorce años se filtró por las grietas de una relación rota, comenzó a recogerse hacia mi centro. Mi mirada se fijó en el horizonte incierto, en ese sendero que promete la libertad de ser, por fin, quien realmente soy.

Al enviar esas palabras, el silencio de la habitación dejó de ser una amenaza para convertirse en un santuario. Esta es la carta que selló mi despedida... y la semilla irrevocable de mi renacer.
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