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LE LIWVIRE DES BIDES

J'ai lintime conviction que ce livre n’est
vraiment pas terrible. Je dois dire que j'en
congois une certaine fierté.

Cependant, un probléme se pose: s'il se
vendait plus que le livre qui s’est le moins
vendu dans le monde entier (il s’agit d'une
traduction copte du Nouveau Testament,
qui s'est arrachée & raison de deux exem-
plaires par an jusqu'd ce qu’elle soit mise
au pilon), je risque alors d’étre viré du Club
que j'ai moi-méme fondé...
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A tous ceux qui ont écrit des livres ratés sur
I'art et la maniére de réussir dans la vie, je
dédie ce livre lamentable destiné a prouver
que tout un chacun a parfaitement le droit
de se montrer aussi incompétent que moi-
méme et les membres de mon Club.

J'aimerais remercier tous ceux qui se sont
aimablement déclarés les plus mauvais
dans leur domaine.

Tous ceux qui ont aimablement dénoncé
d’'autres personnes.

Miss Peta Stuart-Hunt pour avoir mis de
I'ordre dans mes notes anarchiques.

Bill Adiss pour avoir complété mes dossiers
alors que j'étais trop épuisé pour le faire
moi-méme, et pour ses encouragements.
William Fowler et Anthony Preston, mes con-
seillers militaires.

Roy Plomley pour I'autorisation de repro-
duire son lamentable enregistrement de
«L'lle Déserte ».

Leslie Halliwell et Paladin Books pour
m'avoir permis de citer des extraits de « The
Filmgoers Companion ».

Le «New Statesman» qui m’'a permis de
citer I'article sur I'arrestation la plus ratée.
Le « Guinness Book of Records » & qui j'ai
emprunté un ou deux éléments pittoresques.
Barclay, Fiona, Stephen et Maman qui m'ont
nourri aux moments adéquats.
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Stephen Pile, responsable de la magistrale
compilation qui suit, s’exprime ainsi dans
I'infroduction & I'édition anglaise de son
livre (je traduis) :

« Le succés est surestimé. Chacun implore
le, en dépit journaliére preuve que de
I'nomme, réel génie repose en tout-a-fait
opposée direction. L'incompétence est ce
que nous sommes bons & : elle est la qualité
qui distingue nous des animaux et nous
devrions apprendre & révérer elle ». Fin de
citation.

Ce texte, lourd de sens, m'a plongé dans
des abimes de réflexions dont je vous ferai
grace (mise &a part celle, douloureuse
découverte, par laquelle j'étais amené a
reconsidérer totalement mes compétences
en matiére de traduction. A partir de la lan-
gue anglaise, notamment).

Toujours est-il que le sujet du présent livre
pouvant se paraphraser par: « De I'lnsuc-
cés considéré comme un des Beaux-Arts » (si
Stephen Pile s'était appelé Thomas de Quin-
cey), I'entreprise comportait de nombreux
piéges que I'auteur a su habilement éviter.
Le principal étant, au départ, d'écrire un
livre sur I'Echec. Je m'explique.

En toute logique, ce livre se devait d'étre
une réussite. Faute de quoi son auteur
n’auraqit plus été en accord avec lui-méme.
On I'aurait taxé d'insincérité, on se serait
gaussé de lui en le traitant de «rigolo » et
on lui aurait lancé des cailloux. Mais voila :
le livre fut, Outre-Manche, un énorme suc-
cés. « L'un des rares livres qui m'ait fait hur-
ler de rire » en dit un Monsieur de « I'Express
du Dimanche » (Sunday Express), tandis
qu'un autre, des « Temps Irlandais » (Irish
Times) n'hésite pas a le qualifier de « Livre le
plus dréle de I'année ». Ainsi donc, Stephen
Pile a tenu et gagné ce pari hasardeux et
paradoxal : réussir un livre sur I'Echec. Rien
que pour celq, il mérite d’'ores-et-déja sa sta-
tue.




Il faut noter au passage que le théoréme
« Réussir un livre traitant de I'Echec » n’est
pas valable dans I'autre sens. Si Untel, par
exemple, souhaite écrire un livre traitant de
la Réussite, il serait maladroit qu'il le con-
goive dans un but avoué d’'échec (échec
des ventes en librairies, par exemple). Sauf...
si ce Untel s'appelle Stephen Pile, puisque
cet individu semble avoir choisi I'Echec
comme Philosophie de I'existence. Il a par
conséquent eu le nez creux, comme on dit
vulgairement, en prenant justement I'Echec
comme thése de son livre. Ce qui I'a amené
directement & échouer dans son entreprise
(pour étre en accord avec lui-méme) et par-
tant, & la réussite.

Imaginez un instant que, fidéle & sa Philoso-
phie, il ait décidé d’écrire le Livre des Réus-
sites. De deux choses I'une. Ou bien c’est
effectivement une réussite et tout ce @ quoi
Stephen Pile a voué son existence s'écroule
comme un chateau de cartes. Ou bien c’est
un échec et il a une fois de plus gagné son
pari. Mis @ part le fait qu'au lendemain de
sa parution, on solde ou pilonne I'ensemble
du stock et que son auteur ne ramasse pas
un rond. La précédente démonstration dont
le bon sens n'a d'égale que sa rigueur
mathématique n’est Id que pour prouver le
fait suivant : mieux vaut faire un bouquin sur
I'Echec qui soit une réussite qu'un bouquin
sur la Réussite qui fasse un bide. C'est entre
ces deux propositions séparées par une
frontiére extrémement ténue que Stephen
Pile a su choisir avec bonheur. D'ou son
fameux « nez creux » cité plus haut. Je ne
sais pas si vous me suivez. En tout cas, je ne
recommence pas du début, je vous le dis
tout de suite.

Et puis, au diable Ethique et Philosophie,
qu’elles soient d’Echec ou de Réussite !
L'important est d’'entrer en hilarité, au sens
ou I'on entre en religion, c'est-a-dire avec
de grands rires douloureux. Inutile donc
d'en dire plus, ouvrez n'importe ou, lisez
n'importe quel paragraphe au hasard, et
dites-m’en des nouvelles.

Par ailleurs, est-il bien nécessaire de signa-
ler que tqut cela est évidemment authenti-
que et vérifiable ? Ces anecdotes, si elles
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étaient inventées, ne présenteraient plus
aucun intérét. Et la vie, méme, perdrait son
sens.

Enfin et pour terminer, il vous faut noter que
I'adaptation frangaise est de Michel Lebrun
qui n'est rien moins que le Traducteur Offi-
ciel des Ecrits de Woody Allen (toute per-
sonne se prévalant de ce titre ne pouvant
étre qu’'un misérable imposteur). Ajoutez @
cela les illustrations dues & quelques grands
noms de la Bande Dessinée et vous aurez g
alors, réunis, tous les ingrédients pour faire
de ce Livre des Bides la seule et unique
chose qu'il se devait d’étre : une Réussite.
Car en effet, si, philosophiquement fidéle
aux Principes Ethiques de I'Auteur, I'option
d’un échec avait été retenue comme Prolé-
gomeénes, il aurait alors été nécessaire... ah
non, merde, je vais pas recommencer.

Gotlib




«Si une chose vaut la peine d’'étre faite, elle
vaut la peine d’étre mal faite. »
G. K. Chesterton

Le succeés est surestimé. Inm

Pourtant, chacun y aspire, en dépit de I'évi-
dence quotidienne que le véritable génie
humain réside a I'opposé. L'incompétence
est ce pour quoi nous sommes doués : c’est
la qualité qui nous distingue de I'animal, et
nous devrions apprendre a la révérer.

Bien sur, de temps & autre, un Segovia se
glisse hors de I'épuisette, avec pour résultat
que nous préparons des casse-crolte et
allons faire des heures de queue sous la
pluie pour I'entendre jouer de la guitare
sans jamais lacher son plectre dans le trou.
Ce livre ne s’adresse pas a ses semblables. Il
s'adresse @ nous, les sous-doués qui passons
des heures a secouer I'instrument pour récu-
pérer le bidule et ne ravissons que notre
meére.

Dans cette anthologie sont rassemblés pour
la premiére fois au monde les grands noms :
i Coates, Falconer, I'abyssal Nuttall, I'immor-
tel Carolino, les inoubliables Foster-Jenkins
et McGonagall. Des gens qui se montrérent
si mauvais dans leurs spécialités respectives
que leurs noms brillent comme un flambeau
pour les générations futures.

J'ai la certitude que je ne suis pas le seul & b db @
ne pas pouvoir faire les choses, et une m I'a'"m
rapide enquéte révéle que personne

d’autre n'est plus malin que moi. Cela étant
posé, il m'apparait que I'Espéce Humaine
perd un temps considérable & se vanter des
choses gu’elle réussit, alors que ces infimes
touffes d’herbe sont entourées d’'immenses
champs d'incapacité, qui sont beaucoup
plus intéressants. C'est pourquoi en 1976 fut
fondé le Club des Pas Terribles, dont je fus
bombardé président au cours d’un invrai-
semblable chaos administratif.

Pour obtenir le titre de membire, il suffit de ne
pas exceller en un domaine quelconque
(péche au lancer, conversation mondaine,
b‘roderie, n'importe quoi) et d'assister aux
réunions aux cours desquelles des gens
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prennent la parole et donnent des démons-
frations publiques des choses qu'ils ne
savent pas faire. Nous eimes quelques soi-
rées grandioses, parmi lesquelles celle ol
un peintre animalier pas trés doué fit un
exposé sur la difficulté de dessiner un mou-
ton.

En septembre 1976, vingt membres sélec-
tionnés dans tous les domaines de I'incom-
pétence participérent au banquet d'inau-
guration dans un restaurant londonien déli-
cieusement infect. Il y eut de la soupe aux
champignons (avec un bol de laquelle un
membre boucha une |ézarde de sa maison
de campagne) et les autres plats auraient
été plus ou moins mangeables s'ils
n'avaient pas aftendu au four plus d'une
heure la fin de nos allocutions aussi stupides
qu’interminables.

Elles furent d'un niveau désolant. Notre
Parachutiste Pas Terrible, une jeune femme
petite et trés menue, souligna les problémes
provoqués par son faible poids : c’est ainsi
que quand elle saute, elle monte au lieu de
descendre. Quand elle a enfin réussi & atter-
rir, le pilote est rentré chez lui depuis long-
temps. Mon speech présidentiel fut si
ennuyeux qu'il fut ovationné, mais je fus
obligé de démissionner peu aprés pour
avoir empéché une soupiére de se renver-
ser.

Ce diner inaugural fut si funeste que, trois
mois plus tard, nous organisémes une soirée
musicale au cours de laquelle nous joud-
mes de nos instruments jusqu’'d accable-
ment total. Cela amena un entracte au
cours duquel un membre chanta un protest
song dénongant une série d’injustices (abo-
lies d'ailleurs depuis prés d’un siécle) telles
que les combats de cogs, le friste sort des
enfants dans les mines et I'interdiction aux
femmes de voter.




Puis se déroula notre grande exposition de
peinture, le Salon des Incompétents, en été
1977, dans un hangar de I’Armée de Terre.
Nos membres lancérent I'Ecole Incompé-
tiste dans un monde totalement indifférent &
cette nouvelle forme artistique. Notre atta-
ché de presse envoya un unique communi-
qué & un magazine spécialisé dans I'orni-
thologie, qui, avec un manque d’intérét a
peu prés unique dans les annales du jour-
nalisme, le flanqua directement & la cor-
i beille.

Cette exposition, unique au monde, d'art
appauvri, comprenait un lotoportrait qui,
contrairement & I'opinion générale, n’était
pas une coquille dans le catalogue. =
Parmi d'autres ceuvres remarquables, il faut @ <
citer « La Mort de Saint Sébastien », repré- (¢ .
sentant un squelefte jouant aux fléchettes, T
et mon propre tableau comestible « Dernier ]

Repas », avec de véritables aliments collés _(1

sur la toile. (J'ai toujours été mis en appétit L?

par les « Derniers Repas » des autres pein- =

fres. Gradce au mien, I'amateur pouvait
s'empiffrer de spaghetti bolognese, de fro- ="
mage de Stilton et de profiteroles.) @

Ensuite, nous contact@mes la « Tate Gal-
lery » pour voir si nous pouvions y transporter 8|
notre exposition. Nous regcimes par retour _ﬂ
du courrier une aimable lettre du Conserva- /j

teur d’art moderne. Elle disait : « Nous vous & £ NO—
remercions de votre confiance. Bien que
nous aimerions encourager vos efforts artisti- B4
ques, NOUs pensons ne pas Pouvoir vous %
autoriser, ainsi que vous en exprimez le (.‘_c’ﬂ
désir, @ abattre le portique et trois murs inté-
rieurs de la Galerie afin de vous donner
davantage de place. Cela pourrait causer Ki@
de sérieux problémes & notre collection per-

manente. Quant a votre suggestion de bar-
bouiller une fresque de petits mickey sur nos
cimaises, il vous faudra I'exposer au Minis-
tére de la Culture, mais n'ayez pas trop
d’espoir en une réponse favorable. Je sou-
haite un grand succés & votre exposition. »
Notre plus récente manifestation fut un
réveillon du premier de I'an organisé & la
mi-novembre, seule date qui convint & tous
les membres. Un orchestre de jazz défiant
toute danse connue nous emmena jusqu’'a
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comment
lire ce livre

minuit, puis un conférencier nous fit un récit
illustré de ses vacances ratées au Groen-
land. Malheureusement, ses diapositives
n’entraient pas dans le projecteur, si bien
que les quatre-vingts auditeurs durent se les
passer de main en main.

Il y eut ensuite une démonstration de secou-
risme par une équipe de miniscules infirmié-
res enthousiastes, qui expliquérent la fagon
de bander la téte d'un géant blessé. (Elles
I'escaladérent.)

Actuellement, nous préparons activement
notre grande régate d’'été. Toutefois, pour
I'instant, nous n’avons qu’'un matelas pneu-
matique, et & moins qu'une seconde
embarcation ne soit mise & notre disposi-
tion, la course risque d'étre plus monotone
que nécessaire.

La plupart des membres du Club m’ont aidé
a rassembler des informations pour ce livre,
mais les exploits les plus ratés sont difficiles &
découvrir dans notre société malade de
succés. Le public a des difficultés & com-
prendre qu'étre véritablement minable
nécessite de I'astuce, de I'opiniatreté et une
intense largeur de vue.

Les exploits qui suivent sont les pires que
nous ayons pu trouver. Si vous avez fait
encore moins bien, je serai ravi d'avoir de
vos nouvelles.

J'ai réparti cette épopée du ratage par
genres. La meilleure fagon d'en tirer parti
est de I'utiliser comme une piscine, y plon-
ger, puis en ressortir rapidement et se déten-
dre avec un breuvage reconstituant.

Avant de commencer notre visite guidée au
domaine de la ringardise inspirée, puis de
distribuer des Oscars en pain d’'épice, il ne
nous reste qu'a répéter la phrase immortelle
de Philaster Chase Johnson, encourageant
ses lecteurs @ lire un de ses articles en 1920 :
« Rassurez-vous, le pire reste a venir. »




