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UE UHHE ESB mmpqââpqa-m 

J'ai l'intime conviction que ce livre n'est 
vraiment pas terrible. Je dois dire que j'en 
conçois une certaine fierté. 
Cependant, un problème se pose : s'il se 
vendait plus que le livre qui s'est le moins 
vendu dans le monde entier (il s'agit d'une 
traduction copte du Nouveau Testament, 
qui s'est arrachée à raison de deux exem- 
plaires par an jusqu'à ce qu'elle soit mise 
au pilon), je risque alors d'être viré du Club 
que j'ai moi-même fondé... 
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p r é f a c e  Stephen Pile, responsable de la magistrale 
compilation qui suit, s'exprime ainsi dans 
l'introduction à l'édition anglaise de son 
livre (je traduis) : 
« Le succès est surestimé. Chacun implore 
le, en dépit journalière preuve que de 
l'homme, réel génie repose en tout-à-fait 
opposée direction. L'incompétence est ce 
que nous sommes bons à : elle est la qualité 
qui distingue nous des animaux et nous 
devrions apprendre à révérer elle ». Fin de citation. 
Ce texte, lourd de sens, m'a plongé dans 
des abîmes de réflexions dont je vous ferai 
grâce (mise à part celle, douloureuse 
découverte, par laquelle j'étais amené à 
reconsidérer totalement mes compétences 
en matière de traduction. A partir de la lan- 
gue anglaise, notamment). 
Toujours est-il que le sujet du présent livre 
pouvant se paraphraser par : « De l'Insuc- 
cès considéré comme un des Beaux-Arts » (si 
Stephen Pile s'était appelé Thomas de Quin- 
cey), l'entreprise comportait de nombreux 
pièges que l'auteur a su habilement éviter. 
Le principal étant, au départ, d'écrire un 
livre sur l'Échec. Je m'explique. 
En toute logique, ce livre se devait d'être 
une réussite. Faute de quoi son auteur 
n'aurait plus été en accord avec lui-même. 
On l'aurait taxé d'insincérité, on se serait 
gaussé de lui en le traitant de « rigolo » et on lui aurait lancé des cailloux. Mais voilà : 
le livre fut, Outre-Manche, un énorme suc- 
cès. « L'un des rares livres qui m'ait fait hur- 
ler de rire » en dit un Monsieur de « l'Express 
du Dimanche » (Sunday Express), tandis 
qu'un autre, des « Temps Irlandais » (Irish 
Times) n'hésite pas à le qualifier de « Livre le 
plus drôle de l'année ». Ainsi donc, Stephen 
Pile a tenu et gagné ce pari hasardeux et 
paradoxal : réussir un livre sur l'Échec. Rien 
que pour cela, il mérite d'ores-et-déjà sa sta- tue. 



Il faut noter au passage que le théorème 
« Réussir un livre traitant de l'Echec » n'est 
pas valable dans l'autre sens. Si Untel, par 
exemple, souhaite écrire un livre traitant de 
la Réussite, il serait maladroit qu'il le con- 
çoive dans un but avoué d'échec (échec 
des ventes en librairies, par exemple). Sauf... 
si ce Untel s'appelle Stephen Pile, puisque 
cet individu semble avoir choisi l'Echec 
comme Philosophie de l'existence. Il a par 
conséquent eu le nez creux, comme on dit 
vulgairement, en prenant justement l'Echec 
comme thèse de son livre. Ce qui l'a amené 
directement à échouer dans son entreprise 
(pour être en accord avec lui-même) et par- 
tant, à la réussite. 
Imaginez un instant que, fidèle à sa Philoso- 
phie, il ait décidé d'écrire le Livre des Réus- sites. De deux choses l'une. Ou bien c'est 
effectivement une réussite et tout ce à quoi 
Stephen Pile a voué son existence s'écroule comme un château de cartes. Ou bien c'est 
un échec et il a une fois de plus gagné son 
pari. Mis à part le fait qu'au lendemain de 
sa parution, on solde ou pilonne l'ensemble 
du stock et que son auteur ne ramasse pas 
un rond. La précédente démonstration dont 
le bon sens n'a d'égale que sa rigueur 
mathématique n'est là que pour prouver le 
fait suivant : mieux vaut faire un bouquin sur 
l'Échec qui soit une réussite qu'un bouquin 
sur la Réussite qui fasse un bide. C'est entre 
ces deux propositions séparées par une 
frontière extrêmement ténue que Stephen Pile a su choisir avec bonheur. D'où son 
fameux « nez creux» cité plus haut. Je ne 
sais pas si vous me suivez. En tout cas, je ne 
recommence pas du début, je vous le dis tout de suite. 
Et puis, au diable Éthique et Philosophie, 
qu'elles soient d'Échec ou de Réussite ! 
L'important est d'entrer en hilarité, au sens 
où l'on entre en religion, c'est-à-dire avec 
de grands rires douloureux. Inutile donc 
d'en dire plus, ouvrez n'importe où, lisez 
n'importe quel paragraphe au hasard, et dites-m'en des nouvelles. 

Par ailleurs, est-il bien nécessaire de signa- ler que tout cela est évidemment authenti- 
que et vérifiable ? Ces anecdotes, si elles 



étaient inventées, ne présenteraient plus 
aucun intérêt. Et la vie, même, perdrait son sens. 
Enfin et pour terminer, il vous faut noter que 
l'adaptation française est de Michel Lebrun 
qui n'est rien moins que le Traducteur Offi- 
ciel des Écrits de Woody Allen (toute per- 
sonne se prévalant de ce titre ne pouvant 
être qu'un misérable imposteur). Ajoutez à 
cela les illustrations dûes à quelques grands noms de la Bande Dessinée et vous aurez 
alors, réunis, tous les ingrédients pour faire 
de ce Livre des Bides la seule et unique 
chose qu'il se devait d'être : une Réussite. 
Car en effet, si, philosophiquement fidèle 
aux Principes Éthiques de l'Auteur, l'option d'un échec avait été retenue comme Prolé- 
gomènes, il aurait alors été nécessaire... ah 
non, merde, je vais pas recommencer. 
Gotlib 



introduction 

les club des 
pas terribles 

«Si une chose vaut la peine d'être faite, elle 
vaut la peine d'être mal faite. » 

G. K. Chesterton 

Le succès est surestimé. 
Pourtant, chacun y aspire, en dépit de l'évi- 
dence quotidienne que le véritable génie 
humain réside à l'opposé. L'incompétence 
est ce pour quoi nous sommes doués : c'est 
la qualité qui nous distingue de l'animal, et 
nous devrions apprendre à la révérer. 
Bien sûr, de temps à autre, un Segovia se 
glisse hors de l'épuisette, avec pour résultat 
que nous préparons des casse-croûte et 
allons faire des heures de queue sous la 
pluie pour l'entendre jouer de la guitare 
sans jamais lâcher son plectre dans le trou. 
Ce livre ne s'adresse pas à ses semblables. Il 
s'adresse à nous, les sous-doués qui passons 
des heures à secouer l'instrument pour récu- 
pérer le bidule et ne ravissons que notre mère. 
Dans cette anthologie sont rassemblés pour 
la première fois au monde les grands noms : 
Coates, Falconer, l'abyssal Nuttall, l'immor- 
tel Carolino, les inoubliables Foster-Jenkins 
et McGonagall. Des gens qui se montrèrent 
si mauvais dans leurs spécialités respectives 
que leurs noms brillent comme un flambeau 
pour les générations futures. 

J'ai la certitude que je ne suis pas le seul à 
ne pas pouvoir faire les choses, et une 
rapide enquête révèle que personne 
d'autre n'est plus malin que moi. Cela étant 
posé, il m'apparaît que l'Espèce Humaine 
perd un temps considérable à se vanter des 
choses qu'elle réussit, alors que ces infimes 
touffes d'herbe sont entourées d'immenses 
champs d'incapacité, qui sont beaucoup 
plus intéressants. C'est pourquoi en 1976 fut 
fondé le Club des Pas Terribles, dont je fus 
bombardé président au cours d'un invrai- 
semblable chaos administratif. 
Pour obtenir le titre de membre, il suffit de ne 
pas exceller en un domaine quelconque 
(pêche au lancer, conversation mondaine, 
broderie, n'importe quoi) et d'assister aux 
réunions aux cours desquelles des gens 



prennent la parole et donnent des démons- 
trations publiques des choses qu'ils ne 
savent pas faire. Nous eûmes quelques soi- 
rées grandioses, parmi lesquelles celle où 
un peintre animalier pas très doué fit un 
exposé sur la difficulté de dessiner un mou- ton. 
En septembre 1976, vingt membres sélec- tionnés dans tous les domaines de l'incom- 
pétence participèrent au banquet d'inau- 
guration dans un restaurant londonien déli- 
cieusement infect. Il y eut de la soupe aux 
champignons (avec un bol de laquelle un membre boucha une lézarde de sa maison 
de campagne) et les autres plats auraient 
été plus ou moins mangeables s'ils 
n'avaient pas attendu au four plus d'une 
heure la fin de nos allocutions aussi stupides 
qu'interminables. 
Elles furent d'un niveau désolant. Notre 
Parachutiste Pas Terrible, une jeune femme 
petite et très menue, souligna les problèmes 
provoqués par son faible poids : c'est ainsi 
que quand elle saute, elle monte au lieu de descendre. Quand elle a enfin réussi à atter- 
rir, le pilote est rentré chez lui depuis long- 
temps. Mon speech présidentiel fut si 
ennuyeux qu'il fut ovationné, mais je fus 
obligé de démissionner peu après pour 
avoir empêché une soupière de se renver- ser. 
Ce diner inaugural fut si funeste que, trois 
mois plus tard, nous organisâmes une soirée 
musicale au cours de laquelle nous jouâ- 
mes de nos instruments jusqu'à accable- ment total. Cela amena un entracte au 
cours duquel un membre chanta un protest 
song dénonçant une série d'injustices (abo- 
lies d'ailleurs depuis près d'un siècle) telles 
que les combats de coqs, le triste sort des enfants dans les mines et l'interdiction aux 
femmes de voter. 



Puis se déroula notre grande exposition de 
peinture, le Salon des Incompétents, en été 
1977, dans un hangar de l'Armée de Terre. 
Nos membres lancèrent l'École Incompé- 
tiste dans un monde totalement indifférent à 
cette nouvelle forme artistique. Notre atta- 
ché de presse envoya un unique communi- 
qué à un magazine spécialisé dans l'orni- 
thologie, qui, avec un manque d'intérêt à 
peu près unique dans les annales du jour- 
nalisme, le flanqua directement à la cor- 
beille. 
Cette exposition, unique au monde, d'art 
appauvri, comprenait un lotoportrait qui, 
contrairement à l'opinion générale, n'était 
pas une coquille dans le catalogue. 
Parmi d'autres oeuvres remarquables, il faut 
citer « La Mort de Saint Sébastien », repré- 
sentant un squelette jouant aux fléchettes, 
et mon propre tableau comestible « Dernier 
Repas ?, avec de véritables aliments collés 
sur la toile. (J'ai toujours été mis en appétit 
par les « Derniers Repas » des autres pein- 
tres. Grâce au mien, l'amateur pouvait 
s'empiffrer de spaghetti bolognese, de fro- 
mage de Stilton et de profiteroles.) 
Ensuite, nous contactâmes la « Tate Gal- 
lery » pour voir si nous pouvions y transporter 
notre exposition. Nous reçûmes par retour du courrier une aimable lettre du Conserva- 
teur d'art moderne. Elle disait : « Nous vous 
remercions de votre confiance. Bien que 
nous aimerions encourager vos efforts artisti- 
ques, nous pensons ne pas pouvoir vous 
autoriser, ainsi que vous en exprimez le 
désir, à abattre le portique et trois murs inté- 
rieurs de la Galerie afin de vous donner 
davantage de place. Cela pourrait causer 
de sérieux problèmes à notre collection per- 
manente. Quant à votre suggestion de bar- 
bouiller une fresque de petits mickey sur nos 
cimaises, il vous faudra l'exposer au Minis- 
tère de la Culture, mais n'ayez pas trop 
d'espoir en une réponse favorable. Je sou- 
haite un grand succès à votre exposition. » 
Notre plus récente manifestation fut un 
réveillon du premier de l'an organisé à la 
mi-novembre, seule date qui convînt à tous 
les membres. Un orchestre de jazz défiant 
toute danse connue nous emmena jusqu'à 



comment lire ce livre 

minuit, puis un conférencier nous fit un récit 
illustré de ses vacances ratées au Groen- 
land. Malheureusement, ses diapositives 
n'entraient pas dans le projecteur, si bien 
que les quatre-vingts auditeurs durent se les 
passer de main en main. 
Il y eut ensuite une démonstration de secou- 
risme par une équipe de miniscules infirmiè- 
res enthousiastes, qui expliquèrent la façon 
de bander la tête d'un géant blessé. (Elles 
l'escaladèrent.) 
Actuellement, nous préparons activement 
notre grande régate d'été. Toutefois, pour 
l'instant, nous n'avons qu'un matelas pneu- 
matique, et à moins qu'une seconde 
embarcation ne soit mise à notre disposi- 
tion, la course risque d'être plus monotone 
que nécessaire. 
La plupart des membres du Club m'ont aidé 
à rassembler des informations pour ce livre, 
mais les exploits les plus ratés sont difficiles à découvrir dans notre société malade de 
succès. Le public a des difficultés à com- 
prendre qu'être véritablement minable 
nécessite de l'astuce, de l'opiniâtreté et une 
intense largeur de vue. 
Les exploits qui suivent sont les pires que 
nous ayons pu trouver. Si vous avez fait 
encore moins bien, je serai ravi d'avoir de vos nouvelles. 
J'ai réparti cette épopée du ratage par 
genres. La meilleure façon d'en tirer parti 
est de l'utiliser comme une piscine, y plon- 
ger, puis en ressortir rapidement et se déten- 
dre avec un breuvage reconstituant. 
Avant de commencer notre visite guidée au 
domaine de la ringardise inspirée, puis de 
distribuer des Oscars en pain d'épice, il ne 
nous reste qu'à répéter la phrase immortelle 
de Philaster Chase Johnson, encourageant 
ses lecteurs à lire un de ses articles en 1920 : 
« Rassurez-vous, le pire reste à venir. » 


