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  Zu spät
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Ich rauschte vierzig Minuten zu spät ins Esszimmer, meine Louboutins klackerten auf dem polierten Holzboden. Die Küstenherberge versuchte so verzweifelt, rustikal-chic zu sein mit ihren freiliegenden Balken und dem Meerblick. Putzig. 
Alle drehten sich nach mir um. Ich registrierte die Cartier-Uhr am Handgelenk einer älteren Frau neben der Tür, den schlecht sitzenden Anzug des Mannes neben ihr. Der Raum war ein Gemisch aus Geld und Mittelklasse.
Mein Blick fixierte Fiona am Kopftisch, deren honigblonde Wellen das Licht einfingen, während sie sich zu Robin vorbeugte. Sie lachten über irgendetwas, ihre Köpfe fast berührend. Meine Schwester und ihre beste Freundin, dick wie Diebe. Ein vertrauter Knoten zog sich in meinem Magen zusammen. Das hätte mein Platz sein sollen.
Fiona bemerkte mich endlich. Ihr Lächeln stockte kurz, dann strahlte es auf – mit dem, was wie Erleichterung wirkte. Zu wenig, zu spät.
Ich navigierte zwischen den Tischen hindurch und nickte Gesichtern zu, die ich kaum noch aus der Kindheit kannte. Als ich den Kopftisch erreichte, stellte ich fest, dass mein zugewiesener Platz neben Tom war, meinem künftigen Schwager. Direkt gegenüber von Robin, die den Ehrenplatz der Trauzeugin neben meiner Schwester einnahm.
Natürlich. Die perfekte Robin bekam den Ehrenplatz, während ich ans andere Ende des Tisches verbannt wurde.
„Penelope, du hast es geschafft", sagte Fiona, ihre Stimme angespannt vor erzwungener Fröhlichkeit.
Ich glitt auf meinen Stuhl und fing den Blick eines Kellners auf. „Gin Martini, sehr trocken", sagte ich und ordnete meine Miene zu etwas, das ich hoffte, als angenehm neutral durchzugehen.
Ein paar Minuten vergingen, bevor jemand am Tischende ans Glas klingelte. „Eine Rede!"
Robin stand auf und glättete ihr wallendes grünes Midi-Kleid, während sie sich erhob. Weil man ja, wenn man ein Yoga-Studio betreibt, wie eine zertifizierte Erdmutter gekleidet sein muss, nehme ich an. Die gehämmerte Silberkette an ihrer Kehle sah handgemacht aus – wahrscheinlich von einem lokalen Handwerker, den sie so liebend gern unterstützte. Als sie ihr Glas hob, fing ein übergroßer Statement-Ring das Licht ein. Klobiges Silber, vage spirituell. Natürlich, wie sehr von ihr.
„Ich kenne Fiona, seit wir elf waren", begann sie, ihre Stimme warm vor geübter Aufrichtigkeit. „Wir haben unseren ersten Tag an der Mittelschule zusammen verbracht, verängstigt und an unsere zusammenpassenden Federmäppchen geklammert."
Die Menge kicherte. Ich nahm einen langen Schluck von meinem Martini.
„Und jetzt ist sie hier und heiratet den wunderbarsten Mann, der sie genau so schätzt, wie sie es verdient." Robin wandte sich an Tom. „Ich wusste, dass du der Richtige für sie bist, als du zu jedem ihrer Schulkonzerte aufgetaucht bist, selbst wenn du am nächsten Morgen dein eigenes Baseball-Team trainieren musstest."
Fiona wischte sich eine Träne von der Wange. Tom drückte ihre Hand.
„Was Fiona und Tom so besonders macht, ist, wie sie nicht nur eine Beziehung, sondern eine Gemeinschaft aufgebaut haben. Ihre Klassenzimmertüren stehen immer offen für Schüler, die Extrahilfe brauchen. Ihr Zuhause steht immer offen für Freunde, die einen Platz zum Zusammenkommen brauchen."
Robin machte eine Pause, ihr Blick glitt durch den Raum, bevor er direkt auf mir landete.
„Denn das ist Liebe, nicht wahr? Es geht um die Menschen, die auftauchen. Die bleiben. Die sich entscheiden, für die Menschen da zu sein, die sie lieben, egal was kommt."
Der Raum brach in Applaus aus. Mehrere Gäste tupften sich mit Servietten die Augen ab. Ich wusste genau, was sie meinte. Acht Jahre in London. Acht Jahre mit Weihnachtsanrufen statt Weihnachtsdinnern. Acht Jahre als die Schwester, die gegangen war.
Ich zwang meine Lippen zu einem Lächeln und hob mein Glas. Über den Tisch hinweg begegneten Robins Augen den meinen, und ich sah es dort. Befriedigung. Sie hatte diese Runde gewonnen, und sie wusste es.
Ich leerte meinen Martini in einem Zug.
Der Kellner stellte einen winzigen Turm von irgendwas vor mir ab. Thunfischtatar mit Avocado-Mousse, laut der kalligraphierten Speisekarte. Ich stupste es mit meiner Gabel an.
„Erzähl uns von London", sagte die Frau mir gegenüber, eine Freundin von Fiona, an die ich mich vage aus dem Studium erinnerte. „Ist es einfach fabelhaft?"
Ich richtete mich auf, dankbar für das Rampenlicht. „Mein Flat liegt in Notting Hill, gleich neben der Westbourne Grove. Du weißt schon, wo der Hugh-Grant-Film gedreht wurde."
„Wie glamourös", gurrte sie.
„Es ist wirklich brilliant, eigentlich. Der Creative Director bei Burberry wohnt in meinem Gebäude." Das stimmte technisch gesehen, obwohl wir nie miteinander gesprochen hatten, außer einem Nicken im Aufzug.
Ich bemerkte, wie Robin mich beobachtete, die Lippen leicht zusammengekniffen. Mich beurteilend. Immer beurteilend.
„Hattest du einen anständigen Flug, Pen?" fragte Fiona, die das Gespräch offensichtlich in ruhigere Gewässer lenken wollte. „Ich hab mir Sorgen wegen Verspätungen durch das Unwettersystem gemacht."
„Geht so", sagte ich und nahm einen weiteren Schluck meines Martinis. „Virgin Atlantic Upper Class. Champagner vor dem Abflug macht alles erträglich."
„Robin hat uns gerade von den Renovierungen ihres Yoga-Studios erzählt", fuhr Fiona fort. „Sie baut einen Meditationsgarten."
„Wie sehr… achtsam von ihr", sagte ich.
Robin lächelte. „Es war eine Gemeinschaftsarbeit. Eine meiner Schülerinnen ist Landschaftsarchitektin und spendet ihre Dienste."
„Natürlich tut sie das", murmelte ich in mein Glas.
Der Tisch hing an Robins jedem Wort, während sie nachhaltigen Bambusbodenbelag und Bänke aus recyceltem Holz beschrieb. Tom stellte nachdenkliche Fragen. Fiona strahlte vor Stolz. Selbst der Kellner blieb unnötig lange stehen, gefesselt von Robins ausführlicher Erklärung über das richtige Feng Shui für spirituelle Ausrichtung.
Ich beobachtete, wie das Gesicht meiner Schwester aufleuchtete, als Robin einen Witz über Merkur-Rückläufigkeit machte. Fionas Lachen war echt, ihre Augen kräuselten sich an den Ecken. Wann hatte ich sie zuletzt so zum Lachen gebracht?
„Emma Watson war letzte Woche bei einem unserer Fotoshootings dabei", sagte ich und unterbrach, was auch immer Robin über Chakras sagte. „Absolut entzückend in Person. Und ich habe gerade die Frühjahrskampagne für Stella McCartney sortiert."
„Es muss ziemlich teuer sein, eine Wohnung in London zu mieten", sagte Robin, ihre Stimme sanft, aber wissend.
„In London sagen wir flat", antwortete ich und übertrieb meinen neu erworbenen Akzent. „Nicht Wohnung. Und es ist nicht teuer, wenn man einen guten Job hat, so wie ich."
Robins Augen rollten so subtil, dass ich bezweifelte, ob jemand anderes es bemerkt hatte.
Das Gespräch wandte sich Hochzeitsdetails zu. Ich bestellte noch einen Martini, dann noch einen. Der Druck in meiner Brust wuchs mit jeder vergehenden Minute. Robin kommandierte mühelos die Aufmerksamkeit des Tisches, ihre Hände bewegten sich anmutig, während sie sprach. Sie war zu wohl hier. Zu selbstsicher. Zu sehr das Zentrum von Fionas Welt.
Ich umklammerte meine Gabel so fest, dass meine Knöchel weiß wurden.
Robin stand auf, ihr silberner Schmuck fing das Licht ein, als sie sich bewegte. „Entschuldigt mich für einen Moment", sagte sie mit diesem perfekten Lächeln.
Ich beobachtete, wie sie zwischen den Tischen hindurchwob, ihr grünes Kleid hinter ihr herströmend wie eine verdammte Waldfee. Sie nickte Gästen zu, berührte Schultern, gehörte dazu auf eine Art, wie ich es nie täte. Der Gin brannte in meinem Magen.
Drei Martinis drin, und ich konnte immer noch klar sehen, was vor sich ging. Robin hatte acht Jahre damit verbracht, die Schwester zu werden, die Fiona verdiente, während ich ein Leben jenseits des Ozeans aufbaute. Jetzt sorgte sie dafür, dass alle es wussten.
Meine Finger umschlossen den Stiel meines Glases fester. Das Gespräch ging um mich herum weiter, aber alles, worauf ich mich konzentrieren konnte, war der leere Platz, den Robin hinterlassen hatte, und die Spur, die sie in Richtung des Badezimmerflurs gebahnt hatte.
„Ich muss kurz raus", verkündete ich an niemanden im Besonderen. Tom nickte geistesabwesend, schon wieder zu Fiona gewandt.
Ich stand auf, auf meinen Absätzen stabiler als ich es zu sein das Recht hatte. Der Raum neigte sich leicht, aber mein Vorsatz war kristallklar. Das war nicht mehr nur Eifersucht. Das war eine Frage des Respekts.
Ich folgte demselben Weg, den Robin genommen hatte, und lächelte den Cousin, der mich für ein Gespräch aufhalten wollte, straff an. Der Flur vor mir war düster im Vergleich zum goldenen Schein der Veranstaltung. Ich konnte Wasser hinter der Badezimmertür laufen hören.
Perfektes Timing. Nur wir zwei, kein Publikum. Keine weiteren subtilen Sticheleien, verkleidet als herzliche Reden. Kein weiteres So-tun-als-ob.
Ich drückte die Tür auf.






  
  Glas
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Ich stieß die Badezimmertür so hart auf, dass sie gegen die Wand knallte. Robin stand am Waschbecken und wusch die Hände, als hätte sie alle Zeit der Welt. 
„Was zum Teufel ist dein Problem mit mir?", forderte ich. Meine Stimme hallte gegen die Marmorfliesen.
Robin drehte sich langsam um und trocknete die Hände an einem plüschigen Handtuch. Ihre Augen, ärgerlich ruhig, begegneten meinen im Spiegel. „Ich hab kein Problem mit dir, Penny."
„Es heißt Penelope", sagte ich, meinen Kiefer so fest zusammengebissen, dass es wehtat. „Nur Fiona nennt mich Penny."
Robin warf das Handtuch auf die Ablage. „Gut. Penelope. Ich hab trotzdem kein Problem mit dir."
„Quatsch." Ich trat näher, das Badezimmer auf einmal zu klein. „Du beurteilst mich, seit ich angekommen bin. Diese kleinen Kommentare beim Dinner über meinen Job. Wie du mich angeschaut hast, als ich noch einen Drink bestellt habe."
„Ich hab doch nur versucht, ein Gespräch zu führen", sagte Robin. „Und vielleicht hab ich mir Sorgen gemacht. Drei Martinis in weniger als dreißig Minuten ist für jeden eine Menge."
„Oh, erspar mir das Heilige-als-du-Gehabe." Die Worte kamen schärfer heraus, als ich beabsichtigt hatte, aber ich konnte nicht aufhören. „Nicht jeder möchte sein Leben damit verbringen, Häuschen zu spielen in irgendeinem Küstendorf. Manche von uns haben echte Karrieren."
„Ich bin wenigstens für die Menschen da, die mir wichtig sind", sagte Robin, ihre Stimme verlor endlich diese ärgerliche Ruhe. „Wann hast du Fiona zuletzt besucht, bevor heute? Vor zwei Jahren? Drei?"
„Du weißt nichts über meine Beziehung zu meiner Schwester."
„Ich weiß, dass du nicht da warst, als sie dich gebraucht hat."
Der Raum neigte sich leicht, und ich bemerkte, dass ich zu schnell vorgetreten war. Mein Absatz verfing sich im Badezimmerteppich, und ich stolperte, griff nach dem Rand des Waschbeckens, um mich zu stabilisieren.
Robin kam auf mich zu, ihre Hand ausgestreckt. „Du hast zu viel getrunken. Lass mich dir helfen, nach oben zu kommen."
Ich starrte auf ihre Hand an meinem Arm – kurze, praktische Nägel, keine Maniküre, kein Lack. Dieser klobige Silberring an ihrem Mittelfinger, wahrscheinlich von einer Künstlerfreundin handgemacht, die gegen Yogastunden tauschte. Alles an Robins Händen war zweckmäßig, fähig. Meine eigenen Nägel waren Gel-beschichtet und perfekt geformt, alle zwei Wochen in einem Salon in Mayfair gepflegt.
Meine waren hübscher, und doch fühlte sich Robins Hand an meinem Arm irgendwie echter an. Ihr Griff war fest, stabilisierend. Ich konnte die Kraft in ihren Fingern spüren, die Schwielen an der Basis ihrer Handfläche. Yogalehrerinnen-Hände. Hände, die Menschen für den Lebensunterhalt stützten.
„Penelope?" Robins Stimme war jetzt sanfter. „Lass mich dir helfen."
Robin presste ihre andere Hand gegen das Kreuz meines Rückens. Der Kontakt war leicht, fast zögerlich, aber er schoss durch mich wie ein elektrischer Strom. Mein Atem stockte in meiner Kehle.
Ihre Handfläche strahlte Wärme durch die dünne Seide meiner Bluse. Ich hatte nicht bemerkt, wie nah wir beisammen standen, bis zu diesem Moment. Sie war so nah, dass ich das erdige Patchouliöl riechen konnte, das sie trug, vermischt mit etwas Zitrischem darunter. Ihr Gesicht schwebte Zentimeter vor meinem, diese ärgerlich klaren Augen durchsuchten meinen Ausdruck mit einer Sorge, die zu intim wirkte.
Mein Herz hämmerte gegen meine Rippen. Das Badezimmer schien sich um uns zusammenzuziehen, die Luft wurde dick und schwer. Was zum Teufel stimmt nicht mit mir? Ich war betrunken, das war alles. Nur die Martinis ließen mich die Kurve ihrer Unterlippe bemerken, das leichte Rot über ihren Wangenknochen.
Ich riss mich so heftig los, dass ich fast wieder das Gleichgewicht verlor. „Mir geht's gut", schnappte ich und glättete meine Bluse, wo ihre Hand gewesen war. „Ich brauche deine Hilfe nicht."
Robin trat einen Schritt zurück und gab mir Raum. „Ich sollte Fiona und Tom suchen gehen", sagte sie leise. „Die werden sich fragen, wo wir sind. Ich kann ihnen sagen, dass es dir nicht gut geht."
Der Gedanke, dass Robin meiner Schwester mein Verhalten erklärte, drehte mir den Magen um. Ich konnte Fionas besorgtes Stirnrunzeln vor mir sehen, die Art, wie sie wissende Blicke mit Tom tauschen würde. Die arme Penny, kann keinen Alkohol vertragen. War schon immer so.
„Bemüh dich nicht", sagte ich und zusammenkratzte, was ich an Würde noch hatte. Ich richtete meinen Rücken, hob mein Kinn. „Ich bin vollkommen in der
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