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			A palabra indómita

			Iolanda Zúñiga

		

	
		
			Íspeste para asimilar, sen estorbos, o alento do suburbial. Porque te queres negra, de casta, coiro e corazón. Só derrotada aceptas practicar rituais de rumbo, raizame e rebeldía coas vencidas. En desestimar vitorias consiste o teu empeño, prefíreste marxinal. Esta túa elección desabrigada, privada de confort, incomódanos.

			Hibérnasnos a primavera cando diluvias dilemas, arrefrías artificios, venteas innovacións. Toda climatoloxía adversa é sentinela dos teus desafíos. Buscas renderte a un páramo de friaxes e fervuras, exiliarnos ao lugar das inclemencias, cultivarte nun terreo acoutado á reforestación, rigorosa na mesura e precisa no esencial. Afrontas a galerna do inédito salitrándonos o solo, amalgamándoo co mar.

			Olfactéaste e lámbeste dobras, xuntas, chagas, cal cadela cazadora, excarcerada de amo e territorio. Instintiva, percibes o cheiro a bravún das falas extra muros. Cos caninos, adéntalas, líbalas, devóralas. Mestiza, trénzalas con estoutro idioma intravenoso. Remoes e hibridas, cospes e imbricas. Desfronteirízasnos a escrita: sinálasnos as súas calellas, atallos, encrucilladas. Nacionalízasnos a lingua: ofréndasnola coetánea, insurrecta, asperxida de oralidade. O teu rastrexo captura presas que edifican o noso legado.

			Democratízasnos as aulas cando burlas o academicismo. Sacralízasnos as rúas ao galopalas con abrazo amplo, mirada limpa, gorxa clara, peito audaz. Esgazas a indumentaria, arrancas os atavíos, desenfáixaste. A túa pulsión de nudez quebranta a corrección. Disposte a concibirte flamante, para volver convocar a vida, e instala a que te ensucie. Exenta de convencións, rescatas a palabra residual, ou xeras a inexperta. Despóxaste de formalismos para obsequiarnos levidade, e lastrarnos de patrimonio.

			Dinamítaste a cotiandade narcótica para resistir. Convíveste curiosa, contraditoria, descontenta. Engades inquilinos á túa gorida: o finito, o fútil, o falso, significantes que someten a nosa soberbia. Afecta á celeridade, retas a covardía sostendo nicotina caediza entre dedos firmes, que constrúen mans urbanas, que se aferran a conducións kamikazes, que ignoran a curva inminente e baten contra o quitamedos, esa exploración, fecunda en decisións, desacertos, danos. Convérteste en verduga, ou vítima. Prófuga, non te rescatas. Sabes que a túa condena, ou convalecencia, velaríana os custodios da doma e o dogma.

			Maniféstasnos que o desequilibrio será o carburante que propulsará o accidente. Lánzasnos a favor do asfalto e propicias que a nosa epiderme irmande éscaras con alcatrán. Sinistras a voz vehicular, québrala en fraccións silábicas e malogras a lectura predicible, sempre estación de estío. Desármaste de blindaxes. Has retarte fronte a balas fraseadas, has arder xunto a termos inflamables, has urdir sogas expresivas. A experimentación é o teu parapeto.

			Musicalízaste. O vibrar sobrio das túas catro cordas pugna co silencio estanco da gravación. Es contrafuga. Agravas o ton, desordenas o acento, mudas en arritmia, variación e descompás, flutuacións que nos entrecortan o pulso, co fin de provocar a intemperanza. Es envés. Adoptas o rostro dun lenzo polícromo mentres agardas que o balor conquiste as texturas do reverso austero e as nutra de convulsión, de verdade. Es alude. Sacudida por boicots e bravuras, hipotermias desde as que nos suxires desestimar docilidades e doutrinas, derrúbaste.

			Ti, que habitaches este lapso temporal, baldío e ruín, anos do inesperado, tradúcesnos,

			arraiana.

		

	
		
			Desobediencia
Pola túa culpa vou ser.

			PINTADA DE M. C.

			Donde todo termina abre las alas.

			BLANCA VARELA

		

	
		
			Breve combate de importuna guerra,
en mi defensa soy peligro sumo.

			F. DE QUEVEDO

			E ASÍ QUE SE ME DIN QUE AGARDA

		

	
		
			Íspeme o idioma e sábemo suando en sida.

			A miña querida sida,

			veleno que me inoculo cada día como pregaria

			ou forma

			de Non deixar de me entender castigada dalgunha lei.

			A miña lei, de me nacer así tan negra por elección.

			¿Máis coitelos para que? Atende, mírame,

			mírame agora a sida,

			que te quero negra,

			negra asombrada fanática africana,

			na batalla da historia en ringleira, adiante,

			de primeiras feras vós desterrados

			para tervos ó fin pacíficas victorias

			nas terras de ninguén que chaman ás casas:

			os vosos fogares

			asolados de compromisos tan, tan antigos.

			E costumes, negra.

			É moi tarde.

			O meu home prepara a nosa comida na cociña

			E eu ás présas a nosa cama con aromas de descanso e sexo.

			É cotián, mais a iso os teus poetas preferidos din:

			«Que ben ole, meu amor, aí todo entre as túas mans.»

			Aínda sempre as súas outras mans nunca neles.

			Carnavalízasme a vida se a escribes

			ou quizais masacras máscaras tan simples que soas habían caer.

			Aproveito sen embargo o proceso e ás veces vencen

			as notorias estimas da miña farinxe. Eu declárome,

			e xa é bastante. Arrolo a miña sida.

			E

			se as leitugas e mailas pescadas poboasen os poemas,

			se o fío de costura e mailos malditos calcetíns

			se enganchasen ós versos…

			Mais pétame e teño tratos coa fregona

			como nunca falarei dos piares das plataformas.

			Tampouco seguramente do torno do dentista

			nin, pode, do débito no banco.

			E aínda é probable que as raíces dos meus xenes relacionen

			antes burato con sete que sete con semana.

			(E mais arrolo a miña sida.)

			Compárteme amor cada pedazo de min comigo

			como contigo veño a te compartir.

			Que é bo ter medo.

			E fundirse e esboroarse no fondo das camas;

			está ben sentirse pedazo imbécil impotente

			á acción de estado, vendedoras, nómina e tempo.

			É bo. Está ben.

			Despois de horas envolto en sabas e fume de tabaco,

			despois de horas sen corpo nin lanzas,

			a incompetencia é un chiste que non che fai gracia,

			as mans vólvense dedos que abrasan:

			Onde os dean procura ánimos onde os dean.

			E se non, o teu coche consome quilómetros de asfalto sen querer

			ata che tremeren pés e brazos como carburador en marcha.

			Adoitan ser ambas solucións falsas,

			mais enganas dúbidas coma un codelo de pan o estómago

			tras días sen carne.

			Improviso logo un aceno no aire,

			descólgome da miña patria a outra doutros

			e inoculo na súa lingua o veleno. Ofrezo

			unha sintaxe vedada. E un léxico de catro termos

			repetidos abonda

			para que entres pola miña fiestra ó centro

			De tódalas palabras.

			Achégome a ti

			e na vaga marca das miñas cadeiras voan coma bandadas

			panteiras que encandilan non sei como noites e d
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