

    
        
          Vestigia Semper Adora — Capítulo IV | Nathan Crane

        

        
        
          Nathan Crane, Volume 4

        

        
        
          Lucas M. Sawyer

        

        
          Published by Lucas M. Sawyer, 2026.

        

    



  
    
    
      This is a work of fiction. Similarities to real people, places, or events are entirely coincidental.

    
    

    
      VESTIGIA SEMPER ADORA — CAPÍTULO IV | NATHAN CRANE

    

    
      First edition. January 12, 2026.

      Copyright © 2026 Lucas M. Sawyer.

    

    
    
      ISBN: 979-8233870705

    

    
    
      Written by Lucas M. Sawyer.

    

    
      10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

    

  


Tabla de Contenido

Title Page

Copyright Page

CAPÍTULO IV: VESTIGIA SEMPER ADORA

Sign up for Lucas M. Sawyer's Mailing List

About the Author

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

CAPÍTULO IV: VESTIGIA SEMPER ADORA

[image: ]


Las puertas automáticas del hospital se deslizaron con un ruido metálico, dejando atrás el olor a antiséptico y el silencio artificial de los pasillos. Afuera, el aire de Sunset Falls era pesado, cargado de una humedad que parecía pegarse a la piel. Riley ya había resuelto la logística: una breve llamada bastó para que los padres de Tommy llegaran al hospital en tiempo récord. Se habían llevado al chico entre abrazos y promesas de gratitud, dejando a Riley con la sensación de haber cerrado, al menos, uno de los frentes abiertos esa noche.

​Nathan, sin embargo, no compartía ese alivio. Caminaba rápidamente, con los hombros tensos y la mirada fija en el Chevrolet Impala que aguardaba en el estacionamiento bajo la luz mortecina de las farolas. Riley lo seguía de cerca; el eco de sus pasos contra el asfalto marcaba un ritmo urgente.

​—Nathan, espera... —lo llamó, pero él no disminuyó la marcha. Ella apresuró el paso y lo tomó del brazo—. ¡Nathan!

​Él se detuvo en seco, pero no se dio vuelta. Mantuvo la vista en el horizonte, donde la niebla empezaba a devorar los pinos.

​—¿Qué pasa, Riley? —soltó él con una calma forzada—. ¿Qué te parece si vamos por algo para cenar? No sé tú, pero a mí el drama me abre el apetito.

​—No, Nathan. No vas a evadir esta conversación con tu sarcasmo de manual. —Riley se puso frente a él, obligándolo a mirarla. Sus ojos verdes estaban encendidos, no solo por la rabia, sino por una preocupación que Nathan detestaba ver—. ¿Qué demonios ocurre contigo?

​—¿A qué te refieres? —Nathan ensayó una sonrisa cínica, pero no llegó a sus ojos—. Lidiar con idiotas es agotador. Y ya cubrimos la cuota de todo el mes con Langford.

​—A eso mismo me refiero. ¡Mírame! —le espetó ella, dando un paso hacia su espacio personal—. Sé cómo trabajas. Eres irresponsable, eres un cínico de primera y te encanta sacarme de quicio, pero esto es distinto. No te desbordas así.

​—¡Y yo que pensaba que tu jefe te caía bien! —Nathan soltó una carcajada seca y volvió a caminar hacia el coche, intentando cerrar la charla.

​—¡Nathan, detente! ¡Maldito idiota, escúchame de una vez!

​El grito de Riley resonó en el estacionamiento vacío. Nathan se detuvo de golpe. Hacía años que no la escuchaba usar ese tono; ella era el ancla, la profesional, la que nunca perdía los estribos con él. Se giró lentamente.

​—Haces bien tu maldito trabajo —continuó ella, bajando el tono pero manteniendo la intensidad—. No te quiebras bajo presión. En cuatro años que llevamos trabajando juntos, jamás te había visto tener un ataque de pánico en un caso. Ni uno solo. Hasta hoy, en esa carretera. ¡Habla conmigo! Dime qué está pasando realmente.

​Nathan guardó silencio. Sus dedos buscaron instintivamente el encendedor en su bolsillo, jugueteando con el metal frío. Miró hacia la nada, buscando entre la niebla una respuesta que no pareciera ser una confesión íntima, algo que no lo hiciera sentir vulnerable, pero no la encontró.

​—Hay algo que me está carcomiendo, Riley —dijo finalmente, con una voz que era apenas un susurro áspero—. ¿De dónde salió este caso? ¿No te lo has preguntado?

​Riley frunció el ceño, desconcertada por el cambio de dirección. —La señora Langford llamó a la oficina, Nathan. Estaba desesperada.

​—¿Y de dónde sacó el número? —la interrumpió él, señalando el pueblo con un gesto vago mientras aún miraba a Riley—. Mira este lugar. Es un pueblo olvidado por Dios, metido en un agujero en el mapa. Nunca hemos trabajado aquí. Ni cerca. ¿Cómo supo ella quiénes éramos? ¿Cómo supo que yo era el hombre indicado para esto?

​Riley vaciló un momento, cruzando los brazos. —No lo sé, no se lo pregunté en el momento. Cerramos casos, Nathan. Nuestra reputación vuela. ¿Por qué te obsesiona eso ahora?

​—Porque conoces mi pasado, Riley. Sé que no te habrías subido a ese coche conmigo hace cuatro años si no hubieras investigado en qué te estabas metiendo.

​Se acercó a ella, y por primera vez, Riley vio el miedo real asomando tras la máscara de dureza de Nathan.

​—Mi cerebro no tiene filtros, Riley. No tiene un tacho de basura donde tirar lo que no sirve. Se llama hipertimesia. Una maldita condición que hace que cada segundo de mi vida esté archivado en alta definición. No es que "tenga buena memoria"; es que no puedo olvidar.

​Nathan dio un paso hacia ella y sus ojos se oscurecieron.

​—Recuerdo, como tú recuerdas algo que pasó hace cinco minutos, el 28 de marzo de 1993. Tenía siete años. Recuerdo el olor a café quemado de la sala de espera y el llanto de mi madre; ella intentaba no romperse porque sabía que yo podía escucharla. Recuerdo que la enfermera tenía una pequeña mancha de tinta negra con forma circular casi perfecta en el bolsillo derecho de su uniforme y que el reloj de pared marcaba exactamente las 03:14 de la madrugada cuando mi tía se acercó a darme la noticia de que mi padre había muerto. No es un recuerdo, Riley... para mí está pasando ahora. Siento aún el escalofrío que me recorrió el cuerpo en ese instante.

​Se pasó una mano por el rostro, agotado por su propia mente.

​—Tengo pesadillas todas las noches con cosas que daría mi brazo derecho por borrar. Y llego a este pueblo olvidado y me encuentro con gente que tiene el "poder" de la amnesia. Que pueden mirar la habitación de su hija desaparecida y no sentir absolutamente nada porque sus cerebros simplemente borraron el dolor. ¡Es una maldita ironía, Riley! —Nathan golpeó el techo del Impala con la palma de la mano; un sonido hueco que rompió el silencio—. ¡Siento que alguien se está burlando de mí! ¡Siento que alguien está jodiendo conmigo!

El eco del golpe en el techo del auto se extinguió, dejando un silencio tenso. Riley no retrocedió. Lo miró fijamente, procesando la confesión, y cuando habló, su voz no tenía rastro de lástima, sino una claridad cortante.

​—¿Y de verdad crees que son afortunados? —le preguntó ella—. Míralos, Nathan. Al borrar el dolor de haber perdido a Lilith, también borraron el amor que sentían por ella. Borraron sus risas, sus cumpleaños, la forma en que los miraba. Sus ojos, Nathan... cuando los ves, ¿no notas que les falta algo? Como si hubieran perdido una parte de su alma.

​Se acercó un paso más, invadiendo su espacio.

​—Tú sufres porque todavía eres humano, porque tus recuerdos te mantienen entero. Esa gente... esa gente está sufriendo por dentro y ni siquiera saben por qué, Nathan. Sienten un vacío enorme en sus vidas y no saben a qué se debe. Si pudieras apretar ese botón ahora mismo, si pudieras olvidar a tu padre para no sentir ese escalofrío, esa confusión y ese dolor en la sala de espera, ¿estás realmente seguro de que lo harías? Porque también lo perderías a él. ¿De verdad es eso lo que quieres? ¿Perder una parte enorme de tu historia para dejar
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