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			Malin Stehn est née en Suède en 1969. Diplômée en lettres et sciences humaines, elle a exercé le métier d’éditrice pendant des années avant de se tourner vers l’écriture de romans pour la jeunesse. Sa Dernière Nuit, son premier roman destiné à un public adulte, a rencontré un succès phénoménal et a été traduit dans le monde entier.
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			Prologue

			Emily

			Il est allongé au pied de la pente raide. Les pans de sa veste de smoking sont retroussés sous son dos, son bras droit est tordu dans un angle peu naturel et sa joue repose lourdement sur l’herbe mouillée par la rosée. On dirait qu’il dort.

			— Emily Brandt ?

			Un grand policier en uniforme se dirige vers moi et le faisceau de sa lampe torche balaie le parc, soulignant brièvement le vert des arbres et des buissons avant de les laisser replonger dans l’obscurité.

			— Nihlzén, rectifié-je. Emily Nihlzén.

			— C’est vous qui l’avez trouvé ?

			L’agent désigne le haut de la côte. Je lève les yeux et aper­­­çois la pleine lune, suspendue comme une boule à facettes blafarde au-dessus de l’Öresund. On dirait un tableau, j’aimerais en profiter encore un peu, mais la lumière vive de la torche m’arrache à ma contemplation. Comme on me répète la question, je secoue la tête et chancelle.

			— Vous voulez vous asseoir ?

			Il me prend par le poignet. Je plante les talons dans le sol et rassemble la traîne sous mon bras.

			— Non, ça va aller.

			— Alors ce n’est pas vous qui l’avez trouvé ?

			

			— Nos invités… (Je me tourne vers lui.) Comment… Qu’est-ce qu’on va leur dire ?

			Sans répondre, il me conduit plus loin.

			Nous remontons lentement le chemin de graviers. J’ai le corps lourd, mais il me semble planer ; mes pieds butent contre les cailloux.

			On a éteint les lanternes. Une ambulance et deux voi­­­tures de police sont garées de travers dans la cour, elles jurent avec le décor et n’ont rien à faire là. Des voix agitées s’élèvent depuis la terrasse du château. Des femmes et des hommes en tenue de soirée se pressent contre la balustrade pour scruter le parc noyé dans l’ombre.

			Quand nous arrivons au pied de l’escalier de la terrasse, la rumeur se tait. J’ai l’impression que tous les regards se posent à présent sur moi. Au travers du voile trouble de mes larmes, je vois mes escarpins blancs avaler chaque marche l’une après l’autre et laisse le policier m’accompagner jusqu’aux portes vitrées.

			Il y a trop de gens pour un calme si lourd.

			Mais à peine ai-je franchi le seuil de la salle de réception que le silence se rompt. Le bruit nous vient d’en bas, dans le parc. C’est d’abord une plainte étouffée, puis un cri déchirant.

			Celui du désespoir profond qui bouleverse cette soirée du mois d’août.

		

		
			

			Le mariage
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			Annika

			Le soleil matinal a réveillé une mouche qui s’obstine à tourner autour de ma tête. J’essaie de l’ignorer pendant un moment, m’accroche à mon demi-sommeil. Fina­­­lement, je m’énerve. Elle ne peut pas aller bourdonner ailleurs ? Certes, mon appartement n’est pas immense, mais il y a bien assez de place pour nous deux. Quand la bes­­­tiole se pose pour la troisième fois sur mon nez, je veux la chasser d’une gifle, que je me prends finalement en pleine face.

			Bon, le voilà. Ce samedi que j’essaie de repousser depuis plus de sept mois. Ce samedi marqué d’une croix noire dans mon agenda. Je soulève le plaid qui m’a servi de cou­­­verture pour la nuit et cherche à tâtons mon téléphone, qui a glissé entre deux coussins du canapé. L’écran fissuré indique 5 h 45. Il m’aurait fallu deux bonnes heures de sommeil de plus, au minimum. Mais ça y est, mon cerveau turbine, ce n’est même pas la peine d’espérer me rendormir.

			Je laisse ma tête retomber sur les jolis coussins, le télé­­­phone m’échappe et atterrit sur le tapis au pied de la table basse. Je ferme les yeux, parfaitement immobile, assaillie par des palpitations sourdes derrière mon front. Pourquoi ai-je autant bu hier ? S’il y avait bien un jour dans l’année où je devais rester fraîche, c’était aujourd’hui. Franchement, qu’est-ce qui m’a pris ?

			Soyons honnête, j’étais parfaitement consciente de ce que je faisais. C’était le vendredi soir d’une semaine chargée, j’avais les nerfs en pelote et je savais que je ne trouverais jamais le sommeil sans alcool. Mon plan était d’engloutir une pizza avec un verre ou deux de vin rouge, pas plus. Le cubi posé sur la table basse semble indiquer que j’ai dépassé mon quota. J’ai mal au ventre. Est-ce à cause de ma gueule de bois ou de la date ? Va savoir.

			La mouche s’est éloignée vers la fenêtre et se jette fréné­ti­­­quement contre la vitre. Je compte sur mes doigts. Dans sept heures, je dois être prête, avoir fait mon sac et pris mon déjeuner. Dans sept heures, je dois être en état de prendre le volant. L’objectif me paraît hors d’atteinte. Comme une montagne à gravir. Ou plutôt une traversée du désert. J’ai la bouche pâteuse et ne sais même pas comment m’extirper de ce canapé pour aller boire de l’eau.

			Et encore, me préparer, ce n’est rien comparé à ce qui m’attend au bout du chemin. Avec ma fidèle collègue Pirkko, j’ai passé des heures à chercher une bonne excuse. On a pensé à : « Je ne peux pas, je pars en voyage ce week-end-là », « Mince, mon chat doit se faire opérer, désolée » ou « J’ai une gastro ». Mais, restons lucide, aucune de ces excuses n’est valable. Et puis, au fond, je crois que j’ai envie d’y aller. Sinon, je n’aurais pas accepté, pas vrai ?

			La lettre gisait sur mon paillasson un mercredi de janvier. Je rentrais tout juste du travail après un détour pour faire quelques courses. Sous la pluie battante fouettée par les vents, j’avais remonté la fermeture Éclair de ma doudoune jusqu’en haut et tiré ma capuche par-dessus mon bonnet en laine. Seuls mon nez et mes lunettes dépassaient.

			J’ai tout de suite senti qu’un truc clochait. La couleur de l’enveloppe, rose pâle, m’a mis la puce à l’oreille, et puis cette écriture que je reconnaîtrais entre mille. Celle de ma fille.

			Ce n’était pas vraiment une surprise. Pourtant, j’ai eu des palpitations en voyant cette graphie argentée joliment bouclée. Toujours emmitouflée dans ma doudoune, je me suis assise sur le tabouret près du meuble à chaussures et ai glissé le doigt sous le rabat pour le déchirer. Le papier collait à mes doigts moites et de la buée couvrait encore le verre de mes lunettes, mais j’ai pu clairement lire le message :

			 

			Bloquez la date !

			Nous nous marions le 24 août 2019.

			Les invitations et le déroulement de la journée vous parviendront sous peu.

			Emily et William

			 

			Ces mots me donnent encore la chair de poule, je replie mes jambes sous le plaid. La mouche semble avoir renoncé à sa tentative d’évasion. Elle bourdonne toujours, mais le son faiblit.

			J’aimerais être ailleurs. En fait, j’aimerais être quelqu’un d’autre. Les choses n’auraient pas dû se passer comme ça. Mais il faut être naïf pour croire qu’on peut contrôler sa destinée. La vie fait tout ce qu’elle veut, et pour celui ou celle qui chercherait à tout planifier, c’est la déception assurée.
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			Emily

			— Je t’aime.

			William embrasse mon front en sueur et roule vers son côté du lit, allongé sur le dos, le souffle court.

			— Moi aussi…, halète-t-il. Je t’aime.

			Un coup d’œil à l’horloge me fait me redresser d’un bond.

			— Merde, William, on est à la bourre !

			Je croise un regard bleu pétillant.

			— C’est complètement ta faute, sourit-il. Tu avais qu’à ne pas être irrésistible.

			Je m’assieds dans le lit et lui donne une tape avant de poser les pieds au sol, et me dirige vers la salle de bains.

			— Allez, debout ! Tu dois bientôt rejoindre Ibbe, non ?

			— Détends-toi, ma chérie, je gère.

			Je me glisse vite dans la douche, fais couler l’eau et ferme les yeux. Enfin, c’est le grand jour, j’ai attendu tel­­­lement longtemps. J’imagine déjà toutes les scènes, elles s’enchaînent dans ma tête comme un film dont je connais d’avance le montage, les musiques qui constitueront sa bande originale et à quoi ressemblera la scène finale. Même topo pour les photos. Elles sont déjà gravées sur ma rétine, rangées mentalement dans un dossier étiqueté « Notre amour ». Ou un autre intitulé, peu importe.

			

			— Tout va bien ?

			La voix de William me fait sursauter. Il passe la tête dans la cabine, alors je décroche la douchette et vise direc­­­tement son visage. Il y échappe de justesse.

			— Désolé, dit-il en riant derrière la paroi transparente. C’était trop tentant.

			Tout en me rasant les jambes, je passe en revue la liste des choses à faire. Il ne reste plus grand-chose, la plupart des cases sont cochées.

			Cette année, j’ai consacré presque tout mon temps libre à éplucher les devis de location de salle, à goûter aux menus des traiteurs et à chercher la robe parfaite. J’ai choisi les fleurs, réservé les musiciens et la photographe, envoyé les faire-part, établi le plan de table et finalisé la playlist. Et puis, j’ai bien tiré profit de mon boulot dans une agence de com. En tant que manager, je ne connais pas grand-chose en graphisme, mais mes collègues dont c’est le job m’ont aidée à choisir l’épaisseur du papier, les couleurs et la police d’écriture pour tous les imprimés.

			William ayant été contraint de se consacrer en priorité à son travail, il a suggéré que l’on embauche une profes­­sionnelle pour organiser notre mariage. Après mûre réflexion, j’ai refusé. Je ne voulais pas mettre notre grand jour entre les mains d’une inconnue.

			Le château d’Örenäs, je suis tombée dessus par hasard. Une fille à la salle de sport m’a montré un post Instagram. Après quelques recherches, j’ai tout de suite senti que ce serait l’endroit parfait. À la fois romantique et luxueux, et juste assez grand pour nous.

			William a invité Hänt i Veckan à notre mariage. Enfin, disons plutôt que le magazine people a payé pour être le seul à couvrir l’événement. Je ne me réjouis pas de me vendre à un torchon de tabloïds, mais l’avantage, c’est qu’on limite le nombre de journalistes sur place.

			

			Je lui laisse la douche, enfile ma robe de chambre et remonte dans la cuisine pour débarrasser le petit déjeuner qui a tourné court. Le sourire aux lèvres, je repense à la façon dont il m’a coursée jusqu’à la chambre. Il n’y a que lui pour me faire chavirer comme ça. Et il semblerait que ce soit réciproque. Encore maintenant, après cinq ans de rela­­­tion, on a du mal à rester dans la même pièce sans se toucher. Je l’aime fort, de tout mon cœur. C’est l’amour de ma vie et je ne le laisserai jamais filer.

			— Allez, j’y vais !

			Il est habillé et pose son sac au pied de l’escalier. La longue housse de son smoking est suspendue à la rampe.

			— Tu as fait vite, dis-je en m’approchant pour reposer mon front contre son torse. Tu stresses ?

			William dépose un baiser sur le sommet de ma tête.

			— Pas le moins du monde. Tu as pensé à tout.

			Je recule d’un pas.

			— Exact. Quoique… Un dernier petit détail me chiffonne.

			— Lequel ?

			Il semble poser sincèrement la question.

			— Ma mère.

			— Bah, ne t’inquiète pas, répond-il avec légèreté. Tout se passera bien. Et puis, elle n’est pas du genre à faire une scène, si ?

			— Disons qu’elle ne l’a pas fait depuis longtemps, nuancé-je en secouant la tête, des fois que ça chasserait l’angoisse qui me guette. Mais tu as raison, il faut que j’arrête de m’inquiéter.

			— Tu passeras le bonjour à Cissi et à Amanda. Tu me manques déjà.

			Il m’envoie un baiser et récupère sa veste.

			Les marches métalliques grincent sous ses pas, puis j’entends claquer la porte d’entrée. Je resserre les pans de ma robe de chambre et m’approche de la baie vitrée pour lui faire signe. J’ai juste le temps de le voir lever la main, puis il disparaît au loin. La mer scintille devant moi et j’aperçois à l’horizon la silhouette du pont de l’Öresund. Une personne court, un casque sur les oreilles, et tourne au coin du bar Italia, tandis qu’un groupe de touristes se prend en photo sur le point de vue panoramique de notre réplique locale de la proue du Titanic. Et le soleil brille, comme dans mes rêves.

			Je m’éloigne de la fenêtre, trouve mon téléphone et le déverrouille. Le 24 août. Je ne me rends pas encore compte que c’est le grand jour. Rien ne pourra venir le gâcher, je ne le permettrai pas.

			Ni Erik. Ni maman.

			Un doute me secoue. Mon frère fait rarement des his­­­toires, mais je ne peux pas en dire autant de ma mère. Ai-je bien fait de l’inviter ?

			Annika Brandt est comme la météo, c’est l’un des rares éléments de mon organisation qui échappe à mon contrôle. Je sais qu’elle ne porte pas William dans son cœur. Tous ceux qui connaissent ou ont connu notre famille savent ce qu’elle pense de lui. Et elle ne s’en est jamais cachée, bien au contraire, elle a plutôt tendance à le crier sur tous les toits.

			Quand je me suis mise en couple avec William, je pensais qu’elle finirait par se calmer, qu’elle s’apercevrait qu’il a changé. J’espérais une réconciliation. Un nouveau départ pour ma mère et moi, pour elle et William, et pour le reste de nos deux familles. Mais ni les fiançailles ni l’annonce du mariage n’ont eu l’effet voulu. À l’inverse, chaque étape nous a même un peu plus éloignées. Ma mère se comporte comme une gamine, c’est à peine si l’on s’est adressé la parole depuis l’annonce du mariage.

			Papa m’a promis de la garder à l’œil. D’ailleurs, je m’en veux un peu. Il devrait profiter de ses soirées au lieu de jouer les baby-sitters pour son ex à moitié alcoolique. Mais je me sens un peu responsable vis-à-vis de William. Après tout ce que ma mère a dit et fait, je ne veux plus prendre aucun risque. N’oublions pas que mon futur époux est devenu célèbre. Les gens sont jaloux de son succès, or la jalousie peut rendre fou.

			Si ma mère se met à boire comme un trou devant tous nos invités, notamment les journalistes, je ne saurai plus où me mettre. En même temps, quel genre de fille n’invite pas sa mère au plus beau jour de sa vie ?
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			Erik

			— Où est ta veste ?

			À l’approche de Nike, je relâche le tissu noir du costume protégé dans sa housse et referme rapidement la fermeture Éclair.

			— Bon, tu n’as pas changé d’avis ? me demande-t-elle. Ne prends pas cet air soulagé, je te parle des fringues. Tu es sûr de vouloir attendre plus tard pour te changer ?

			Pendant une seconde, j’ai vraiment cru qu’elle proposait d’annuler, de ne pas aller à ce foutu mariage. Je grommelle :

			— J’avais compris. Oui, je suis sûr. Je m’habillerai en arrivant.

			Elle me prend la housse et s’éloigne dans le couloir, puis se retourne.

			— Comment tu te sens ?

			Ma gorge se serre.

			— Ça va. (Je déglutis.) Pourquoi ?

			— Tu as l’air un peu abattu.

			— Ce n’est rien, dis-je en tentant un sourire qui se solde probablement par un échec. C’est juste William et… tout ce bordel. Ils ont loué un putain de château.

			Nike me rend mon sourire.

			

			— À mon avis, ils n’ont pas loué tout le château. Örenäs propose aussi des salles de conférence et des spas. Il doit y avoir plusieurs bâtiments.

			— C’est pareil, marmonné-je. Un château est un château, il faut mettre un costard et… Je suis fatigué, c’est tout. Il cherche à impressionner qui, au juste ?

			— Ses invités, je suppose, dit-elle en haussant les épaules. Et le reste du monde, tant qu’à faire. Il doit avoir au moins cent mille followers sur Insta, non ? Et puis, il n’est pas seul à décider. Ta sœur a dû y mettre son grain de sel.

			Je soupire en regardant par la fenêtre. L’automne n’arrive que dans un mois, mais il a fait si sec tout l’été que les feuilles du petit bois d’à côté jaunissent déjà. C’est agréable d’habiter si près du centre-ville tout en ayant la nature à proximité. Je n’ai jamais regretté d’avoir choisi Göteborg pour mes études, cette ville présente de nombreux avantages. Contrairement à mes camarades, j’ai esquivé les chambres d’étudiant en achetant tout de suite un appartement. L’agent immobilier avait l’air surpris de traiter avec un acheteur de vingt piges. Mais l’argent n’était pas un problème.

			Je me retourne vers Nike.

			— On repartira demain matin juste après le petit déjeu­­­ner. Hors de question de rester là-bas une minute de trop.

			— Courage, Erik. Vois-le comme des mini-vacances. (Comme elle sait que je vais riposter, elle lève la main pour me couper dans mon élan.) Tu vas manger un bon repas, boire du bon vin et profiter d’un petit déjeuner d’hôtel, tout ça à l’œil. C’est plutôt positif, non ?

			Un dîner et une nuit au château d’Örenäs, ce serait les vacances parfaites si je n’étais pas obligé de subir une foule de gens qui me rappellent tout ce que j’aimerais oublier. Pendant des mois, j’ai été convaincu qu’on n’irait pas, mais Nike refusait que je réponde négativement au faire-part sur un coup de tête. Comme papa, elle m’a demandé d’adopter le point de vue de ma sœur.

			— Emily veut que tu viennes. Sinon, elle ne t’aurait pas invité.

			Le dernier jour du délai de réponse, j’ai envoyé un mail à l’adresse indiquée pour dire que je serais là. J’ai menti en disant que je serais accompagné de mon auxiliaire, à savoir Nike. La réponse ne s’est pas fait attendre. Elle était la bienvenue, évidemment. Emily a promis de nous réserver deux chambres voisines et m’a demandé si ça nous dérangeait d’être logés dans l’annexe, et non directement au château. En rez-de-chaussée, évidemment.

			J’ai répondu que ça irait très bien. Mais c’est faux, ça ne va pas du tout. Ce mariage, c’est le pire truc qui pouvait m’arriver. Il faut vraiment que l’univers m’en veuille pour que ma sœur se case avec William. C’est ça qu’on appelle le karma ? Une loi d’emmerdement suprême ?

			William Nihlzén est un vieux copain de classe et ancien coéquipier. Aujourd’hui, c’est le fondateur et P.-D.G. de WibNet, une boîte qui se prétend technologique. Le nom fait branché, mais en réalité ils ne font que calculer des cotes et les proposer sur divers sites de paris en ligne.

			Pourtant promis à un brillant avenir de footballeur, il a tout plaqué pour étudier l’informatique à la fac de Lund et, comme on pouvait s’y attendre, a arrêté ses études juste avant de décrocher son diplôme. Ce qui est surprenant, c’est que son entreprise ait connu un tel succès.

			Mon futur beau-frère est devenu un modèle pour les jeunes entrepreneurs qui rêvent d’une carrière dans la tech. On le sollicite régulièrement pour des conférences ou des émis­­­sions de télé où il répète l’histoire de sa réussite, depuis ses premiers pas timides dans sa chambre d’étudiant jusqu’à sa prochaine introduction en Bourse. Il insiste sur le fait qu’il s’est construit tout seul, qu’il a connu des débuts difficiles. Parmi ses grandes phrases clichées, on entend souvent « crois en toi » et « quand on veut, on peut ».

			Je trouve ça dérangeant. William Nihlzén n’a jamais connu de « débuts difficiles ». La vraie galère, il ne sait pas ce que c’est. Bien sûr, les premiers temps après la fac n’ont pas été tout roses, mais son père, Krister, a toujours été derrière lui pour le brosser dans le sens du poil et lui mâcher tout le travail. Il a acheté pour son fils un appartement d’étudiant au centre de Lund valant trois millions de couronnes et a continué à le financer pendant toute la période de lancement.

			On a souvent tendance à oublier que c’est Ibbe, son associé, le vrai cerveau de la boîte. William n’est que le P.-D.G., c’est le visage de l’entreprise pour la presse. Mais pour ses fans toujours plus nombreux, ça n’a pas l’air de poser de problème. William Nihlzén a le profil parfait de la réussite. Il s’impose dans le secteur et parvient à convaincre les sites de paris du monde entier d’acheter sa plate-forme WibNet pour des sommes exorbitantes.

			J’ai arrêté de compter le nombre de fois où j’ai failli l’appeler pour tout lui raconter. Non pas que je lui veuille du mal, tout ça, c’est du passé. Mais seulement pour par­­tager le fardeau.
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			Mats

			— Comment tu te sens, mon chéri ?

			Isobel se tient derrière moi et pose les mains sur mes épaules pour les masser doucement.

			— Ça va, dis-je en retournant le papier griffonné. Mais je vais devoir réécrire cette merde. Je n’arrive pas à me relire.

			Elle se penche pour m’embrasser la joue.

			— D’accord, mais fais vite. On n’a pas toute la journée.

			J’arrache une nouvelle feuille du carnet, mais, quand je me mets à écrire, je bloque dès la première phrase. Le texte est raturé de partout, avec des flèches dans tous les sens. Je transpire, ouvre la petite boîte de snus et m’en glisse un morceau sous la lèvre. Je suis vraiment un cas. Il faut être débile pour faire ça à la dernière minute.

			Avant, j’aimais bien parler en public. J’avais l’habitude d’impro­­­viser et ça se passait généralement plutôt bien. Mais ça, c’était il y a des années. Et puis, aujourd’hui, c’est particulier. Il faut réfléchir un peu, trouver les bons mots. Quand le père de la mariée fait son discours, il n’a pas le droit à l’erreur. Il doit être émouvant mais pas sentimental, drôle sans être grossier. Je ne veux pas faire honte à Emily devant tous ses amis.

			

			Franchement, j’aurais préféré un mariage moins grandiose, les événements pompeux me mettent mal à l
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